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A  LA  MÉMOIRE  ADORÉE 

DE  MA  MÈRE 

MADAME    ÉLISABETH-ZÉLIE    DE    BANVILLE 

CE    LIVRE    EST    DÉDIÉ 


AVANT-PROPOS 


Tous  les  systèmes  qu'on  invente  à  propos  du 
«  théâtre  «  pourraient  sembler  vrais,  si  la  raison 
scientifique,  l'étude  du  fait  ne  les  réduisaient  à 
néant.  En  effet,  la  Comédie  e^t  directement  née  de 
rode  ;  et  en  art  comme  en  histoire  naturelle,  une 
espèce  ne  persiste  qu'à  la  condition  de  garder  ses 
caractères  primitifs.  Ce  ne  fut  d'abord  que  pour  per- 
mettre au  chœuc  un  peu  de  repos'  qu'on  coupa  ses 
chants  d'un  récit  prononcé  par  un  personnage,  et 
ainsi  l'Ode  est  la  génératrice  essentielle  de  la 
poésie  dramatique.  Elle  représente  l'élan  de  notre 
âme  vers  la  divinité  et  vers  la  nature  extérieure  ; 
et  tant  qu'elle  fait  partie  de  la  Comédie,  soit  qu'elle 
y  conserve  sa  forme  absolue,  soit  qu'elle  y  soit 
seulement  représentée  par  le  Lyrisme,  exprimé  en 
vers  ou  en  prose,  la  Comédie  est  complète  et  vi- 
vante. Quand  le  contraire  se  produit-,  elle  dépérit 
et  devient  ou,  comme  au  xvm^'  siècle,  des  abstrac- 
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tîons  qui  bavardent,  ou  comme  à  d'autres  épo- 
ques, une  plate  et  stérile  imitation  de  la  vie.  Tous 
les  maîtres,  tous  les  génies  ont  été  pénétrés  de 
cette  vérité  ;  c'est  pourquoi  Corneille  écrivait  ses 
monologues  rhythmés  et  ses  stances,  Racine  ses 
chœurs  admirables,  Molière  ses  divertissements  où 
intervient  la  poésie  pure;  et  c'est  pourquoi,  dans 
l'œuvre  shakespearienne,  la  voix  du  drame  est  si 
étroitement  mêlée  avec  celle  de  la  lyre.  La  bouf- 
fonnerie ou  le  comique,  c'est-à-dire  la  représenta- 
tion de  l'homme-animal,  faisant  la  grimace  de  ses 
vices  et  de  ses  appétits,  soulève  notre  cœur  de  dé- 
goût, si  à  côté  de  ces  images  de  notre  chair  éprise 
de  la  fange,  nous  ne  voyons  pas  celle  de  nos  âmes 
avides  du  ciel,  et  le  réclamant  dans  un  langage 
surnaturel  et  divin.  Le  juste  amalgame  de  ces 
deux  éléments,  c'est  Aristophane  ;  le  comique 
sans  lyrisme  n'est  qu'un  spectacle  de  marion- 
nettes. Notre  poésie  dramatique,  d'oti  peu  à  peu 
s'était  enfui  le  souvenir  de  l'Ode,  était  tombée  au 
dernier  degré  d'appauvrissement  et  de  misère, 
quand  Hugo  parut,  et  dans  ses  puissants  creusets, 
ressuscitant  Shakespeare,  mélangea  si  intimement 
la  poésie  tragique  et  la  poésie  lyrique,  pour  en 
faire  comme  un  seul  et  même  métal,  qu'il  semble 
impossible  de  les  séparer  désormais.  Ce  qu'il  a  fait 
pour  la  Tragédie,  dans  mon  petit  coin^  avec  mes 
humbles  forces,  et  sans  en  rien  dire,  j'ai  tenté  de 
chercher  comment  on  pourrait  le  faire  pour  la  Co- 
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médie.  De  là  les  essais  que  je  réunis  aujourd'hui, 
et  que  je  soumets  au  public  sous  la  forme  du  livre, 
avec  la  conscience  d'avoir  obscurément  combattu 
pour  une  juste  cause. 

T.  B. 

Paris,  10  janvier  1873, 


LE 

FEL'ILLETON  D'ARISTOPHANE 

COMÉDIE  SATIRIQUE 


ODÉON,    26    DÉCEMBRE   1852 


COLLABORATEUR    l    PHILOXENE    BOYER 


LÉS   ACTEURS 


Thalie. 

i»f*  Roger-Solié. 

Aristoj)hane. 

M.   Pierro7i. 

Xanthias. 

M.    Têtard. 

Realista. 

M.   Boudeville. 

Tabarin. 

M.   Kime.' 

Le  roi  Midas. 

M.   Né?'Oii(L 

Carolus. 

.1/.    Fleuret. 

Un  gamin  de  Paris. 

M^^'BUhaut. 

La  Muse  du  Théâtre. 

M^^' Marie  Daubrun, 

Tempesta, 

3^me  Qrahsau. 

Églantine. 

La  Fée  du  Palais  de  Cristal. 

M"''  Valérie. 

La  Peinture. 

M'^'  Mqrie  de  Berg. 

La  Mjisique. 

M^^'Delmary. 

Thratta. 

3f"'  Clairemont. 

Callistrate. 

. 

Philonide. 

La  scène  est  à  Âthèoies  et  à  Paris. 
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LE    PROLOGUE 

A  Athènes,  chez  Aristophane. 

SCENE   PREMIERE. 
XANTHIAS. 


(A  la  cantonade.)  C'est  bien,  tes  ordres  seront  exécutés. 
(Au  public.)  Nous  sommes  à  Athènes,  vers  la  fin  de  la  qua- 
tte-vingt-dixLème  olympiade.  Je  me  nomme  Xantliias,  et 
mon  maître  s'appelle  Aristophane.  Il  paraît,  on  dit,  on 
affirme  même  qu'Aristophane  est  poëte.  Moi,  je  le  veiix 
jjien;  je  suis  un  esclave  si  dévoué  !  Cependant,  (Regardant 
si  personne  ne  l'écoute.)  je  puis  me  dire  cela  à  moi-même,  eh 
monologue,  comme  dans  les  pièces  de  théâtre,  cependant, 
j'ai  cru  m'apercevoir  qu'Aristophane  vit  chichement  du 
produit  de  ses  œuvres.  C'est  bien  fait  !  cela  lui  apprendra 
;"i  être  poëte  çt  à  avoir  du' génie!  Voyez,  moi,,  moi.*.. 
(Même  jeu.)  je  peux  toujours  me  dire  cela  en  confidence, 
moi  qui  ne  suis  pas  poëte..:  pcmah!...  je  me  suis  fait  une 
industrie  qui  me  rapporte  à  foison  des  lentilles,  du  fro- 
m'cnt,  de  la  salaison...  et  du  boudin!  On  pourrait  me  de- 
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iiiaïuh'r...  personne  ne  nie  le  demande,  mais  qu'importe? 
je  vais  toujours  me  répondre!  on  pouriait  me  demander 
(fuelle  est  cette  industrie  si  fructueuse?  La  voici.  Aristo- 
phane compose  des  comédies  dans  lesquelles  il  a  la  pré- 
tention de  peindre  les  mœurs  athéniennes.  Mais,  insouciant 
et  difficile  comme  un  poëte,  il  jette  dédaii^nensementsous 
sa  table  des  bribes  de  scènes,  des  fragments  des  pièces 
qu'il  rougit  d'avoir  faites.  Moi,  je  les  ramasse,  je  m'en 
empare,  et  tandis  que  mon  maître  recueille  parfois  des 
huées  et  des  sifllets  pour  prix  de  ses  sueurs,  moi  timide- 
ment, modestement,  je  me  fais  ceindre  le  front  de  lau- 
riers... dans  les  carrefours,  où  je  fais  déclamer,  sous  mon 
nom  bien  entendu ,  les  parcelles  qu'il  a  dédaignées.  Et 
voilà  comment  sans  talent,  sans  travail,  je  suis  arrivé  à 
me  faire  une  position  aussi  luxueuse  que  douce  ! 


SCENE   II. 
XANTHIAS,  ARISTOPHANE. 

ARISTOPHANE. 

Rien  de  prêt!  Est-ce  ainsi  que  tu  as  exécuté  mes  ordres, 
Xanthias? 

XANTHIAS. 

Pardon,  maître,  mais... 

ARISTOPHANE. 

Par  Zeus  ! 

XANTHIAS. 

Es-tu  assez  heureux!  Tu  jures  par  les  Dieux  de  l'O- 
lympe !  Moi  je  ne  jure  que  par  les  demi-Dieux,  et  à  la 
rigueur,  les  quaits  de  Dieux  me  siiriisent. 


LE     PROLOGUE,     SCENE    II 


ARISTOPHANE. 

Paresseux  et  philosophe,  c'est-à-du'e  deux  fois  imbé- 
cile !  tu  crois  donc  qu'il  n'y  a  plus  de  trique  dans  la 
maison  ? 

XANTHIAS. 

•Je  crois  que  tu  pourrais  te  mettre  en  colère,  et  je  m'en 
vais. 

ARISTOPHANE,  l'arrêtant  par  l'oreille. 

Arrête  !  II  faut  qu'avant  une  heure  nous  ayons  quitté 
Athènes.  Tu  m'entends  '? 

XANTHIAS. 

Je  n'entends  pas  de  cette  oreille-là  ! 

ARISTOPHANE. 

Ne  t'embarrasse  ni  de  provisions,  ni  de  vaisselle.  Laisse 
en  place  mes  meubles  et  mes  statues. 

XANTHIAS. 

Nous  ne  partons  donc  que  pour  un  jour  ou  deux  ? 

ARISTOPHANE. 

Nous  partons  pour  ne  plus  revenir. 

XANTHIAS. 

Mais... 

ARISTOPHANE. 

Assez  de  questions  !  Va  ramasser  les  quelques  hardos 
dont  je  puis  avoir  besoin  en  route,  et  trouve-toi  à  la 
dernière  heure  du  jour  sur  le  chemin  de  Salamine. 

XANTHIAS. 

Encore  une  fois... 

ARISTOPHANE. 

Va,  te  dis-je. 
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SCENE   III. 

ARISTOPHANE.       i 

* 

Quelques  instants  encore,  et  je  suis  libre.  Pourrjuoi 
/esterais-je  ici  davantage  ?  Je  ne  veux  pas  parcourir  les 
gymnases  pour  y  corrompre  la  jeunesse,  faire  de  ma' 
Muse  une' entremetteuse,  me  divertir  à  railler  les  vieil- 
lards. Ma  Comédie  ne  consentira  pas  à  s'élancer  sur  la 
scène,  ivre,  une  torche  à  la  main,  et  dansant  la  cordace  ! 
Je  n'ai  plus  rien  à  faire  à  Athènes. 

SCÈNE  IV. 

ARISTOPHANE ,  TH  RATTA ,  C ALLISTRATE , 
PHILONIDE. 
/ 

THRATTA,  entr'ouvrant  la  porte. 

Ami... 

ARISTOPHANE.' 

Thratta  1 

THRATTA.  ' 

Callistrate  et  Philonide  aussi. 

ARISTOPHANE. 

Toi,  mon  amie  I   Vous,  mes  comédiens  !   Que  me  vou- 
Jez-vous  ? 

THRATTA.  , 

Nous  sommes  chargés  de  léclamci-  de  toi  une  nouvelle 
œuvre,  un  motif  de  plus  pour  te  glorifier  encore. 

ARISTOPHANE. 

Jamais  ! 
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Comment? 

ARISTOPHANE. 

Je  ne  suis  plus  poëte  comique,  et  demain  je  ne  serai 

pfus  citoyen  d'Athènes.  (On  entend  crier  au  dehors  :  Vive   Aris- 
tophane !)  Mais  quel  est  ce  bruit  ? 

THR.\TTA, 

Les  corporations  des  artisans,  des  ouvriers,  des  soldats, 
viennent  se  joindre  à  nous,  les  archontes  à  leur  tête,  et 
te  suppHer  de  te  remettre  à  la  tâche.   ' 


SCENE  V. 

ARISTOPHANE,   THRATTA,   CALLISTRATE, 
PHILOXIDE,  CITOYENS  d'Athènes. 

CITOYENS   d'athÈNES,  se  précipitant  sur  la  scène. 

Vive  Aristophane  !  Gloire  à  Aristophane  ! 

ARISTOPHANE. 

Ma  gloire  passée,  je  la  renie;  ma  gloire  future,  je  la 
repousse!  Gomme  l'hirondelle,  j'ai  eu  mes  jours  de 
grand  air  et  de  large  vol  sous  le  soleil  du  printemps; 
mais  l'hiver  est  arrivé  !  Je  ne  suis  pas,  moi,  de  ces  ba- 
vards tragiques,  de  ces  corrupteurs  de  l'art  qui,  exténués 
de  fatigue  et  d'impuissance,  déchirent  encore  les  cordes 
de  la  lyre  muette  sous  leurs  doigts.  J'ai  épuisé,  je  le  sens, 
tout  ce  que  mon  cœur  avait  d'ardeur  et  de  poésie.  Ma 
muse,  Thalie,  que  j'invoquerais  en  vain,  n'est  plus  en 
moi.  Elle  est  loin  d'ici.  Thalie  se  promène  dans  les  val- 
ions de  Tempe,  parnii  les  Diyades  qui  s'enivrent  de  sa 
voix.  Thalie  est  sur  quelque  montagne  de  Sicile,  con- 
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tcmplant  de  loin  le  front  humide  de  l'anioureuse  Aiv- 
tliuse.  Thalle  donne  l'accord  aux  tlûtes  des  bergers,  à 
Tessaim  des  cigales.  Thalie  ne  viendra  plus  visiter  Aris- 
tophane ! 


SCENE    VI. 

ARISTOPHANE,  THRATTA,  CALLLSTRATE,  PKILO- 
NIDE,  CITOYENS  D'ATirÈNEs,  THALIE. 

THALIE. 

Me  voici. 

TOUS. 

Thalie  1 

ARISTOPHANE. 

Tlialie,  ô  ma  Muse  ! 

THALIE. 

Tu  te  trompes  sur  moi,  Aristophane,  qui  ne  t'ai  pas 
oublié.  Tu  te  trompes  sur  toi,  ô  mon  fils,  qui  prends  pour 
de  l'abattement  ce  qui  n'est  que  le  moment  nécessaire 
de  la  méditation  féconde  où  l'Ame  se  recueille  dans  la 
conception  de  l'idéal.  Aristophane,  Aristophane,  entends 
ma  voix,  et  commence  ta  comédie  nouvelle. 

ARISTOPHANE. 

J'ai  peint  tout  ce  que  j'ai  vu;  j'ai  mis  à  nu  tous  les 
cœurs.  Je  ne  sais  plus  rien.  Athènes  est  le  résumé  du 
monde;  j'ai  résumé  Athènes. 

THALIE. 

Athènes  est  un  coin  de  l'univers-  Cette  époque  est  une 
page  dans  l'histoire  de  l'humanité.  Seulement,  Athènes 
contient  en  elle  les  germes  que  d'autres  villes  admireront 


transformés  en  moissons.  Cette  année  recèle  dans  cha- 
cune de  ses  minutes  une  des  idées ,  une  des  sensations 
qui  suffiront  à  occuper  les  heures  des  siècles  futurs.  Aris- 
tophane, je  prétends  t'élever  à  l'intelligence  supérieur»' 
le  ton  temps  et  de  ton  époque,  et  pour  cela  je  te  dévoi- 
lerai une  autre  face  de  la  machine  terrestre.  Pour  cela, 
je  t'initierai  aux  secrets  d'un  autre  âge,  et  tu  te  persua- 
deras alors  que  l'on  n'a  jamais  épuisé  la  matière  quand 
il  s'agit  de  représenter  les  hommes;  car  l'homme  a  la 
pensée  unique  comme  le  créateur,  mais  ses  modifications 
-ont  aussi  multiples  que  la  nature.  Viens. donc  avec  moi, 
Aristophane. 

ARIST0PHA>-E. 

Où  me  conduis-tu  ? 

THALIE. 

Tu  le  sauras  plus  tard.  Soyez  tranquilles,  Athéniens; 
votre  poëte  vous  reviendra  plus  grand,  plus  inspiré,  plus 
convaincu. 


SCENE  VIL 

ARISTOPHANE.  THRATTA.  CALLI.STRATE,  PHILD- 
NIDE,  CITOYENS  dAthèn-es,  THALIE,  XAXTHIAS. 

X-V.\THIA5,  entrant. 

Qu'est-ce  à  dire?  Aristophane  paiiir  sans  moi,  sans 
Xanthias,  son  fidèle  esclave  I  Que  deviendrai-je?  Privé 
!cs  épludhures  de  mon  maître  je  ne  serai  plus  poëte 
Iianiatique  !  Ai'istophane,  je  m'attache  à  toi,  je  me  cloue 
1  tes  côtés,  je  me  rive  à  ton  manteau  i 

Tii.ALit;. 
Paitons. 
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ARIStOI'HANE. 

Adieu,  mes  amis.  Je  ne  sais  guère  quelle  sera-  la  lon- 
gueur du  voyage.  Mais  je  sais  bien  désormais  quel  en 
sera  le  but  et  l'espérance.  Vous  revoir,  vous  soutenir 
encore  'dans  les  voies  de  l'bonn^t'eté  et  de  la  gloire.* 

■  T0U3. 

Vive  Aristophane  I  ^ 


SCÈNE   DEVANT   LE   RIDEAU 


.    thalie;. 

(/est  encor  moi  !  tandis  que  devant  leurs  miroirs 
Nos  acteurs  là  dedaos  mettent  leurs  cheveux  noirs 

Et  nos  actrices  leurs  bas  roses, 
Tandis  que  les^  auteurs  surveillent  les  apprêts, 
Encouragent  la  troupe,  et  mordent  leurs  gants  frais 

Dans  des  attitudes  moroses, 

Je  viens  vous  saluer  et  vous  considérer  ! 
Tremblante,  moi  qui  dois  tous  à  tous  vous  montrer 

Sous  quelque  saisissant  emblème, 
Moi  qui  dois  résumer  chaque  entretien  banal 
Dans  un  vers  résonnant,  et  donner  au  journal 

Le  charme  grave  d'un  poëme  !  • 

Muse,  on  m'appeflera  La  Revue  aujourd'hui  ! 
Déesse,  sans  pleurer  l'Olympe  que  j'ai  fui. 

Je  cours  la  rue  et  m'humanise, 
Moi  qui  dictai  jadis  le  joyeux  rituel 
De  Scapin,  de.  Falstaif  et  de  Pantagruel, 

Moi  qui  fis  Gozzi  pour  Veiiise! 

J'ai  suivi  ces  sentiers  souvent,  quand  je  marchais. 
Affilant  à  Paris  ton  rasoir,  Beaumarchais, 

A  Madrid  excitant  Cervantes, 
Courant  eu  la  satire  à  l'ode  s'accouplait. 
Semant  dans  le  roman,  le  drame  ou  le  pamphlet 

L'idéal  des  choses  vivantes  ! 
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La  Revue  !  Un  cœur  droit  bat  sous  ses  iiubits  fous  I 
Hier  encore,  elle  errait  au  milieu  des  Ijainbous 

Où  l'oncle  Toni  bâtit  sa  case, 
S'enivrant  du  grand  cri  qu'une  femme  a  jelé 
Pour  unir  par  l'amour  et  par  la  charité 

Les  deux  univers  en  extase  ! 

Cette  fois,  je  n'ai  pas  ces  nobles  familiers. 
Mais  vous  accueillerez,  Messieurs,  mes  écoliiîrs 

Dévoués  aux  gloires  aiicieihies, 
Libres  aventmiers  résignés  aux  échecs,  • 
Et,  volontiers,  faisant  parler  la  prose  aux  grecs. 

Et  les  vers  aux  parisiennes  ! 

Aristophane  manque  !  Eh  bien,  vous,  vous  restez. 
Nous  vous  réjouirons,  si  vous  nous  écoutez! 

Nous  décrirons  vos  types  rares, 
Nous  peindrons  en  riant  vos  côtés  sérieux. 
Et  pour  donner  l'aubade  à  Paris  glorieux, 

L'Odéon  aura  des  fanfares  ! 

L'Odéon  î  c'est  toujours  pour  l'esprit  des  journaux 
Le  volcan  dont  le  temps  éteignit  les  fourneaux, 

La  Palmvre  aux  détours  sonores 
Dont  jamais  un  Volney  ne  trouble  le  repos. 
Et  le  morne  désert  où  ronllent  des  troupeaux 

De  buftles  et  d'onocentaures  ! 

Mais,  quand  ils  ont,  pendant  les  farces  du  début, 
Contre  notre  Odéon  et  contre  l'Institut 

Décoché  la  flèche  ennemie. 
Les  railleurs  à  leur  tour  rêvent  un  Panthéon, 
Et,  leur  œuvre  à  la  main,  tourmentent  l'Odéon, 

Cette  clef  de  l'Académie! 
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Ou'ils  viennent!  Le  chemin  qui  mène  à  ces  déserts 
Est  depuis  quarante  ans  peuplé  tous  les  hivers  ! 

■     Ils  auront  d'illustres  complices; 
Les  maîtres  ici,  tous  estimés  à  leurs  taux, 
Pour  leurs  hustes  futurs  ont  tous  des  piédestaux 
Dans  les  portants  de  nos  coulisses  ! 

Nos  poètes,  dont  rien  ne  lasse  les  ell'orts, 
Pour  le  jeune  puhlic  prodiguent  des  trésors 

Dont  l'avenir  saura  la  somme, 
Sur  cette  scène  aimée  où  germe  chaque  épi, 
Où  Tartuffe  naguère  escortait  le  Champi, 

Où  vint  Sophocle  avant  Prudhomme  ! 

Parterre,  applaudis-nous  ce  soir!  Car  nous  t'aimons  I 
Car  nous  croyoïls,  malgré  les  grotesques  démons 

Des  esthétiques  surannées. 
Que  la  Muse  est  jolie,  et  que  ses  ouvriers 
Sont  chargés,  en  dépit  des  vieux  calendriers, 

D'éterniser  les  vinçt  années! 


LA    REVUE 


Le  salon  d'un  homme  de  lettres,  Meubles  élégants,  bibliothèques, 
objets  d'art.  A  droite  et  à  gauche  sur  la  muraille'  du  fond  sont  pendus 
deux  grands  tableaux,  représentant,  personnifiées,  la  Peinture  et  Ja 
Musique.  Aristophane,  eh  costume  moderne.  es*t  endormi  sur  un  sopha 
encombré  de  livres  et  de  journaux,  parmi  les  coussins  en  désordre. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
ARISTOPHANE. 


Seveillant. 


Holà,  Soeie!  Holà,  Charion!  Par  Hercule, 

J'ai  manqué  choir!  ADons!  quel  rêve  ridicule     . 

Je  faisais  là  tout  seul  !  Au  fait,  ai-je  rêvé  ? 

Mais  non*.  C'est  inouï,  que  m'est-il  arrivé? 

Au  moins,  je  sais  mon  nom  redouté  du  profane  ! 

Je  ne  me  trompe  pas,  je  suis  Aristophane, 

Et  c'est  moi  qui  vingt  ans,  (fun  vers  mélodieux, 

Combattis  pour  le  grand  Eschyle  et  poxir  ses  Dieux  ! 

Passant  sa  main  sur  son  front. 

Tout  cela  m'épouvante,  et  tient  de  la  merveille. 
Où  donc  est  mon  figuier?  D'où  vient  que  je  m'éveille 
Sur  un  sopha?  Qui  m'a  donné  cet  habit  bleu 
\.  boutons  d'or,  coupé  par  Dusautoy?  Parbleu, 
/)'où  connais-je  le  nom  de  Dusautoy?  Ma  tête, 
.lleublée  à  neuf  de  tant  de  choses,  m'inquiète, 
.le  sais  qui  m'a  vendu  ce  stick,  et  je  sais  qui 
M'a  fait  ces  brodequins,  un  nommé  Sakoski! 

Il  prend  sur  son  bureau  un  cigare,  et  Tallume. 

Je  sais  que  cette  armoire  est  un  meuble  de  Boule   ' 
Délicieux  ;  les  mots  m'apparaissent  en  foule. 
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Oui,  je  'sais  que  je  fume  un  londiès  as.4ez  doux 

Et  sec  parfaitement,  qui  m'a  coûté  huit  sous! 

Voici  mon  encrier  !  Ce  verre  diaphan,e 

Est  mon  lorgnon!  Je  suis,  non  plus  Aristophane, 

Mais  Vejnin,  et  je  vais  commencer  à  midi 

Un  feuilleton  charmant  qui  paraîtra  lundi! 

Tâchons  de  rassembler  mes  souvenirs  ! 

Thalie  entre,  en  longue  tunique  blanche  brodée  d'un  rameau  vert, 
les   cheveux  couronnés    de    vignes,    et    chaussée    de   brodequins 
•  dorés. 

ARISTOPHANE,  apercevant  Thalie, 

Thahe ! 
Elle  m'expliquera  si  c'est  de  la  folie  ! 


SCE>'E   II. 
ARISTOPHANE,  THALIE. 


Non  pas,  mon  cher  poëte;  allons,  rappelle-toi 
Nos  conversations  d'hier.  Dans  ton  effroi 
De  tant  de  sots,  livrés  par  npus  à  la  risée. 
Tu  proclamais  déjà  la  matière  épuisée. 
Je  t'ai  promis  Paris,  grand,  sublime,  hideux, 
Inextricable,  et  mil  huit  cent  cinquante-deux! 
Si, tant  d'événements  nouveaux,  et  tant  d'idées 
Assiègent  ta  raison  en  vagues  débordées, 
C'est  que  je  t'ai  voulu  dans  le  ciel  des  esprits, 
Dans  la  ville  immortelle  et  féconde,  à  Paris! 

ARISTOPHANE. 

A  Paris  I 
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THALIE. 

Tu  veiT.is  l'Athènes  rajeunie, 
Titan  dont  l'univers  subit  l'ardent  gùnie, 
Nouvel  Atlas  qui  tient  la  terre  dans  ses  bras, 
Tu  liras  dans  son  livre,  et  tu  contempleras 
Ce  monde  ma.snilique  épris  de  sa  chimère, 
Que  j'aime,  et  dont  Balzac  fut  l'immortel  Homère. 

ARISTOPHANE. 

Un  poëte,  dis-tu;  rilomère  d'aujourd'hui! 
Répète-moi  ce  nom  qui  seul  résume  en  lui 
La  nouvelle  patrie  où  mon  destin  m'amène! 

THALIE. 

Balzac  ! 

aristophane. 
Et  qu'a-t-il  peint? 

THALIE. 
LA   COMÉDIE    humaine! 

Sous  le  dais  du  ciel  bienfaisant 
pii  tout  ce  qui  fut  grand  respire, 
Près  de  Molière  et  de  Shaksperc 
Balzac  se  repose  à  présent 
Dans  l'éternité  du  souiiie. 

Et,  i)enclié  vers  son  monument 
Que  baigne  une  lumière  ardente, 
Avec  sa  parole  abondniiîe 
Il  le  commente  longuement 
Pour  Rabelais  et  poyir  le  Dante! 

Oh!  c'est  la  moderne  Babel  ! 
Vautrin  le  forçat  sur  sa  nuque 
Colle  sa  menteuse  perruque  ; 
Mais  Gain  se  douitle  d'Abel, 
Vautiin  est  coudoyé  par  Schmucke. 


Bixiou,  Finot  et  Lora, 
Chez  les  duchesses  dédaigneuses 
Unissent  leurs  mains  besogneuses, 
Dans  le  boudoir  des  Fœdora, 
Dans  le  salon  des  Maufrigneuses. 

Chez  madame  de  Bargeton 
Lucien  est  enfant  prodige  ; 
Fraisier  s'acharne  à  son  litige, 
Et  Lousteau  vit  du  feuilleton 
Que  sa  maîtresse  lui  rédige. 

Chacun  convoite  son  trésor, 
Marcas  la  tribune  et  la  lutte, 
Grandet  les  jaunets  qu'il  suppute, 
Et  Marsay  la  fille  aux  yeux  dor, 
Qu'un  infâme  amour  lui  dispute. 

Puis,  à  côté  des  portraits  vils 
Que  le  grand  songeur  accumule, 
Esther,  âme  folle  et  crédule, 
Sourit  auprès  des  purs  profils 
D'Eugénie  et  de  l'humble  Ursule. 

Glaës  se  tord  sous  l'idéal, 
Et  Véronique  désolée, 
Dans  sa  pénitence  voilée 
Regrette  le  parfum  natal 
Du  chaste  Lys  de  la  Vallée. 

Merveilleuse  apparition  ! 
Devant  la  troupe  favorite, 
Les  héros  que  sa  voix  suscite 
Se  meuvent;  la  création 
Sous  l'œil  du  Créateur  palpite. 
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Car  l'historien  a  jeté 

Dans  cette  histoire  de  la  vie, 

Sans  pitié  comme  sans  envie, 

Tous  les  types  d'hunianité 

Qu'on  couronne  ou  qu'on  crucifie. 

Et,  quand  il  lui  plait  de  tout  voir; 
*  Ce  merveilleux  metteur  en  scène 
Pljmte  ses  décors  et  promène 
Dans  leur  uniforme  habit  noir 
Tes  acteurs,  comédie  humaine! 

ARISTOPHANE. 

Et  moi,  verrai-je  tout? 

THALIE. 
*  » 

Tout!  non  pas,  mon  ami. 
Tant  de  bien  ne  vient  pas  au  songeur  endormi  ! 
Ce  que  je  puis  t'offrir  de  mes  petits  services. 
C'est  d'évoquer  vivant,  avec  ses  mœurs,  ses  vices 
Et  ses  amonrs,  s'il  est  encore  des  amours, 
Un  coin  de  l'an  qui  fuit  dans  le  goulfre  des  jours. 

ABISTOPHANE. 

Par  quçl  moyen? 

THALIE. 

Il  est  très-simple.  Un  journalist(j 
'Plein  de  bonheur,  de  verve  et  de  tact,  un  artiste, 
Un  Théophraste  avec  quelques  grains  de  Platon, 
A  mis  depuis  vingt  ans  au  bas  d'un  feuilleton 
Plus  d'espri^,  envié  par  d'élégantes  plumes. 
Qu'il  n'en  aurait  fallu  pour  faire  cent  volumes. 

•       ARfSTOPHANE. 

Quelle  imprudence! 
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ÏIIALIE,  % 

IKIasI  Mais,  timide  ou  hardi, 
Tout  ce  qui  plait  le  hante,  et  vient  chaque  lundi 
Lui  redire  son  nom  ;  Jocrisse  ou  Lovelace. 
Le  maitre  était  aux  eaux;  je  t'ai  donné  sa  place, 
Sa  plume,'son  habit,  et  sa  chère  maison. 
Jusqu'à  son  perroquet!  ai-je  pas  eu  raison? 

ARIST0PHA-\E. 

Comment  le  remplacer? 

THALIE. 

Toi  seul  en  étais  di.irne. 
Aristophane  a  droit  à  cet  honneur  insigne. 

ARISTOPHANE. 

Oui,  mais  les  visiteurs!  Que  diront-ils  de  voir 
Dans  ses  brodequins  d'or  et  son  beau  noncualoir, 
Fièrement  appuyée  à  ma  bibliothèque, 
Une  Muse  vivante  habillée  à  la  grecque? 

•    THALIE. 

En  aucun  temps,  qui  donc  s'inquiéta  vraiment 
De  savoir  si  la  Muse  est  vivante,  et  comment 
Elle  s'habille,  et  comme  en  sa  mélancolie 
Elle  vit,  et  comment  elle  meurt  ? 

ARISTOPHANE. 

*    0  Thalie, 
Tu  dis  vrai! 

THALIE. 

Tout  est  donc  au  mieux.- 


VO  LE    FE  UILLIITON     D' A  II  1  SÏO  l' II  A  N  E, 


SCENE  m. 


ARISTOPHANE,  THALIE,  XANTHIAS. 

Xanthias  entre,  vêtu  comme  un  huissier  du  vieux  jeu  :   habit  noir, 
cravate  blanche  sans  col,  nez  écarlate. 


ARISTOPHANE. 

Mais,  par  le  chien 
A  trois  têtes  !  quel  est  cel  insolent  vaurien 
Qui  porte  sa  sottise  avec  un  air  si  brave? 
Parbleu,  c'est  Xanthias,  mon  scélérat  d'esclave! 

A    Xanthias. 

Approche  ici,  coquin  ! 

XANTHIAS. 

Je  suis  votre  valet, 
Mais  votre  esclave,  point;  ce  nom  me  ravalait. 
Car  je  suis  alfranchi,  seigneur,  comme  une  lettre 
De  trois  sous,  et  Phœbos  l'ayant  voulu  permettre. 
On  ne  me  nomme  plus  Xanthias,  mais  PilTard, 

Saluant. 

Homme  de  lettres. 

ahistopiiane. 
Toi! 

xanthias. 

Mais  oui,  je  fais  de  l'art, 
Dans  la  langue  des  Dieux,  ou  même  en  vile  prcs\ 
Ce  qui  rapporte  plus! 

ARISTOPHANE. 

Ouelle  métamorpjiosel 
Écrire  !  toi  deux  fois  âne,  un  littérateur  ! 

XANTHIAS. 

Non  pas  littérateur,  mais  collaborateur. 
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ARISTOPHANE. 

Quel  est  ce  métier-là? 

XANTHIAS. 

Le  meilleur  de  la  ville. 
J'abouche  cinq  ou  six  auteurs  de  vaudeville 
Pour  faire  un  petit  acte  ;  on  en  cause  en  fumant  ; 
Quelqu'un  l'écrit,  ou  bien,  même  assez  fréquemment, 
On  ne  l'écrit  pas:  puis  ensuite,  j'importune 
Un  directeur;  j'ai  là,  lui  dis-je,  une  fortune  ! 
Il  nous  joue.  Ahl  le  tour  est  subtil  ! 

ARISTOPHANE. 

En  effet. 
Oui,  le  tour,  c'est  fort  bien;  mais  la  pièce? 

XANTHIA5. 

On  la  fait 
Aux  répétitions. 

On  entend  sonner,  Xanthias  sort  pour  aller  ouvrir. 
ARISTOPH.\NE. 

0  merveilleux  programme  ! 
Là-bas,  nos  beaux  esprits  qui  voulaient  l'épigramme 
Dorée  avec  le  miel  suave  de  l'Hybla, 
N'avaient  pas,  je  Tavoue,  inventé  celui-là! 

SCÈNE  IV. 

ARISTOPHANE,  THALIE.  XANTHIAS,  RÉALISTA. 

XANTHIAS,  entrant. 

Monsieur,  je  vous  annonce  un  peintre.  C'est  un  maître 
Mal  léché.  Sans  remords  je  l'eusse  envoyé  paitre. 
Il  me  parut  hideux  ;  mais  comme  il  insista, 
Je  l'introduisis! 
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ARISTOPHANE. 

Bon. 

RÉALISTÂ,    entrant. 

Je  suis  Réalistaî  • 

ARISTOPHANE,  saluant. 


Monsieur 


REALISTA. 


L'art,  c'est  moi  ! 


ARISTOPHANE. 

Bah! 

RÉALISTA. 

Je  suis  un  réaliste, 
Et  contre  l'idéal  j'ai  dressé  ma  baliste. 
J'ai  créé  l'art  bonhomme,  enfantin  et  naïf 
Sur  les  autels  de  qui  j'égorge  le  poncif. 
Rubeyis,  poncif!  Rembrandt,  Poussin,  poncif!  Corrège 
.Et  Raphaël,  ponoif  qu'on  ânonne  au  collège  ! 
Hors  moi  tout  est  poncif! 

ARISTOPHANE. 

Vous  m'étonnez  ! 

RÉALISTA.  • 

Le  ciel 
Vous  doua  mal.  Je  vous  l'ai  dit,  je  fais  réel. 
J'ai  rayé  tous  les  noms  de  votre  ancienne  liste, 
Et  ma  réalité  c'est  d'être  réaliste! 

ARISTOPHANE. 

En  un  mot,  n'est-ce  pas,  si  j'entends  bien  ces  flots 
Éloquents,  pour  donner  la  vie  à  vos  tableaux, 
Vous  y  représentez  la  nature  elle-même. 
Vous  ai-je  bien  compris? 

RÉALISTA. 

Sans  nul  doute.  Et  je  m'aime 
D'avoij'  trouvé  cela! 
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XANTHIAS. 

Parbleu  I 

RÉALISTA. 

,  Faites  rachat 
De  mes  tableaux  de  genre  ! 

ARISTOPHANE,  ironiquement. 

Au  fait! 

XANTHIAS. 

Il  sait  qu'un  chat 
Est  un  cbat,  c'est  très-fort. 

RÉALISTA. 

4  Que  votre  erreur  est  triste  ! 

.  Faire  vrai,  ce  n'est  rien  pour  être  réaliste  : 
'  C'est  faire  laid  qu'il  faut!  Or,  monsieur,  s'il  vous  [ilaît, . 
Tout  ce  que  je  dessine  est  horribleinent  laid  ! 
Ma  peinture  e.^t  alfreuse,  et,  pour  qu'elle  soit  vraie. 
J'en  arrache  le  beau  comme  on  fait  de  l'ivraie  ! 
J'aime  les  teints  terreux  et  les  nez  de  carton. 
Les  fillettes  avec  de  la  barbe  au  menton, 
Les  trognes  de  tarasque  et  de-coquesigrues. 
Les  durillons,  les  cors  aux  pieds  et  les  verrues  ! 
.  Voilà  le  vrai. 

ARISTOPHANE-. 

Sans  doute,  oui,  comme  les  huissiers 
Et  la  peste. 

RÉALISTA. 

Monsieur,  il  faut  que  voiis  puissiez     • 


Aidé  de  Xanthias,  il  déroule  une  toile  sur  la'quelle  est   peinte  ^ir.t- 
caricature    grotesque  du   tableau    intitulé    les    demoiseli-ks    ue 

VILLAGE, 

Voyez,  mon  maître  a  fait  Les  Péronnelles 
Be  village!  On  dirait  de  vieux  polichinelles! 
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Klles  ont  toutes  trois  des  fronts  désordonnés 

Et  des  pommes  de  terre  à  la  place  du  nez. 

Les  vaches  dans  le  fond,  c'est  ce  dont  il  se  pique, 

Paraissent  d'une  taille  assez  microscopique! 

Donc,  quoique  je  dédaigne  un  éloge  banal, 

Monsieur,  parlez  de  moi  lundi,  dans  le  journal! 

Par  grâce,  encouragez  ma  peinture  humble  et  fruste, 

Ou  je  ne  m'en  vais  pas  de  chez  vous.  Je  m'incruste  ! 

ARIST0PHA.NE. 

0  peuple  malheureux  qu'un  vertige  a  séduit, 

Est-ce  là  qu'en  eiïet  votre  art  en  est  réduit? 

Quoi!  la  basse  laideur,  avec  amour  flattée, 

(^est  là  votre  idéal,  ô  fils  de  Prométhée! 

C'est  pour  elle  qu'hélas  !  vous  dépensez  les  vers 

Et  la  couleur  splendide,  âme  de  l'univers! 

Dans  ma  ville,  où  pourtant  nous  aimions  la  nature, 

l'ne  loi  défendait  que  la  Caricature 

Peinte  ou  sculptée,  avec  ses  amusements  vains. 

Détournât  notre  esprit  des  spectacles  divins. 

Vous,  loin  de  la  chasser  de  vos  murs  pacifiques, 

Vous  l'enchâssez  dans  l'or  des  cadres  magnifiques; 

Et  lorsque  ses  hideurs  offensent  le  regard, 

Vous  criez  réalisme  et  vérité  dans  l'art! 

Pauvres  fous  !  Dans  sa  forme  élégante  et  choisie, 

L'art  fut  toujours  un  don  comme  la  poésie  ; 

Avec  l'amour  du  beau  son  destin  est  lié, 

Et  c'est  tant  pis  pour  vous  de  l'avoir  oublié  ! 

Le  tableau  place  ii  ^-auche  sanime;  la  Peinture  en  diîscend. 
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SCENE  V. 

ARISTOPHANE,  XANTHIAS,  RÉALISTA,  LA  PEINTURE. 

LA   PELMURE. 

Non,  rien  n'est  mort  !  L'Art  simple  et  grave 

S'épanouit  comme  jadis, 

Comme  au  temps  de  César  Octave 

Et  comme  au  temps  de  Léon  Dix! 

0  mon  fils,  dans  les  cités  mortes, 
Jamais  le  mystique  flambeau 
Entre  des  mains  chastes  et  fortes 
N*a  mieux  guidé  le  peuple  au  beau  ! 

Parmi  des  vagues  de  lumière. 
Le  fils  vainqueur  du  Titien 
Dresse  Phœbos  sur  les  crinières 
De  l'attelage  olympien! 

L'un,  Coustou  nouveau,  sur  leur  couche 
Faite  d'un  marbre  étincelant, 
Tord  les  Bacchantes  dont  la  bouche 
Aspire  après  l'amour  sanglant  ! 

Esprit  que  Puget  accompagne. 
L'autre  anime  à  coups  de  ciseau 
Des  corps  forts  comme  une  montagne. 
Ou  frissonnants  comme  un  roseau! 

Des  Wateau  plus  frança's  égarent 
Dans  un  parc  ou  sur  un  perron 
De  blanches  duchesses,  que  parent 
Les  rellets  du  Décaméron! 
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Ainsi  la  radieuse  élite 
Garde  avec  un  culte  dévot  ' 
L'âme  de  mes  fils  morts  trop  vite, 
D'Orsay,  Pradier  et  Johannot  ! 

D'Orsay  continuant  Florence 
•   A  Londres,  sous  les  tristes  cieux, 
Parmi  les  clubs  de  tempérance 
Et  les  quakers  silencieux  ! 

Pradier,  jetant  sur  ses  statues, 
Visions  d'un  autre  Prudhon, 
Souriant,  de  blancheurs  vêtues, 
La  grâce  et  le  mol  abandon! 

Et  sur  la  page  familière, 
Johannot  d'un  crayon  soudain 
Fixant  les  Agnès  de  Molière 
Et  les  vierges  de  Bernardin  ! 


Honneur  aux  peintres  qu'on  renomme  I 
Ah!  je  suis  fou  de  la  couleur! 
Les  arts  sont  les  amis  de  J'homme, 
Et  c'est'pourquoi  je  suis  le  leur  ! 

Que  je  sois  riche!  Erï  mes  demeures. 
Je  fais  suspendre  élégamment 
La  Permission  de  dix  heures 
Et  puis  Le  Chien  du  régiment! 

J'aime  le  daguerréotype! 

Il  est  fort  joli  quand  il  l'est. 

Je  permets  qu'on  me  moule  en  pipe, 

Apostrophant  Réalista. 

Mais  quant  à  ioi,  qui  fais  si  laid, 
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Je  ne  veux  pas  que  tu  m'iinmisces 
Sous  ton  horrible- ciel  de  zioc, 
Devant  tes  petites  génisses 
Dont  le  prix  est  d'un  franc  vingt-cinq  ! 

•      Il  pousse  Réalista  dehors. 

Adieu  ! 


SCENE  Vï. 
ARISTOPHANE,  THALIE,  XANTHIAS. 

ARISTOPHANE. 

Le  drôle  ! 

THALIE. 

Allons,  épargne  ces  sottises. 
Rêve  aux  bois,  aux  chevreaux  qui  broutent  les  cytises, 
Aux  chasseurs,  à  Nais  que  Lycidas  retient, 
Car  sur  ton  seuil  ému  c'est  un  printemps  qui  vient! 

SCÈNE  YII. 

ARISTOPHANE,  THALIE,  XANTHIAS,  ÉGLANTINE. 
EGLANTINE,  entrant,  à  Aristophane. 

Monsieur.... 

ARISTOPHANE. 

Mademoiselle..*. 

ÉGLANTINE. 

On  m 
J'ai  la  taille  cambrée  et  l'allure  mutine, 
Et  les  Parisiens  ne  sont  pas  encor  las 
De  me  voir  en  été  valser  sous  les  lilas 
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Or,  je  viens  réclamer  de  votre  seigneurie 
Un  service... 

ARISTOPHANE. 

Un  service? 

ÉGLANTINE. 

Un  but  intéressé 
M'amène;  j'ai  pour  vous  un  goût  presqu'insensé, 
Et  je  viens  sans  pudeur  quêter  un  grand  article, 
De  ceux  que  l'on  traduit  dans  le  Morning-Chronide 
Pour  l'ébahissement  de  Londres. 

ARISTOPHANE,  à  part. 

Il  paraît 
Ou'on  me  traduit! 

Haut. 

Madame,  à  quelle  aflfaire  ont  trait 
Vos  réclamations? 

ÉGLANTLNE. 

Il  s'agit  d'industrie. 

XANTHL\S,  regardant  Églantine, 
L'usine  est  attrayante! 

ARISTOPHANE. 

Allons,  paix! 

ÉGLANTINE. 

Je  vous  prie 
De  vanter  notre  plan.  Pour  quelques  millions 
Dépensés  à  Paris  en  faveur  des  lions, 
Nous  allons  entourer  d'un  rail-way  circulaire 
Les  sites  où  l'amour  dicte  un  vocabulaire  ! 
Notre  chemin  de  fer  que  tout  un  peuple  attend, 
Portera  de  Passy  jusqu'à  Ménilmontant 
Le  public,  et  fuyant  sous  les  collines  bleues, 
Les  nuits  de  bal,  joindra  la  polka  des  banlieues! 
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Nous  offrons  aux  martyrs  de  l'antique  omnibus 

Le  Pégase  effrayant  lancé  comme  un  obus, 

Et  notre  cantonnier  a  proscrit  la  patache 

Des  pays  qu'a  sacrés  Troussard  après  Moustache  ! 

Oasis  où  Boileau  chanta  dans  son  fauteuil, 

Tivoli  de  Molière  et  de  Musard,  Auteuil, 

Nous  pourrons  sous  tes  bois  pénétrer  les  dimanches 

Dans  un  large  wagon  propice  aux  robes  blanches, 

Nous  suivrons  plus  gaiement  l'éternel  festival 

Que  la  verdure  et  l'eau  donnent  à  Bougival, 

Et  nous  découvrirons  plus  vite  à  Batignolles 

Les  nymphes  dont  Paris  fera  des  espagnoles. 

C'est  dit,  vous  m'assurez  ma  réclame? 

ARISTOPHANE. 

Oui,  vraiment! 
L'affiche  est  séduisante  et  le  projet  charmant! 
Ah!  nos  Athéniens  auraient  cru  l'Empyrée 
Sur  terre,  si  jadis  pour  descendre  au  Pirée, 
Pour  aller  du  Pœcile  aux  fêtes  d'Eleusis, 
La  vapeur  eût  aidé  Périclès  et  Lais, 
Et  consolé  l'ennui  des  stoïques  moroses 
En  les  jetant  soudain  parmi  les  lauriers-roses! 

XANTHIAS. 

Mon  maître  eût  plus  souvent  dîné  sous  le  mûrier 
Qui  protège  au  faubourg  son  père  l'armurier. 
Et  partant  j'aurais  pu,  moi,  sur  tes  nobles  rives, 
Ilissos,  plus  souvent  aller  chasser  les  grives! 

THALIE. 

N'aurez-vous  pas  fini  bientôt  de  parler  grec 
A  cette  enfant? 

ÉGLANTINE,  à  Thalie. 

Merci. 

A  Aristophane. 

J'ai  vingt  ans.  Née  au  Pecq, 
3. 


30  LE    FEUILLETON    D  '  AR  I  ST  0  I' H  A  N  E. 

Je  veux,  quand  finira  ma  carrière  bourgeoise, 
N'avoir  jamais  franchi  les  limites  de  l'Oise! 
Athènes!  Vous  l'aimez  et  je  l'estime  aussi  : 
Seulement,  cher  monsieur,  Athènes,  c'est  ici! 
Les  souvenirs  lointains  où  votre  esprit  s'égare, 
Vous  les  retrouverez  en  allant  d'une  i^are 
Jusqu'à  l'autre,  en  wagon!  Demandez  au  marin 
Qui  puisa  dans  le  Nil,  qui  fut  le  riverain 
Du  Gange,  et  qui  vécut  parmi  la  grande  horde  : 
Son  cœur  préfère  à  tout  le  pont  de  la  Concorde, 
Car,  au-dessus  des  quais  où  le  gaz  met  son  feu, 
La  lune  dort  plus  blanche  au  fond  du  ciel  plus  bleu  ! 

XANTHIAS,  exalté  et  lutioant  Églantine. 

Car  ici,  pour  la  soif  des  amoureux  arides, 
Vous  cultivez  encor  les  fruits  des  Hespérides! 

ÉGLANTINE,  le  repoussant,  à  Aristophane. 

Votre  valet  de  chambre  est  familier  !  Je  pars, 
Et  je  vais  visiter  vos  confrères,  épars 
Dans  la  ville.  Excusez,  monsieur,  mon  babillage, 
Et  prenez  ces  billets  pour  le  premier  voyage! 

Elle  dépose  sur  la  table  un  paquet  de  billets,  et  va  pour  sortir; 
Aristophane  l'arrête. 

ARISTOPHANE, 

L'accorte  créature  !  elle  me  fait  rêver 
A  la  patrie  ! 

THALIE. 

Ami,  crois-la;  tu  dois  trouver 
L'Hellade  et  ses  splendeurs  dans  la  ville  où  nous  sommes, 
Fille  du  dieu  Travail  et  mère  des  grands  hommes  1 
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Comme  elle  sourit  la  noble  Citél 
•  Et  comme  avec  foi,  dans  sa  majesté 

De  mère  féconde, 
Elle  s'éblouit  des  fronts  triomphants, 
Des  esprits  vainqueurs  de  ses  beaux  enfants, 

Souverains  du  monde  ! 

Elle  réunit  pour  tous  les  combats 
L'escadron  sacré  des  vaillants  soldats  . 

Et  des  doux  poètes  ; 
Car  au  son  des  luths,  au  son  des  tambours," 
Paris  obstiné  travaille  toujours, 

Même  dans  ses  fêtes  ! 

.    Dieu,  pour  accomplir  les  desseins  secrets, 
Avec  des  jardins,  avec  des  forêts 

Lui  fit  sa  ceinture, 
Et  là,  l'univers  qui  songe  à  demain, 
Voit  comment  l'effort  du  labeur  humain 

Finit  la  nature! 

D'un  élan  sublime  et  religieux, 

Dans  ce  tempfe  où  tout  est  prodigieux, 

Mon  Aristophane, 
Atteins  l'idéal  que  n'ont  eu  jamais 
Les  divins  chanteurs  quo  pourtant  j'aimais 

Dans  l'âge  profane  ! 

ARISTOPHiJN'E. 

Oui,  tout  me  semble  grand  et  merveilleux  ici, 

Montrant  Églantine.' 

Et  cette  enchanteresse  est  une  Muse  aussi. 

XAXTHIAS,  dévorant  des  yeux  Églantine, 

Je  saurai  sur  quel  mode  elle  accorde  sa  lyre  !  ' 
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ÉGLANTINE,  à  Aristophane. 

Adieu,  cher  feuilleton! 

ARISTOPHANE. 

Au  revoir,  cher  sourire  ! 

Églantine  sort  avec  Thalie,  suivie  de  Xanthias,  qui  raccompagne 
avec  mille  galanteries.  Aristophane,  qui  a  escorté  Thalie  et  Églan- 
tine, revient  vers  son  fauteuil.  11  est  appréhendé  par  Tabarin,  qui 
est  entré  à  pas  de  loup  par  la  gauche. 


SCENE  yiii. 

-^  ARISTOPHANE,  TABARIN. 

TABARIN,  un  placet  à  la  main. 

Signez-moi  ce  placet! 

ARISTOPHANE. 

Quel  est  donc  ce  farceur 
Mal  vêtu? 

TABARIN. 

Recevez,  confrère,  avec  douceur 
Un  pèlerin  qui  trouve  après  un  long  voyage 
l-]n  pays  étranger,  sa  maison  au  pillage, 
?uis  signez! 

ARISTOPHANE. 

Je  prétends  savoir... 

TABARIN. 

Vous  saurez  touti 
Signez  d'abord  ! 

ARISTOPHANE. 

Non  pas.  Dites-moi... 


III.  ^^^ 


Mon  sang  bout  I 
Chaque  heure  accroît  le  mal! 

ARISTOPHANE,  impatienté. 

Quel  mal? 

TABARIN. 

Le  replâtrage 
De  mes  doux  mascarons,  le  sacrilège  ouvrage 
Des  démolisseurs  ! 

ARISTOPHANE. 

Bah!  qu'ont-ils  donc  démoli? 

TABARÎX. 

La  ville  de  Paris!  "   ' 

^.  Aftîf<TrrPHANE. 

Le  propos  est  joli. 
Mais,  pour  bien  pénétrer  les  sphinx  il  faut  Œdipe, 
Et  moi,  je  ne  viens  pas  de  ïhèbes! 

TABARIN. 

Participe 
A  notre  deuil  I 

ARISTOPHANE,  exaspéré. 

Quel  deuil? 

TABARIN. 

De  Java  jusqu'au  Rhin, 
Ou  a  préconisé  le  nom  de  Tabarin, 
Critique!  On  a  brodé  sur  des  rimes  diverses 
Le  détail  merveilleux  de  mes  anciens  commerces, 
Et  les  étudiants  s'arrachent  chez  Babin 
Mon  mémorable  habit  de  Diogène  urbain, 
Quand  vient  le  carnaval!  Car  je  personnifie 
La  satire  bourgeoise,  et  la  philosophie 
En  belle  humeur!  Molière,  en  quittant  Gassendi. 
Auprès  de  mes  tréteaux  ébauchait  UÉtourdil 
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Francs  comme  le  nectar  des  ceps  de  la  Gironde, 
Mes  couplets  capiteux  éclataient  sur  la  Fronde! 
Dans  sa  vaisselle  d'or,  Voltaire  a  fait  manger 
Au  monde  mon  brouet  gaulois,  et  Béranger, 
Quand  il  nota  pour  vous  ses  vives  sérénades, 
Se  souvenait  encor  de  mes  mazarinades  1 

AIUSTOPHANE. 

La  liaison  des  faits  me  manque  ! 

TAEAWN. 

J'ai  vécu 
Vif'ux  !  Puis,  par  le  travail  et  par  le  temps  vaincu, 
Je  sruis  mort,  ou  plutôt,  j'ai  changé  d'enveloppe,  . 
J^mnme  tout  ce  qui  meurt.^J'ai^parcouru  l'Eurqije, 
Partout  gaillard,  ivrogne,  aventureux,  taquin! 
A  Londres  je  fus  Punch,  à  Bergame  Arlequin, 
Et  le  succès  constant  de  ma  plaisanterie 
jl'a  valu  cet  honneur  de  revoir  la  patrie. 
J'y  rentre!  Je  m'élance  à  travers  les  quartiers 
Où  mes  fredons  hardis  réveillaient  les  rentiers  : 
Je  ne  reconnais  rien  !  On  rn'a  changé  mes  halles, 
Mon  Palais  de  Justice  a  démembré  ses  salles. 
De  sa  vieille  cité  Paris  est  presque  veuf, 
Et  quand  j'ai  mis  le  pied  sur  mon  pauvre  Pont-Neuf, 
J'ai  heurté  des  maçons!  Signez  la  remontrance 
Que  j'expédie  à  tous  les  parlements  de  France! 

ARISTOPHANE. 

ïl  est  fou! 

TABAJIIN. 

Préservez  le  suprême  moellon 
Du  Paris  de  Mansard  et  de  Germain  Pilon! 

Ils  n'ont  pas  entendu  les  plaintes 

Qu'au  milieu  des  gravois  accrus 

Les  morts  prolongent  sous  les  plinthes 


Des  logis  presque  disparus, 

Où  souvent  leurs  âmes  souffrirent, 

Où  parfois  leurs  lèvres  souiirent  ! 

Où  donc  est  tout  ce  qui  brillait 
Pour  l'enchantement  de  la  ville? 
Où  donc  riiôte^l  de  Rambouillet? 
Où  donc  rhôtel  de  Longueville, 
Et  les  caves  au  bord  de  l'eau 
Où  Chapelle  enivrait  Boileaa? 

Tout  s'en  va!  Des  humbles  murailles 
Où  sur  Françoise  d'Aubigné 
Reine  future  de  Versailles 
Le  goutteux  Scarron  a  régné. 
Jusqu'au  capharnaiim  bizarre 
Où  Flamei  fit  de  lor  en  barre  ! 

Café  classique  où  Gliick  chantait, 
Où  Duclos  vantait  Louis  Onze 
A  Jean-Jacques  qui  méditait 
Sur  le  damier  le  coup  du  bonze, 
Où  Piron,  ironique  et  sec. 
Tint  le  roi  Voltaire  en  échec, 

Tu  tombes  I  et  déjà  la  sape 
S'acharne  à  tes  comptoirs  minés  ; 
Car  aucune  époque  n'échappe, 
Et  le  Paris  des  raffinés 
S'engloutit  dans  ces  catastrophes 
Près  du  Paris  des  philosophes! 

Il  présente  de  nouveau  sa  pétition  à  Aristophane. 
Signez  I  on  peut  sauver  quelques  débris  ! 


Ma  foi!. 
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SCENE   IX. 

ARISTOPHANE,  TABARIN,  un  Gamin  de  Paris 

EN   APPRENTI   IMPRIMEUR. 

Le  Gamin  de  Paris  entre  précipitamment  et  arrête  Aristophane 
au  moment  où  celui-ci  va  signer. 

LE  GAMIN  DE  PARIS. 

ISe  signez  pas! 

TABARIN,  poussant  Aristophane. 

Monsieur,  de  grâce,  épargnez-moi! 

ARISTOPHANE,  au  Gamin  de  Paris, 

Mais  qui  donc  êtes-vous,  pour  venir  de  la  sorte 
Mlnlluencer? 

TABARIN,  bas,  à  Aristophane. 

Il  faut  le  jeter  à  la  porte! 

ARISTOPHANE. 

Qiril  s'explique! 

LE  GAMIN  DE  PARIS. 

Je  suis  un  gamin  de  Paris, 
VA,  ni  moi  nil  es  miens,  nous  ne  sommes  nourris 
D'aucuns  vieux  préjugés! 

ARISTOPHANE,  montrant  Tabarin. 

Monsieur  parle  ruine, 
Pillage,  monuments  détruits... 

LE  GAMIN  DE  PARIS. 

Bon,  je  devine, 
Los  démolitions!  le  fade  plaidoyer 
Uue  dédaigne  à  présent  la  place  Baudoyer 
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Elle-même!  Monsieur  hurfe,  monsieur  proteste  I  ^ 
Son  toit  crouLe,  on  empêche  un  incident  funeste, 
On  lui  sauve  la  vie  en  le  dédommageant, 
Mais  il  faut  à  monsieur  sa  baraque  et  l'argent! 

TABARIN. 

Je  n'ai  pas  de  pignon  sur  rue  ! 

LÇ  GAMIX  DE   PARIS. 

Alors  vous  êtes 
Marchand  de  bric-à-brac  !  Pour  jeter  ces  sornettes 
Au  nez  des  gens  de  bien,  il  faut  avoir  passé* 
Le  meilleur  de  sa  vie  à  vendre  un  pot  cassé. 
Sous  prétexte  qu'il  fut  cuit  dans  un  four  étrusque! 

•    TABARIN. 

Insolent! 

LE  GAMIX  DE  PARIS. 

Les  taudis  où  le  larron  s'embusque 
Valent  bien  en  effet  ce  culte  filial! 
Et  tout  est  compromis  si  le  Palais-Royal, 
Retiré  de  la  crotte  environnante,  échappe 
A  la  proximité  du  quartier  Tirechappe  ! 

TABARIN,  à  Aristophane. 

Le  laissez-vous  aller? 

LE   GAMIN  DE   PARIS. 

Pourquoi  pas?  Je  vous  vaux,  • 
Et  je  vaux  mieux,  car  j'ai  l'amoui^  des  temps  nouveaux  ! 


Que  nous  veut  la  voix  fatale 
De  ce  funèbre  Mentor? 

On  installe 
Des  bocaux  au  Lin^^ot  d'Or  1 
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A  tous  les  coins  oii  débito 
La  prune  aux  douces  saveurs, 

Favorite 
Des  dames  et  des  rêveurs  ! 

Et  des  anges  privés  d'ailes 
Se  tiennent  dans  les  chemins, 

Très-fidèles, 
Avec  des  cuillers  aux  mains  ! 

Qu'on  élargisse  les  rues  ! 
Nous  pourrons  de  tout  côté 

Voir  accrues 
Des  boutiques  de  gaîté  ! 

Qu'on  détruise  les  cuisines 
Dangereuses  aux  rentiers) 

Les  usines 
Des  criminels  ffarcotiors, 

Où  des  sauces  i;mi;i>ui|!ies 
Font  servir  les  animaux 

Domestiques 
A  des  festins  d'Esquimaux! 

Que  la  lumière  pénètro 
Les  antres  où  des  pervers 

Osent  mettre 
Au  vin  bleu  des  cacbels  verts  î 

Que  it's  halles  èg.iyècs, 
Là  même  où  S'  tient  l'étal 

Des  criées, 
Gardent  leur  salon  ue  hall 
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Et  qu'on  chasse  à  toute  outrance 
Ce  baladin  qui  maudit 

Notre  Franco 
Quand  l'abondance  j  grandit! 

Quand  chaque  rail  vers  nous  porte 
Avec  les  plus  chauds  Pomards, 
La  cohorte 


TABARIN. 

N'êtes-vous  pas  honteux  de  l'écouter? 

ARISTOPHANE. 

Non  certes, 
Il  parle  de  bon  sens. 

TABARIN,  au  Gamin  de  Paris. 

A  plaisir  tu  dissertes  ! 

ARISTOPHANE. 

Marteaux,  frappez;  creusez,  pioches;  croulez,  vieux  murs  ! 

On  procède  aux  liioissons  dès  que  les  blés  sont  mûrs  ! 

Moissonnons!  et  lançons  dans  l'espace  équivoque 

Où  chaque  lune  éteinte  a  jeté  sa  défroque, 

L'ancien  travail  nuisible  aux  travailleurs  du  jour  : 

Laissons  mourir  les  morts,  les  vivants  ont  leur  tour! 

De  la  joie  à  plein  cœur,  du  vin  à  pleine  coupe! 

Car  Paris  étouffé  s'élargit,  car  la  troupe 

Des  gais  adolescents  avides  de  soleil 

Aura  sous  les  toits  neufs  un  plus  charmant  réveil, 

Et  Mai,  multipliant  grâce  à  nous  ses  rosées. 

Fleurira  des  jardins  sur  toutes  les  croisées! 

TABARIN. 

L'idylle  est  sans  portée  ! 
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ARISTOrMIANi;. 

Au  cabaret,  buvons  ! 
A  nos  belles,  aimons!  à  notie, œuvre,  vivons! 
Le  vin  sera  meilleur  si  la  bouteille  est  fraîche  ! 
C'est  le  gazon  qui  donne» un  lait  pur  à  1^  cruche; 
(]e  qui  nous  donne  à  nous  le  courage  et  Taniour, 
Soleil,  c'est  ta  chaleur;  ô  mon  Dieu,  c'est  ton  jour! 

TABARLX. 

Autant  dire  en  trois  mots,  que  tous  ce  qu'on  renomme, 
Nos  gloires,  nos  aïeux,  vçus  tuez  tout  ! 

LE    GAMIN    DE    PABIS, 

Brave  homme, 
Nous  n'avons  rien  tué,  mais  nous  ne  voulons  pas 
Unir  l'âme  à  la  pierre,  et  Ya.  vie  au  trépas  !    * 
Nos  pères  ont  bâti,  nous  bâtissons  ehcore. 
Nous  voyons  le  midi  dont  ils  ont  vu  l'aurore. 
Nous  .les  suivons!  et  fils'des  ouvriers  fameux, 
Pour  lesbien  honorer,  nous  travaillons  comme  eux! 
Nous  anéantissons  les  greniers  des  poètes,' 
Mais  dans  l'airain  vaincu  nous  ravivons  leurs  têtes  !     '*' 
Nous. détruisons  l'échoppe  où  Corneille  attendait 
Le  bouillon  que  pour  lui  Despréaux 'demandait; 
Mais  la  Maison  de  Ville,  à  tous  hospitalière. 
Réservé  une  statue  à  l'histrion  Molière  ! 
Le  café  de  Panard  disparaît;  mais  bientôt 
Les  couplets  oubliés. avant  Clément  Marot, 
Les  virelais  aigus-,  qui  dans  chaque  province 
Étourdissaient  le  peuple  et  consolaient  le  prince, 
Vont  au  monde  enchanté  faire  entendre  à  la  fois 
Le  njerveilleux  accord  de  leurs  cent  mille  Voix  ! 
On  chasse  les  truands;  l'édile  ^désinfecte 
Les  bouges-,,  mais  pourtant,  un  s(*ulpteur  architecte, 
Sur  les  frontons  finis  dii  vieux  Louvre,  a  posé 
Ton  corps  parmi  les  Heurs,  Diane  do  Brézé  ! 
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Et  remis  aux  panneaux  de  la  sainte  bâtisse 
Les  formes  que  rêvaient  Goujon  et  Primatice  ! 
Partout  de  l'air,  partout  du  jour  !  Un  arrêté 
Fait  du  bois  de  Boulogne  un  square 'illimité, 
Pave  ses  carrefours,  édaire  ses  allées, 
Et,  sous  les  oasis  naguère  encor  troublées 
Par  le  cri  du  gendarme  accouru  contre  un  duel. 
Dispose  le  terrain  d'un  Longchamps  éternel  I 
Ainsi,  ne  ferme  plus  les  yeux,  ô  bon  ancêtre  ! 
Regarde  seulement  Paris  de  ta  fenêtre. 
Et  puis 'admire  enfin  !  car  ayant  travaillé 
Pour  les  desseins  de  Dieu,  qui  gur  nous  a  veillé, 
Nous  avons  accepté  comme  la  loi  première 
Que  tout  être  vivant  a  droit  à  la  lumière  ! 

TABARIN,  présentant  de  nouveau  la  pétition. 

Donc,  vous  ne  signez  pas  ? 

ARISTOPHANE. 

Ton  placet?  Pauvre  fou  ! 

TABARIX. 

Eh  bien  donc,  sur  vous  deux,  puissent,  on  ne  sait  d'où,- 

En  votre  Pompêi,  pleuvoir  des  avalanches 

De  plâtre  et  de  moellons,  de  vitres  et  de  planches, 

Et  puisse  votre  corps  être  ensuite  enterré 

Dans  un  appartement  fraîchement  décoré  ! 

Tabarin  et  le  gamin,  de  Paris  sortent,  chacun  d'un. côté  différent. 
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SCENE   X. 

ARISTOPHANE,  XANTHIAS,  L'IMPRIMERIE, 
LE  Roi  MIDAS. 

XANTHL\S,  au  fond  du  théâtre,  apercevant  l'Imprimerie  et  le  roi 
Midas,  qu'on  ne  voit  pas  encore. 

Les  jolis  visiteurs!  que  leurs  habits  sont  riches! 
Une  jeune  personne  habillée  en  affiches  I 
Un  monsieur  tout  en  or  ! 

ARISTOPHANE. 

Il  extravague,  hélas  ! 
l'imprimerie,  entrant  en  même  temps  que  le  roi  Midas. 
Je  suis  l'Imprimerie. 

LE  roi  midas. 

Et  moi,  le  roi  Midas. 

ARISTOPHANE. 

Salut  à  tous  les  deux! 

LE  ROI  MIDAS. 

J'arrive  d'Australie, 

LTMPRIMERIE. 

Moi  de  Strasbourg. 

ARISTOPHANE. 

Je  sais. 
l'imprimerie. 

Admire  sa  folie  ! 
Au-dessus  de  mon  art  sacré,  dii  seul  trésor, 
11  veut  mettre  sa  boue  et  sa  poussière  d'ori 
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ARISTOPHANE,  jeu  des  plaideurs. 

Madame,  calmez-vous. 

— LE  ROI  MIDAS. 

Cette  intrig-ance  emploie 
Son  art  à  rabaisser  l'argent,  d'où  nait  la  joie! 

ARISTOPHANE,  même  jeu. 

Elle  a  tort. 

l'imprimerie. 

Devant  lui  Midas  est  à  genoux! 
Le  sot! 

ARISTOPHANE. 

Midas,  dis-tu?  Midas!  Entendons-nous! 
Midas,  notre  Midas?  le  prince  de  Phrygie? 
L'élève  de  Silène  à  la  face  rougie? 

LE  ROI  MIDAS. 

Oui,  c'est  bien  moi,  l'ami  du  grand  vieillard  pourpré  : 

Car  je  vis,  et  je  suis  immortel.  Diapré 

De  métaux,  créateur  de  toutes  les  merveilles, 

.l'ai  gardé  mes  trésors. 

XANTHIAS,  à  part. 

Qu"a-t-il  fait  des  oreilles? 

ARISTOPHANE. 

Vous  devez  être  vieux! 

LE  ROI  MIDAS. 

Moi?  pas  du  tout,  mon  cher. 
L'or  épure  le  sang  et  raffermit  la  chair. 
Le  remède  est  coûteux  pour  vous,  ô  pauvres  hommes, 
De  vos  sous  amassés  détenteurs  économes! 
Mais,  l'Or,  c'est  moi;  je  suis  ma  santé.  Quelquefois, 
Étant  trop  bien  portant,  je  me  rince  les  doi.gts 
Pour  les  débarrasser  d'un  superflu  de  graisse. 
Aussitôt,  le  récit  des  conteurs  de  la  Grèce 
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Se  réalise,  et  l'eau  devient  or;  le  Pérou 
A  dû  ses  milliards,  dont  l'univers  est  fou^ 
Aux  soins  minutieux  d'une  longue  toilette. 

XANTHIAS. 

Dieux  !  comme  je  voudrais  vous  prêter  ma  cuvette  ! 

;,E  ROI  MIDAS. 

LAustralie  est  mon  bain  :  dans  cet  Eldorado 
.1  ai  posé  mes  dix  doigts  sur  chaque  filet  deau, 
là,  depuis  rOcéan  jusqu'à  l'humble  rigole, 
iihaque  courant  y  roule  un  sable  de'Pactole. 

ARISTOPHANE. 

Sur  le  point  de  la  carte  où  luit  Van-Diemen, 

.le  sais,  ô  roi  Midas,  comtnent  les  gentlemen, 

l'Our  fâcher  l'Amérique  à  présent  dégarnie, 

Ont  reproduit  les  pufis  de  la  Californie. 

Oui,  la  folie  habite  en  ce  brûlant  décor  ' 

Où  les  Ophélias  tachent  de  poudre  d'or 

Leurs  lèvres,  ces  trésors  de  rouges  églantines, 

Kt  les  petits  doigts  blancs  de  leurs  mains  enfantines. 

Mais,  la  conclusion?  J'ai  hâte,  soyez  bref. 

LE  ROI  MIDAS. 

,1e  pense  étie  demain  ton  rédacteur  en  chef,    . 
J'achète  ton  journal. 

ARISTOPHANE. 

Après  ? 

LE  ROI  MIDAS. 

Je  viens  t'enjoindre 
D'avoir  pour  les  rimeurs  une  affection  moindre, 
Et  de  garder  ton  encre,  û  donneur  de  conseils, 
Pour  l'éloge  éterjiel  de  l'Or,  fils  des  soleils. 
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En  .ouvrant  ton  secrétaire, 
IS 'as-tu  janiais  écouté 
L'Argent  et  l'Or  sédentaire 
Qui  parlaient  de  volupté? 

Les  petites  pièces  blanches 
Qai  t'oifraient  pour  les  hasards 
De  tes  arjioureux  dimanches 
L'orchestre  de  nos  Musards  ? 

Les  Louis  et  les  Guinées 
Sifflant  sur  l'air  souverain 
Des  chansons  illuminées 
Par  l'éclair  du  vin  du  Rhin? 

Laisse  aller  la  sotte  race 
Du  stoïcisme  çnervé  ! 
L'Or,  c'est  la  force  vivace, 
C'est  le  grand  levier  trouvé! 

C'est  l'Art!  Les  financiers  dotent 

Les  mérites  apparents, 

Et  les  Murillo  se  cotent 

A  des  six  cent  mille  francs! 

C'est  l'Amour!  les  indolentes 
Qui  nous  tiennent  occupés 
A  des  prouesses  galantes, 
Ne  marchent  pas  sans  coupés. 

Il  leur  faut,  quand  elles  passent, 
Rose  aux  lèvres,  neige  au  sein. 
Les  diamapts  qui  s'entassent 
Chez  Meurice  et  chez  Fossin. 
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Pour  guérir  leur  teint  malade 
Qu'un  peu  d'ennui  tlétrira, 
En  juillet  il  leur  faut  Bade, 
Kn  novembre,  l'Opéra. 

L'Or,  c'est  l'éperon  qui  mène 

De  la  Marche  à  Chantilly 
j         Nos  Glaucos,  chaque  semaine, 
f  Au  turf  toujours  assailli. 

C'est  le  timbre  qui  paraphe. 
Inventeurs,  votre  brevet; 
C'est  le  nouveau  télé.ffraphe 
Que  l'ancien  Titan  rêvait! 

'Aussi  la  fashiou  errante 
Ne  lit  plus  flans  les  journaux 
Que  le  roman  de  la  rente 
Et  l'idylle  des  canaux! 

L'iMI'IilMERIE. 

Tu  mens!  Signe  banal  dont  toute  main  s'arrange, 
L'Or  se  souvient  toujours  qu'il  est  né  dans  la  fange; 
Mais  le  Livre,  vainqueur  du  temps  et  du  trépas, 
Nous  donne  les  vrais  biens  qui  ne  s'achètent  pas  ! 

En  ouvrant  quelque  cher  Livre, 
N'entends-tu  pas  une  voix 
Dont  le  murmure  t'enivre 
Comme  une  senteur  des  bois? 

Voici  qu'aux  premières  pages, 
Création  et  portrait. 
Chaste,  parmi  les  ombrages 
Une  figure  apparaît. 
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Cette  amoureuse  inquiète, 
Avec  ses  pleurs  séduisants, 
C'est  Agnès  ou  Juliette 
En  la  fleur  de  ses  quinze  ans, 

Et  pourtant,  c'est  ta  maitresse  ! 
Lys  que  rien  ne  peut  ternir, 
Le  zéphyr  qui  la  caresse 
Te  rapporte  un  souvenir! 

Tous  ceux  que  l'Inassouvie 
A  fauché  pour  ses  tombeaux, 
Le  Livre  tout  plein  de  vie 
Te  les  rend  jeunes  et  beaux  ! 

Il  te  rend  avec  leurs  charmes 
Tes  rêves,  pareils  aux  siens, 
Et  la  saveur  de  tes  larmes, 
Et  tous  les  espoirs  anciens  ! 

Car  en  sa  raison  féconde, 
Tour  à  tour  doux  et  moqueur, 
Il  est  l'histoire  du  monde 
Comme  celle  de  ton  cœur. 

0  familles  printanières  ! 
Vous  qui  n'êtes  jamais  las 
D'errer  au  bord  des  rivières 
Quand  fleurissent  les  lilas, 

Couples  enchantés  de  vivre, 
Cœurs  de  beaux  feux  embrasés, 
Comme  vous  prenez  le  Livre 
Qui  conseille  les  baisers! 
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Quand  l'hirondelle  en  novembre 
Fuit  au  loin  dans  le  ciel  bleu, 
Comme  en  la  petite  chambre 
11  vous  rapproche  du  feu  ! 

Oui,  tu  mens,  comme  la  prose  !• 
Toi  qui  dans* notre  jardin 
Foules  sous  tes  pieds  la  rose  ! 
Car,  malgré  ton  fier  dédain, 

En  France,  ô  roi  sans  mémoire, 
*  On  veut  jusqu'au  dernier  jour 
Lire  des  récHs  de  gloire 
Et  des  histoires  d'amour  I . 

ARLSTOPHANE, 

Oui,  tant  que  tes  coteaux,  France  amoureuse  et  blonde, 

Récolteront  les  vins  dont  s'enivre  le  monde. 

Toujours  vers  ton  beau  ciel  tu  lèveras  les  bras 

Ainsi  qu'une  prêtresse,  et  td  demeureras, 

En  ton  aventureuse  et  libre  fantaisie, 

Reine  de  la  pensée  et  de  la  poésie! 

yidée  est  tout,  malheur  à  qui  ne  le  sait  pas! 

XANTHLVS. 

Alors,  malheur  à  moi!  J'aime  les  bons  repas. 

Au  roi  Midas. 

Un  bon  filet  de  bœuf  n'a  rien  d'hypgthétique, 
Ilem? 

LE  ROI  MIDAS. 

Je  m'étais  trompé  ;  voilà  le  vrai  critique  ! 

Il  doDfne  une  bourse  à  Xanthias. 

Ami,  prends  cette  bourse;  aiguise  bien  tes  dents. 

Et  puis  mords!  Tout  l'esprit  du  monde  est  là-dedans. 

Tu  seras,  si  tu  veux,  aimé  d'une  duchesse  1 
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l'imprimerie  à  Aristophane. 

Tiens,  ami,  prends  ce  Livre;  il  contient  la  richesse. 
Toujour^  l'humanité  captive  en  ses  liens 
Dépensera  sa  vie  à  chercher  les  faux  biens; 
Mais  ce  trésor  pourra  te  consoler, de  vivre! 

MIDAS,  à  Xanthias. 

Adieu,  prodigue  l'Or! 

l'imprimerie,  à  Aristophane. 

Interro.ije  le  Livre  ! 


SCENE   XL 

ARLSTOPHANE,  XAXTHL\s'  puis  THALIE.  * 

ARISTOPHANE. 

Oui,  les  livres,  voilà  nos  suprêmes  amis! 

XANTHIAS. 

Par  Plutus!  Que  ce  roi  Midas  était  bien  mis! 

Faisant  sonner  For  enfermé  dans  la  bourse  qu'il  tient. 

0  musique  admirable  I  0  mètre  qui  me  beroe  ! 
0  chanson  de  la  drachme!  0  couplet  du  sesterce! 

ARISTOPHANE,  lisant  dans  le  livre  qu'il  tient  à  la  main. 

0  vaste  svmphoniel  0  modulation 
Que  note  à  mon  profit  l'imagination! 

THALIE,  entranr.  à  part. 

Ils  me  donnent  tous  deux  vraiment  la  comédie! 

XANTHIAS. 

0  puissance  du  rhythme!     ' 

ARISTOPHANE. 

0  sainte  mélodie! 
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•niALlE. 

Qui  vous  enchante  ainsi  ? 

XAMHIAS. 

Cette  bourse,  où  mon  or 
Chuchote  le  plaisir. 

ARISTOPHANE. 

Ce  livre,  ce  trésor! 

THALIE,  à  Aristophane. 

Lis  aux  livres  vivants.  Vois! 


SCENE   XII. 

ARISTOPHANE,  XANTHIAS,  THALIE,  LA  MUSE 
DU  THÉÂTRE. 

LA  MCSE  DU  THEATRE,  entrant  par  le  manteau  d'Arlequin. 

Je  suis  le  Théâtre. 
.J'entraîne  sur  mes  pas  une  foule  idolâtre. 

ARISTOPHANE,  avec  dédain. 

Vous,  le  Théâtre!  Allons! 

LA  MUSE  DU  THEATRE. 

Je  VOUS  comprends,  mon  cher! 
Quand  Thalie  est  présente  avec  son  regard  fier, 
Vous  êtes  étonné  qu'une  folle  vous  dise  : 
Je  suis  la  Comédie  ! 

ARISTOPHANE. 

Excusez  ma  franchise. 

LA  MUSE  DU  THÉÂTRE,  montrant  Thalie. 

Je  la  connais,  la  muse  au  hardi  brodequin! 
Je  la  regardais  là,  du  manteau  d'Arlequin, 
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Tout  à  l'heure,  et,  les  yeux  sur  sa  noire  prunelle, 
Je  me  disais  :  Jamais  elle  ne  fut  plus  belle  ! 
Je  suis...  le  seul  miroir  qui  la  reflète  encor. 
Le  billon  dont  elle  est  l'auguste  sequin  d'or, 
Et  le  gui  verdissant  sur  le  tronc  de  son  arbre; 
Le  plâtre,  par  lequel  ses  chefs-d'œuvre  de  marbre. 
Sur  le  type  éternel  moulés  cent  mille  fois. 
Renaissent  plus  nombreux  que  les  feuilles  des  bois. 
Je  suis...  sa  fille! 

ARISTOPHANE. 

Vous! 

LA  MUSE  DU  THÉÂTRE,  avec  mélancolie. 

Un  peu  dégénérée 
Sans  doute  de  ta  race,  ô  Bacchante  sacrée! 
J'ai  porté  du  paillon  plus  que  des  diamants, 
Et  dans  tous  les  chemins  j'ai  choisi  mes  amants! 
Tous  ont  vu  des  rayons  dans  mes  yeux  peu  sévères; 
A  tous  les  cabarets  j'ai  bu  dans  tous  les  verres  1 
Baste  !  il  fallait  bien  vivre  et  dîner  quelquefois  ! 

Avec  orgueil. 

D'ailleurs  on  trouve  encor  du  charme  dans  ma  voix, 
Bien  qu'elle  soit  flétrie,  et  plus  d'un  poète  aime 
A  toucher  mes  cheveux  de  danseuse  bohème. 

ARISTOPHANE. 

Pauvre  fille! 

LA  MUSE  DU  THÉÂTRE. 

Oui,  le  hâle  a  défhiré  mes  lys! 
A  Thalie. 

Mais  je  suis  comme  toi  la  fille  de  Thespis, 
Et  sur  son  chariot  tu  sais  qu'un  peu  de  lie 
Fut  d'abord  notre  rouge,  ô  ma  mère  Thalie! 

THALIE. 

Moi,  j'aimais  à  chanter  en  vers  mélodieux, 

Et  j'ai  pris  mes  amants  parmi  les  fils  des  Dieux. 
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Pourtant,  viens  sur  mon  co2ur,  pauvre  enfant  de  la  Kalleî 

Ma  lyre  ne  veut  pas  dédaigner  ta  cymbale  ; 

Je  souriait  jadis  à  ton  babil  naissant^ 

VA  tu  redeviendras  plus  pure  en  m'embrassant. 

Elles  s'embrassent. 
LA  MUSE  DU  THÉATKi:,  avec  étourderie. 

J'ai  fait  de  toutJ  Mes  fils  peuplent  toutes  les  villes. 
Pastiches,  opéras,  proverbes,  vaudevilles,  * 

Drames,  farces,  ponts-neufs,  ballets!  Chaque  tréteau 
Voit  sous  le  vent  du  rire  ondoyer  mon  manteau. 

ARISTOPHANE. 

Et  l'art  tragique  ? 

LA  MUSE  DU  THÉÂTRE. 

Il  a  sa  divine  maîtresse. 
Celui-là  reste  encor  le  lot  d'une  déesse 
Dont  l'univers'entend  les  accens  enivrés.  ' 

'Changeant  de  ton. 

■  Mais,  voyons;  dites-moi' ce  que  vous  désirez? 
Du  drame  ?  du  vrai  drame  ? 

Aristophane  et  Thalie  font  un  signe  affirmatif. 

En  voici  : 

Imitation  de  Madame  Guyon  dans  Betthe  la  Flamande. 

Quoi  !  ma  fille  I 
Cette  ange,  phaste  et  pure  ainsi  qu'un  lys  qui  brille. 
Vous  me  l'avez  llétrie!  Ah!  sire,  par  bonheur,  . 
Vous  voilà!  Vous  allez  lui  rendre  son  honneur! 
C'est  elle  que  je  crois,  sire  !  elle  est  encor  sage  ! 
Mylords,  vous  avez  beau  me  montrer  son  corsage, 
Elle  me  l'a  juré. sur  sa  petite  croix  !  •         ' 

Vous  en  avez  menti,  c'est  elle  que  je  crois  ! 
Son  honneur  est  perdu.  Qu'est-ce  que  cela  prouve? 
'Cela  m'est  bien  égal,  il  faut  qu'on  le  retrouve! 

Interpellant  violemment  Aristophane  et  Xanthias. 
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Fouillez-vous  ! 

Elle  pleure. 

Son  vieux  père  est  mort  sur  l'échafaud. 
Retrouvez-lui  cela,  messeigneurs  !  il  le  faut. 
Au  fait,,  arrangez-vous,  cherchez  I 

Fondant  en  larmes. 

Pensée  amère  ! 
Sire,  c'est  une  mère  en  pleurs  !  c'est  une  mère  ! 
Pauvre  mère  qu'on  raille  avec  un  air  mo<^ueur, 
Tandis  qu'en  vous  jouant  vous  arrachez  son  cœur! 
Je  veux  que  pure  encor,  sire,  c'est  ma  chimère  ! 
Ma  pauvre  enfant  revienne  avec  sa  pauvre  mère  ! 
L'honneur!  elle  en  avait  tant  qu'elle  en  étouffait  ! 
Sire,  rendez-k-lui.  Qu'est-ce  que  ça  vous  fait? 

XANTHIAS,    à  la  Muse  du  Théâtre. 

Qu'est-ce  que  ça  lui  fait  ?  permettez  donc  ! 

ARISTOPHANE,   à  Xanthias. 

Écoute 
Le  drame. 

XANTHIAS. 

Il  est  peut-être  émouvant  ;  mais  je  doute 
Qu'on  lui  retrouve  rien,  malgré  tous  ses  remords. 
On  ne  voit  pas  deux  fois  le  rivage  des  morts. 

LA  MUSE  DU  THÉÂTRE 

Parlez  !  Préférez-vous  la  comédie?  En  prose. 
En  vers,  en  paîitomime?  en  bure,  en  satin  rose  ? 
Faut-il  des  jeux  cruels  ou  des  jeux  innocents? 
La  Fantaisie,  ou  bien  l'École  du  Bon  Sens  ? 

Montrant  son  front. 

La  comédie  est  là!  La  voulez-vous  ancienne 
Ou  nouvelle?  picarde  ou  bien  parisienne? 
Ou  berrichonne  ? 
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XANTHIAS,  à  la  Muse  du  Théâtre. 

Enfin,    votre   mère    a    souri. 
C'est  celle-là  qu'il  faut, 

ARISTOPHANE. 

Va  donc  pour  le  Berri. 

XANTHIAS. 

La  française  serait  peut-être  plus  commode. 

ARISTOPHANE. 

Oui.  Mais  la  berrichonne  est  bien  plus  à  la  mode. 

LA  MUSE  DU    THÉÂTRE. 

Voilà. 

Changeant  de  ton. 

Différemment,  oui  dà,  c'est  un  champi 
Pour  qui  j'ai  de  l'attaclie,  appelé  Grain  d'Épi, 
Gars  aux  cheveux  brunets  sur  une  tète  chaude, 
Qui  dansait  avec  moi  le  jour  de  la  gerbaude. 
Un  soir  que  je  tenais  la  clarté  dans  ma  main, 
Il  s'en  vint  se  jucher  blêmi  sur  mon  chemin, 
Et  me  dit  d'une  voix  quasiment  souffreteuse  : 
((  Va,  tu  n'es  qu'une  laide  et  pauvre  loqueteuse, 
Mais,  si  l'on  te  saboule  avec  un  air  moqueur, 
11  ne  m'importe  pas,  j'ai  fiance  en  ton  cœur  ! 
Si  jamais,  resongeant  à  d'autres,  je  me  tlanque 
Le  renom  d'un  poulain  désenfargé,  qui  manque 
De  bons  comportements  pour  vous,  alors,  ma  foi, 
Différemment,  usez  de  nuisance  envers  moi  !  » 

XANTHIAS. 

Oh!  que  c'est  berrichon,  madame! 

ARISTOPHANE. 

A  la  bonne  heure! 
Le  langage  est  nouveau  pour  nous!  mais  si  Ton  pleure 
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Et  qu'on  rie  à  la  fois,  grâce  à  la  passion! 

Si  le  secret  de  l'art  et  de  l'émotion 

Est  là!  Non,  il  n'est  pas  de  patois  que  je  nie, 

Pourvu  qu'il  soit  sublime  et  qu'il  serve  au  génie! 

LA  MUSE  DU  THEATRE. 

Passons  au  vaudeville!  art  joyeux  à  l'excès, 
Spirituel,  folâtre,  aimable  et  tout  Français  : 

Elle  chante. 

0  blanche  fleur  hautaine, 

Camellia  fardé, 
Souris,  de  rose  bordé, 
A  ma  dernière  fredaine! 

Et  flon,  lion,  flon,  larira,  dondaine, 
Et  gai,  gai,  gai,  larira,  dondé  ! 

Plus  de  calembredaine  ! 

A  THiver  j"ai  cédé. 
Je  l'avais  d'abord  fraudé  : 
Mais  je  tousse  à  perdre  haleine  ! 

El  flon,  flon,  flon,  larira,  dondaine, 
Et  gai,  gai,  gai,  larka,  dondé! 

Je  m'enfuis,  ombre  vaine! 

C'est  assez  bavardé. 
Mon  cœur  n'était  pas  blindé 
Pour  courir  la  prétantaine  ! 

Et  flon,  flon,  flon,  larira,  dondaine, 
Et  gai,  gai,  gai,  larira,  dondé  ! 

On  n'aura  pas  la  peine 

De  voir  mon  front  ridé. 
Tout  mon  fil  est  dévidé  ; 
Mourir,  c'est  ma  turlutainel 
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Et  lion,  flon,  flon,  larira,  dondaine, 
Et  gai,  gai',  gai,  larira  dondé  ! 

La  Muse  du-  Théâtre  sort  vivement  par  le  manteau  d'Arlequin,  en 
achevant  le  refrain  de  ce  dernier  couplet. 

.       •  XANTHIAS. 

Le  camellia  rose  est  triste  en  cette  ville. 
Un  fossoyeur  malin  créa  le  vaudeville. 

On  entend  sous  le  théâtre  des  cris  et  des  rugissements  daniraaui 
féroces.  Thalie  s'eufuit.  ' 


SCENE   XIII. 

ARISTOPHANE,  XANTHIAS,  puis  CAROLUS. 
CAROLUS,  sous  le  théâtre. 

Sang  !  têtebleu  !  massacre  et  tonnerre  ! 

ARISTOPHANE. 

Holà! 
Quels  grognements  !  C'est  donc  Ulysse  qui  vient  là  ! 

XANTiyAS. 

C'est  encore  bien  pis,  monsieur.  Je  vous  annonce 
L'homme  à  qui  les  lions  ne  pèsent  pas  une  once! 
Il  habite  une  cave,  assez  incongrûment 
Située  au-dessous -de  cet  appartement  : 
Les  monstres  de  l'Afrique  y  rugissent  en  foule, 
Et  rien  que  d'y  penser  je  sens  la  chaii'  de  poule. 
C'es^  monsieur  Carolus  ! 

Une  trappe  s'ouvre.  Carolus  monte  par  un  escalier  souterrain. 
Il  tient  à  ia  main  sa  cravache. 

CAROLUS,  d'une  voix  terrible,  à  Aristophane. 

Bonjour;  domptoz-vous  bien? 
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ARISTOPHANE. 

Merci,  pas  mal.  Et  vous? 

CAROLUS. 

Le  seul  tragédien, 
C'est  moi.  Mon  drame  sombre,  effaré  dans  son  bouge^ 
N'a  pas  drapé  son  flanc  dans  le  calicot  rouge; 
Et,  sans  l'écits  hurlés  par  de  vieux  confidents, 
Il  éveille  à  l'entour  les  grincements  de  dents. 
Je  n'ai  pas  de  fauteuil  usé  ;  ma  fable  saine 
Se  passe  de  décors  comme  de  mise  en  scène, 
Et  je  ne  réclamai  jamais  de  droits  d'auteur. 

ARISTOPHANE. 

Bah  !  qui  donc  êtes-vous  ? 

CAROLUS. 

Le  dompteur. 

ARISTOPHANE. 

Le  dompteur  ! 

CAR0LU9,  jeu  du  ciD. 

Est-il  quelque  ennemi  qui  veut  que  je  le  dompte? 
Parais,  Léviathan,  Behémot,  Mastodonte, 
Et  tout  ce  que  la  terre  a  produit  de  vaillant! 
Monsieur,  c'est  un  plaisir  de  me  voir  travaillant, 
Et  d'admirer  combien  je  soigne  mon  ouvrage  ! 

Se  tournant  vers  la  trappe,  d"où  l'on  entend  sortir  des  hurlements. 

Vous,"  sauvages  taureaux,  prenez  garde  à  ma  rage! 
Tremblez,  tigres,  et  vous,  léopa^'ds,  soyez  doux! 
Pour  arrêter  mon  bras  c'est  trop  peu  que  de  vous. 

ARISTOPHANE. 

Vous  les  bravez  ainsi  î 

CAROLUS.    ' 

Je  dompte  en  mes  colères 
Jusqu'aux  ours  affamés  des  Océans  polaires.- 
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Je  les  maltraite,  et  même  on  a  fait  sur  mes  tours 
Vn  poëme  appelé  Les  Travaux  et  les  Ours. 

ARISTOPHANE. 

Comme  Hésiode  !  Ainsi,  vous  domptez  ? 

CAROLUS. 

Si  je  dompte  ! 
J'ai  vaincu  des  jaguars  dont  j'ignore  le  compte. 

XANTHIAS. 

Sapristi  ! 

CAROLUS. 

Sur  les  monts  inconnus  des  humains, 
J'étrangle,  pour  jouer,  des  milans  dans  mes  mains, 
Et  je  m'endors,  au  lieu  de  vos  molles  alcôves, 
Entre  les  blanches  dents  de  mes  panthères  fauves, 
Sur  les  coteaux,  parmi  les  animaux  rampants, 
Botté  d'ours,  et  le  cou  cravaté  de  serpents  ! 

X^VNTHIAS. 

Je  préfère  pour  moi  ces  bonnets  qu'on  siiinomme 
De  coton,  et  mon  lit.  Mais  vous  êtes  un  homme 
Étonnant. 

CAROLUS. 

Dans  un  bras  du  Nil,  à  mes  moments 
Perdus,  je  folâtrais  avec  les  caïmans  ! 
Quand  les  buffles  me  voient  venir  pour  les  étreindre, 
Vous  sentez  frissonner  et  devant  moi  s'éteindre 
Leurs  prunelles  de  flamme  où  brillent  des  charbons. 
Ils  se  laissent  rosser. 

XANTHL\S. 

Les  buffles  sont  bien  bons. 

Cris  et  rugissements  sous  le  théâtre. 
AniSTOPQANE. 

Quel  est  cet  orage  ? 
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XANTHIA^,    avec  épouvante. 

Oh! 

CAROLCS. 

Mon  tigre,  ce  Lravacho, 
Désire  être  battu.  Donnez-moi  ma  cravache  ! 

Jeu  des  plaideurs. 
ARISTOPHANE. 

Monsieur,  restez  ici  I 

CAROLUS. 

Rien  ne  peut  m'arrèter. 

XANTHIAS,  suppliant. 

Par  grâce  ! 

ARISTOPHANE. 

Où  courez-vous  ? 

CAROLUS. 

Je  veux  aller  dompter. 

XANTHIAS  ,  se  penchant  avec  effroi  sur  la  trappe  ouverte. 

Comme  je  descendrais  plutôt  dans  les  cratères 
De  l'Etna  ! 

Carolus  descend  Tescalier  souterrain. 
CAROLUS,  sous  le  théâtre. 

Me  voici,  mes  petites  panthères  ! 

On   entend  le   bruit  d'une  lutte   effroyable. 


SCENE  XIV. 
ARISTOPHANE,  XANTHIAS. 

APJST0PHA,\E. 

Oui,  l'homme  vaincra  bien  les  tigres,  mais  non  pas 
L'immortelle  Douleur  et  l'immortel  Trépas  ! 
La  Mort  nous  suit,  la  Mort,  l'impérissable  aïeule  ! 
Pendant  l'éternité,  son  implacable  meule, 
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Que  chaque  esprit  aiguise  avec  ses  passions, 

Poursuivra  le  travail  des  désolatiQns  ! 

Nous  marchons, nous  tombons!  nous  les  chiffres  du  nombre 

Que  l'éternel  songeur  coordonne  dans  l'ombre, 

Sans  entendre  celui  dont  le  bourdonnement 

Voudrait  dans  ses  desseins  l'arrêter  un  moment! 


SCENE  XV. 


ARISTOPHANE,  XANTHIAS,  CAROLUS. 

On  entend  encore  une  fois  des  rugissements  épouvantables.  Carolus 
remonte  en  scène.  Il  a  un  bras  de  moins:  ses  cheveux  ont  blanchi; 
ses  vêtements  déchirés  et  souillés  sont  devenus  des  haillons. 


CAROLUS,  d'une  voix  mourante. 

J'ai  dompté. 

ARISTOPH.\:^E. 

Quel  est  donc  ce  manchot  ? 

Carolus  veut  parler  ;  mais  aucun  son  n'arrive  à  l'oreille 
de  ses  interlocuteurs^ 

xaWthias. 

Son  organe 
Est  si  faible,  qu'à  peine  Urgèle  ou  bien  Morgane 
L'entendraient,  elles  qui,  par  les  brises  d'été, 
Entendent  bien  germer  le  gazon  ! 

•  CAROLUS,  râlant. 

J'ai  dompté! 

ARISTOPHANE. 

Vous  êtes...  ? 

CAROLUS. 

Carolus.  Le  ciel  me  fut  propice. 
J'ai  vaincu.  ^ 
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ARISTOPHANE. 

Malheureux  ! 

CAROLUS. 

Je  m'en  vais  à  l'hospice. 

Xanthias  reconduit  jusqu'à  la  porte  Carolus  qui  ne  peut  se  tenir 
debout.  La  trappe  se  referme. 

SCÈNE   XVI. 

ARISTOPHANE,  XANTHIAS. 

Misérables  mortels,  victorieux  bouffons, 

En  effet,  voilà  bien  comme  iious  triomphons  î 

Poètes  et  soldats,  dompteurs  de  bêtes  fauves, 

Quand  le  laurier  descend  sur  nos  fronts,  ils  sont  chauves. 

Et  la  Victoire,  amour  des  jeunes,  tend  sa"  main 

A  des  agonisants  qui  n'ont 'plus  rien  d'humain! 

Nourrices  des  héros,  ô  Force,  ô  Poésie, 

On  veut  tremper  sa  lèvre  à  vos  flots  d'ambroisie, 

On  y  boit,  mais  on  meurt,  car  le  vin  du  trépas 

Était  au  fond,  hélas  ! 

XANTHIAS. 

Je  n'y  goûterai  pas. 

ARISTOPHANE. 

Je  le  crois. 

On  entend  au  dehors  les  sons  d'une  musique  délicieuse. 

Mais  d'où  vient  cette  rumeur  suave? 

XANTHIAS. 

Quels  accords  ! 

Le  tableau  placé  à  droite  s'anime  ;  la  Musique  en  descend. 
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SCENE   XVII. 
ARISTOPHANE,  XANTHIAS,  LA  MUSIQUE. 

LA  MUSIQUE. 

Réunis,  le  maître  avec  l'esclave, 
Ah  !  vous  pouviez  tous  deux  choisir  votre  instrument  ; 
Mais,  si  la  voix  intime  en  sort  différemment, 
Nous  n'en  aviez  pas  moins  tous  deux  perçu  de  même, 
Par  des  moyens  divers,  ce  sentiment  que  j'aime, 
Ce  besoin  dominant  du  rhythme  intérieur 
Qui  fait  l'esprit  plus  tendre  ou  le  fait  plus  rieur, 
Et  met  un  idéal  dans  tout  être  physique  ; 
Remerciez  Paris,  vous  aimez  la  Musique  ! 

XANTHIAS. 

Or  çà,  penses-tu  donc  que  nous  n'ayons  encor 
Jamais  ouï  les  luths,  jamais  les  sistres  d'or, 
Et  jamais  fatigué  nos  jambes  titubantes 
A  suivre  votre  ronde,  ô  fougueux  Corybantes! 

LA   MUSIQUE. 

Oui,  vous  avez  connu  le  bruit!  les  durs  accents 
Qui  soufflaient  à  la  chair  les  désirs  flétrissants. 
Et  qui,  maîtres  partout  du  profane  vulgaire, 
Conseillaient  en  hurlant  la  débauche  et  la  guerre  ! 
Mais  le  chant!  mais  le  son  purifié!  mais  l'art 
Du  grand  Palestrina,  de  Gluck  et  de  Mozart, 
0  bons  Athéniens,  vous  n'en  avez  pas  môme 
Eu  la  conception!  Il  fallait  que  plus  blême, 
Plus  vieux,  plus  fatigué  de  doute  et  de  douleurs. 
L'homme  eût  bu  plus  avant  dans  la  coupe  des  pleurs. 
Pour  que  Dieu  lui  laissât  consoler  son  génie 
Dans  les  longs  entretiens  de  la  chaste  harmonie! 
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La  Musique  no  sert  pas 

Son  repas 
Composé  de  mets  célestes, 
Pour  ceux  dont  le  clair  esprit 

Qui  sourit 
Brave  les  songes  funestes  I 

Elle  garde  ses  faveurs 

Aux  rêveurs 
Las  de  l'horizon  terrestre, 
Aux  femmes  qui  chaque  soir 

S'en  vont  voir 
Saigner  leur  cœur  sous  l'orchestre  ! 

0  rapsode  Italien, 

Gai  païen, 
Ton  charme,  c'est  ta  folie  ! 
Apaise  avec  tes  gi-elots 

Les  sanglots 
De  l'amoureuse  Italie! 

Mais  sur  nos  fronts  tonnera 

L'Opéra 
Du  maître  qui  prédestine 
De  nouveaux  types  charmants 

Aux  tourments 
D'Alice  et  de  Valontine! 

Mais  le  vieil  hôte  français 

Du  succès 
Publiera  les  douces  choses 
Que  les  couples  bien  épris 

A  Paris 
Racontent  aux  chamt^res  closes! 
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Mais  le  chœur  des  jeunes  gens 

Diligents 
Poursuivra  l'œuvre  tentée, 
L'un  ressuscitant  Técho 

De  Sappho, 
L'autre  animant  Galatée  I 

Ainsi,  par  tous  les  côtés, 

Les  beautés 
De  la  musique  clémente 
Attendriront  les  grands. cœurs 

•   Des  vainqueurs, 
Rafraîchiront  l'âme  aimante  I 

XANTHIAS. 

Tout  cela  est  fort  beau;  mais  je  préférerais 
Pouvoir  à  l'Opéra  choisir  mes  tabourets 
Pour  les  Soirs  de  ballet,  où  des  formes  trop  nettes 
Aux  doigts  des  chérubins  font  trembler  les  lorgnettes. 

LA   MUSIQUE. 

To!j  souhait  vient  à  point  :  justement,  ces  jours-ei, 
Un  astre  disparu  dans  le  ciel  obscurci 
Des  Nymphes,  la  plus  svelte  entre  les  plus  agiles, 
Celle  dont  la  présence  eût  créé  des  Virgiles 
A  Naplos,  si  toujours  elle  eût  dans  San  Carlo 
Joué,  Dryade  au  bois,  Naïade  au  bord  de  l'eau. 
Revient,  et  tu  verras  sur  un  socle  de  roses 
La  blonde  Orfa  courir  à  ses  apothéoses. 

On  entend  au  dehors  une  musique  barbare. 

Adieu  ! 

Le  bruit  redouble  et  va  croissant  jusqu'à  l'entrée  de  Tempesta. 
ARISTOPHANE. 

Tu  pars  ?  ,  . 
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LA  MUSIQUE,  semblant  défaillir  par  degrés. 

Je  viens  d'entendre  aux  alentours 
Le  morteJ  ennemi  qui  me  chasse  toujours 
Et  dont  j'ai  si  grand'peur,  le  bruit  !  Mon  cœur  tressaille, 
Il  vient,  je  vais  mourir,  je  meurs  ! 

XANTHIAS,  charmé  du  bruit  qu'il  entend. 

Elle  nous  raille. 

ARISTOPHANE. 

Maudit  soit  l'importun  qui  nous  désenchanta  ! 

SCÈNE   XVIII. 

ARISTOPHANE,   XANTHIAS,   LA  MUSIQUE, 
•TEMPE  ST  A. 

TEMPESTA,  entrant. 

Pif  !  paf  !  pouf  !  zing  !  boum  !  Place  et  gloire  à  Tempesta  ! 

ARISTOPHANE. 

Tu  pars,  douce  Musique,  ô  radieux  fantôme  ! 

TEMPE5TA. 

La  Musique,  ceci!  cet  avorton,  ce  môme! 
La  Musique,  c'est  moi  ! 

LA  MUSIQUE. 

L'épouvantable  bruit  ! 
Adieu  ! 

Elle  s'enfuit  et  le  tableau  apparaît  de  nouveau. 
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^^GENE    XIX. 

ARISTOPHANE,  XANTHIAS,  TEMPESTA. 
TEMPESTA,  avec  orgueil. 

Rien  qu'à  ma  voix,  la  peureuse  s'enfuit  ! 

ARISTOPHANE. 

Mais,  on  fuirait  à  moins. 

TEMPESTA. 

Tout  succombe  à  ma  rage! 
Je  suis  la  passion,  l'enivrement,  l'orage  ! 
Écoutez  retentir  ma  trompette  et  mes  cors, 
Mes  gongs  et  mes  tambours;  ils  ont  le  diable  au  corps! 
Par  la  voix  des  tubas  mon  âme  éclate  et  crie, 
Déesse  des  clairons  et  de  la  cuivrerie  1 

XANTHIAS,  jeu  de  tartuffe. 

Forte  femme  ! 

TEMPESTA. 

Élevant  Tart  naguère  vassal, 
J'ai  fait  de  la  Musique  un  monde  colossal, 
Qui,  foudroyant  de  sons  les  foules  alarmées. 
Dans  un  tumulte  affreux  promène  ses  armées  ! 
Voyez  mes  opéras  !  Un  autre  pour  les  siens 
Se  serait  contenté  de  cent  musiciens 
Jouant  dans  une  salle  en  un  coin  de  la  ville  ! 
Moi,  j'ai  rêvé  le  Champ  de  Mars,  et  deux  cent  mille 
Exécutants,  qui  tous  font  dresser  les  cheveux  ; 
Et,  s'il  s'agit  de  f)eindrc  un  chaste  amour,  je  veux 
Pour  en  communiquer  des  impressions  nettes, 
Qu'en  entende  à  la  fois  huit  mille  clarinettes! 
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XANTHIAS,    même  jeu. 

Forte  femme  ! 

TEMPESTA. 

Les  arts  tombent  dans  l'abandon  ! 
Le  croiriez-vous  ?  J'avais  demandé  le  bom'don 
De  Notre-Dame,  im  rien  !  pour  compléter  mes  timbres. 
On  m'a  dit  :  Repassez  !  Ces  gens-là  sont  des  Cimbres  ! 
J'ai  demandé  la  tour  du  télégraphe  usé 
Pour  un  chapeau  chinois  ;  mais  on  m'a  refusé  ! 
Comme  timbale  aussi  je  réclamais  le  dôme 
Des  Invalides,  puis  la  colonne  Vendôme 
Pour  en  faire  un  clairon.  Bah  !  l'on  hésite  encor  ! 
Mes  basses  ont  vingt  pieds,  et  mon  plus  petit  cor 
Atteint  facilement  la  longueur  de  dix  mètres. 
Mais  vous  me  comprenez,  vous  autres  gens  de  lettres  ! 
Je  règne  sur  le  ban  et  sur  l'arrière-ban. 
Et  j'aurai  quelque  jour  le  cèdre  du  Liban, 
Pour  y  faire  tailler,  moyennant  quelques  sommes, 
Un  alto  qui  sera  tenu  par  deux  mille  hommes  ! 
Du  tonnerre  !  Un  succès  réel  est  à  ce  prix  ! 
J'ai  déjà  rendu  sourds  trois  quartiers  de  Paris, 
Et  je  veux,  pour  donner  l'essor  à  mon  génie. 
Faire  une  si  terrible  et  vaste  symphonie 
Qu'on  verra  les  oiseaux  tomber  morts  sur  les  pics. 
Et  s'écrouler  en  blocs  les  monuments  publics  ! 

XANTHIAS,  même  jeu. 

Forte  femme  ! 

TEMPESTA. 

Je  sais  peindre  avec  mon  orchestre 
Tous  les  aspects  divers  de  ce  globe  terrestre. 
Voulez-vous  la  campogne,  un  printemps  embaumé 
Dans  le  bois  de  Meudon  ,  veis  le  soir  du  huit  mai? 
Écoutez. 

Tempesta  s'avance  devant  le  trou  du  souffleur,  et,  avec  son  bâton  de 
commandement,  dirige  l'orchestre  qui  exécute  une  musique  sauvage 
et  incohérente. 
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XANTHIAS,  jeu  d'HAMLET,  scène  du  nuage. 

Ail!  vit-on  jamais  adresse  telle! 
Comme  c'est  vraiment  Li?n  le  huit  mai! 

TEMPESTA. 

Bagatelle  I 
Voulez-vous  mieux  encor  ? 

Annonçant. 

Symphonie  exprimant 
Une  marquise  à  sa  fenêtre,  et' son  amant 
Allant  la  voir,  suivi  d'un  valet  qui  le  raille, 
Avec  son  habit  rose  et  son  manteau  muraille. 

Même  jeu  de  Tempesta.  Musique  à  Torchestre. 
XANTHIAS,  même  jeu. 

Comme  l'habit  est  donc  bien  rose  !  et  le  manteau 
Bien  muraille  ! 

TEMPESTA,   annonçant. 

Un  brigand  enfonçant  son  couteau 
Et  le  manche  de  corne  au  cœur  d'un  pauvre  moine. 

Même  jeu,  musique  a  l'orchestre. 
XANTHIAS,  même  jeu. 

Oui,  c'est  bien  le  brigand,  quel  brigand! 

TEMPESTA,  annonçant. 

Saint  Antoine 
Tenté  par  des  houris,  dont  les  appas  de  lys 
Frissonnent. 

XANTHIAS. 

Des  houris!  En  effet.  Par  Cypris  ! 
J'en  suis  blômc.  On  les  voit  IVissonncr.  l-'ortc  femme  ! 
Saint  Antoine  !  Un  l^i  igand  !  C'est  inouï. 
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ARISTOPHANE,  à  Tem pesta. 

Madame, 
Vous  avez  beau  parler  de  mille  objets  divers, 
Vous  ne  variez  pas  ces  horribles  concerts 
A  terrasser  d'horreur  les  monstres  du  Ténare, 
EL  vous  faites  toujours  le  même  tintamarre  ! 

TEMPESTA. 

Sans  doute,  et  c'est  le  beau  !  Du  cuivre,  des  canons, 

Des  feux,  des  appareils  musicaux,  dont  les  noms 

Suffisent  à  jeter  partout  quelque  panique, 

Voilà  ce  qui  constate  un  talent  symphonique  ! 

Mais  vous  n'entendez  rien  à  ces  chefs-d'œuvre!  Adieu. 

Au  sommet  de  l'Atlas  je  vais  sous  le  ciel  bleu 

D'un  concert  gigantesque  organiser  la  fête, 

Avec  deux  cents  ballons  allumés  sur  le  faite  ! 

Aux  musiciens  de  l'orchestre. 

Et  vous,  musiciens,  suivez-moi! 

Elle  sort,  en. brandissant  le  tuba  gigantesque  qu'elle  tient 
à  la  main. 


SCENE   XX. 

ARISTOPHANE,   XANTHIAS. 

ARISTOPHANE. 

Les  plaisant; 


Originaux  ! 


XANTHIAS. 

Momos  nous  a  fait  ces  présents. 

ARISTOPHANE. 

Dis  plutôt  celle  qui,  pour  éclairer  nos  proses. 
Près  des  masques  bouiïons  ouvre  les  lèvres  roses 
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L;i  Muse,  qui,  fidèle  au  projLjramme  juré, 

Pour  nous  éveille  un  monde,  et  qui  nous  a  montré. 

Dans  la  diversité  des  types  et  des  castes. 

Une  ville  si  fière  et  si  riche  en  contrastes; 

Une  Athènes  du  rêve  où  nous  sommes  venus 

Pour  voir  un  autre  enfer  et  des  Dieux  inconnus! 


SCENE   XXL 
ARISTOPHANE,  XANTHIAS,  THALIE. 

THALIE,  entrant,  à  Aristophane. 

Ainsi,  je  te  retrouve  heureux  par  moi  ! 

ARISTOPHANE,  avec  effusion. 

Thalie  I 

XANTHIAS. 

L'Églantine  surtout  m'a  semblé  fort  jolie  ! 

THALIE. 

Je  te  dois  cependant  une  autre  vision, 

Et  le  panorama  veut  sa  conclusion  ! 

Le  vent  soufUe,  le  ciel  se  remplit  d'azur, 

Lui  tendant  sa  main. 

garde 
Cette  main  dans  la  tienne,  ô  poëte,  et  regarde  ! 

Le  théâtre  change  et  représente  la  place  publique  d'Athènes.  On  y 
voit|?roupés,  dans  des  attitudes  diverses  et  animées,  tous  les  per- 
sonnages de  la  Revue,  mêlés  aux  Athéniens  du  Prologue.  La  scène 
est  baienéed'iine  vive  luiinr-re. 
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SCENE   XXII. 

ARISTOPHANE,  XAXTHIAS,  THALIE,  puis  tous  les  per^ 
soNNAGES  ET  LA  FEE  DU  PALAIS  DE  CRISTAL. 

ARISTOPHANE,  dans  l'extase. 

Athènes,  l'Agora  !  murs  sacrés  ! 

XANTHUS. 

Tout  autour 
Nos  amis  de  Paris  sont  groupés,  et  le  jour, 
Baignant  les  fronts  riants  et  les  faces  hautaines, 
Unit  sous  un  rayon  doré  les  deux  Athènes  ! 


Oui,  rassemblés  ici  le  Pnyx  et  l'univers  ! 
Paris  vient  s'admirer  au  miroir  de  tes  vers  I 

ARISTOPHANE. 

Merveille  ! 

THALIE. 

Vois  !  la  tâche,  autrefois  condamnée, 
De  Phaéton,  d'Icare  et  du  grand  Salmonée, 
Aboutit;  l'Industrie  a  forcé  les  chemins. 
Et  vient  vers  toi,  la  joie  aux  yeux,  des  fleurs  aux  mains; 

XANTHIAS. 

Le  sol  se  fend  ! 

La  terre  s'ouvre,  et  l'on  en  voit  sortir,  radieuse,  la  Fée  du  Palais 
de  Cristal. 

ARISTOPHANE. 

Quel  est  cet  ange  des  féeries 
Sur  qui  tant  de  lumière  éclate  en  pierreries  ? 
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XANTHIAS. 

Son  jeune  front  rayonne. 

ARISTOPHANE. 

Un  fleuve  oriental 
L'enveloppe. 

LA  FÉE  DU  PALAIS  DE  CRISTAL. 

Je  suis  LE  Palais  de  Cristal! 

Du  couchant  à  l'aurore, 
Réunissez  encore, 
0  grands  peuples  épars, 
Vos  étendards! 

Pour  l'apprendre  à  l'Histoire, 
Consignez  votre  gloire 
Dans  mes  livres,  ouverts 
A  l'univers  ! 


Et  que  chaque  patrie 
Fidèle  à  l'Industrie, 
Règne  sur  un  fragment 
Du  monument  ! 


Déjà  vous  m'avez  vue 
Sur  mon  épaule  nue 
Portant  mon  cher  trésor, 
Le  Koh-inor  î 

Et,  parmi  les  machines, 
Pressant  sur  les  bobines 
Le  travail  infini 

Des  Mull-Jenny, 
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A  Londres,  quand  les  mondes 
Ont  déroulé  leurs  ondes 
Frémissantes  d'espoir 
Sous  le  ciel  noir, 

Et  quand  la  France  calme 
A  regagné  la  palme 
Obtenue  au  tournoi 
De  Fontenoy  ! 

0  vous,  par  moi  naguères 
Triomphants  dans  ces  guerres, 
0  Français  forts  et  doux, 
Je  viens  à  vous  ! 

Maçons,  bâtissez  vite 
La  demeure  où  m'invite 
A  prolonger  mon  bail 
Votre  travail  ! 

0  foules  ouvrières  ! 
Épuisez  les  carrières, 
Pour  en  tirer  les  blocs 
Des  nouveaux  docks  l 

Pour  les  piliers  solides, 
Prenez  aux  Invalides, 
Dans  leur  chaste  repos. 
Tous  vos  drapeaux  I 

Leurs  pourpres  envolées 
Qui  parmi  les  mêlées 
Montraient  leurs  plis  vermeils 
Aux  grands  soleils, 
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Iront  l>ien  sur  ce  faîte  ! 
Car,  ô  Paris  on  fête, 
Les  combats  où  tu  cours 
Durent  toujours  ! 

Combat  de  Tespérance 
Contre  l'âpre  souffrance, 
VA  du  soleil  qui  luit 
Contre  la  nuit  ! 

Combat,  qu'autour  du  monde 
La  Science  féconde 
Soutient  pour  l'Idéal 
Contre  le  mal  ! 

Ah  !  la  France  est  maîtresse  ! 
Puisque  sa  forteresse, 
C'est  son  front  qui  sourit, 
C'est  son  esprit  ! 

ARISTOPHANE,  exalté. 

Au  temple  1  Apollon  veut  son  encens  et  son  lierre  ! 

TIlALIi:. 

Reste  1  II  me  iaut  le  temps  de  faire  une  prière 
Montrant  le  public. 

Ici! 

XAMIIiAS,   à  part. 

Bon,  l'éternel  boniment!  Basilic! 
Elle  appelle  prière  un  sonnet  au  public! 

TllALIi:,   au  i.ublic. 

Mesdames  et  messieurs,  quand  leur  pièce  est  finie, 
Les  poètes  fameux  viennent  modestement 
Jeter  au  bon  parterre  un  tendre  com[)liment, 
Et  quêter  en  retour  un  brevet  de  génie. 
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ARISTOPHANE,    au  public. 

Hélas  !  Aristophane  eut  toujours  la  manie 
De  ne  pas  mendier  un  applaudissement. 
Il  vient  donc  vous  prier  très-fraternellement 
De  le  bien  accueillir  en  votre  compagnie. 

THALIE. 

C'est  mon  fils  ;  excusez  son  langage  un  peu  dur  : 
Pour  un  monde  nouveau  son  esprit  n'est  pas  mûr, 
A  ses  griffes  plus  tard  nous  mettrons  des  mitaines. 

ARISTOPHANE. 

C'est  ma  mère  ;  excusez  son  costume  un  peu  vieux 
Elle  vous  aime  tant  qu'en  mon  esprit  joyeux 
File  a  mêlé  Paris  avec  la  douce  Athènes! 
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LE  BEAU  LÉ4NDRE 


VAUDEVILLE,  27   SEPTEMBRE  1856 


«T"-! 


LES  ACTEURS 


Orgon,  vieux  bourgeois  vicieux.  M.      ChaumOTlt. 

Colombine,  sa  fille,  jeune  demoiselle 

coquette.  iV^e  Amédine  Luthti 

Léandre,  chevalier  d'industrie,  amant 

de  Colombine.  M.     Geoffroy. 


IaZ.  scène  est  à  Paris,  vers  1720. 


LE  BEAU  LÉANDRE 


Le  théâtre  représente  une  place  publique  très  déserte,  dans  le  voi- 
sinage du  Luxembourg.  Au  fond,  une  portion  de  la  grille  laiss-- 
entrevoir,  à  demi  cachés  par  les  massifs  darbres.  les  bâtiments  c' 
les  parterres  du  palais.  Les  deux  côtés  de  la  scène  sont  occupés 
par  des  maisons  vieilles  et  basses,  et  par  des  murs  de  jardins 
en  ruine,  sur  lesquels  retombent  extérieurement  des  lierres,  des 
branches  fleuries  et  des  plantes  grimpantes.  A  droite .  au  premier 
plan,  la  maison  d'Orgon,  construction  du  temps  de  Louis  XIII,  en 
briques  rouges  et  roses .  aux  encadrements  de  pierres  taillées  à 
facettes,  avec  un  balcon  avance  au  premier  étage.  Au  second  plan, 
le  mur  du  jardin .  tout  couvert  de  feuillages ,  et  protégé  par  une 
borne.  Au  premier  plan,  à  gauche,  un  banc  de  marbre  à  demi  brisé. 
Le  haut  des  toits  s'éclaire  peu  à  peu  ,  le  soleil  vient  de  se  lever, 
Léandre  parait  au  fond,  fait  en  sautillant  le  tour  du  théâtre,  puis 
s'arrête  devant  la  maison  dOrgon  en  lançant  des  regards  pas- 
sionnés, et,  arrivé  sur  le  devant  de  la  scène,  déclame  avec  enthou- 
siasme les  premiers  vers. 


SCENE   PREMIERE. 

LÉANDRE. 

Amour,  petit  archer,  fabricant  de  merveilles, 
Oiseleur  matinal,  oui,  c'est  toi  qui  m'éveilles 
A  cette  heure  où  FAurore  en  les  coloriant 
Ouvre  d'un  doigt  rosé  les  huis  de  l'Orieut! 

Se  tournant  vers  la  maison  d'Orgon, 

Chère  maison,  salut!  c'est  ici  que  respire 
Cet  astre  devant  qui  le  soleil  devient  pire; 
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L'étoile  de  mes  yeux  et  de  mon  firmament, 

Htisier,  jardin  Jlcuri,  lys,  perle  et  diamant, 

Fuseau  «jui  de  mes  jours  dôvide  la  bobine, 

Celte  délicieuse  et  jeune  Colombineî 

Tudieu  !  le  beau  minois  !  Quel  grand  œil  bien  fendu  ! 

Quelle  dent  blanche  à  mordre  en  plein  fruit  défendu! 

Et  ces  mains!  et  les  pieds  d'enfant!  et  le  corsage, 

Luxueux  ornement  d'une  lille  encor  sage, 

Ou  peut  s'en  faut  !  Jamais  empereur  en  gala 

N'eut  morceau  plus  friand  et  ne  s'en  régala. 

Beau  Léandre,  charmant  Léandre,  heureux  Léandre, 

Vous  avez,  j'en  conviens,  du  bonheur  à  revendre  : 

Mais  épouser!  c'est  grave.  Aller  mettre  en  un  jour 

Sur  deux  fronts  de  vingt  ans  l'éteignoir  de  l'amour! 

Et  puis  elle  n'a  pas  le  sou!  Je  m'examine  : 

Je  vis  de  ma  to:]rnure  et  de  ma  bonne  mine, 

Seul  espoir  des  fripiers!  Serait-il  pas  fatal 

D'aliéner  ainsi  d'un  coup  mon  capital? 

L'amour  ^eul  bat  monnaie,  et  l'hymen  en  détresse 

Bat  tout  au  plus  de  l'aile!  Éveillons  ma  maîtresse. 

Mais  par  quel  artifice?  Allons,  mio  caro. 

Une  idée,  un  moyen?  Casserai-je  un  carreau? 

Non  pis.  Si  je  chantais?  Ce  vieillard  colérique, 

(Jrgon,  arriverait,  tenant  en  main  sa  trique, 

Et  chercherait  querelle  à  mes  talons!  Parbleu! 

Je  tiens  ce  qu'il  me  faut;  je  vais  crier  :  Au  feu! 

S'il  paraît,  je  m'enfuis,  je  pars  comme  une  bombe 

Sans  prévenir,  et  si  c'est  ma  douce  colombe 

Qui  s'éveille,  je  reste  avec  ivresse  ! 

Remontant  la  scène  et  criant. 

Au  feu  ! 
Au  feu!  tout  brûle!  au  feu  !  tout  va  rôtir! 


SCÈNE    II.  Si 


SCENE  II. 

LÉANDRE,  COLOMBINE. 
COLOMBINE,  paraissant  sur  le  balcon. 

Mon  Dieul 
D'où  vient  tout  ce  vacarme? 

LÉANDRE,  continuant  à  crier. 

Au  feu! 

COLOMBINE,  apercevant  Léandre. 

C'est  toi,  Léandre  1 
Quoi!  tu  n'es  pas  grillé,  brûlé,  réduit  en  cendre! 
Mais,  s'il  te  plaît,  où  donc  est  le  feu? 

LÉANDRE. 

Dans  mon  cœuri 
11  est  bien  dans  tes  yeux!  Oui,  son  foyer  vainqueur 
De  tes  prunelles  d'or  a  passé  dans  mes  veines. 
Pour  calmer  sa  fureur  mss  forces  furent  vaines! 

COLOMBINE. 

Voyez  le  bon  apôtre  ! 

LÉANDRE. 

En  vain  ce  faible  cœur 
S'est  contre  tes  regards  armé  de  ta  rigueur  : 
Tes  refus  pour  l'éteindre  en  vain  faisaient  la  chaîne, 
Il  fut  incendié  comme  du  cœur  de  chêne  ! 

COLOMBINE. 

Tu  n'es  qu'un  enjôleur,  et  je  ne  te  crois  pas. 
A  quand  le  mariage? 
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LÉANDBE,  feignant  le  désespoir. 

0  froids  et  durs  appas! 
Cœur  de  neige  fondue  ! 

COLOMBINE. 

A  quand  le  mariage? 

LÉANDRE,  à  part. 

Elle  y  tient  ! 

Haut. 

0  des  cieux  rare  et  charmant  ouvrage, 
Fassent  un  jour  mes  vœux  que  nous  nous  unissions! 
Le  ciel  n'est  pas  plus  pur  que  mes  intentions. 

COLOMBINE. 

Alors,  marions-nous. 

LÉANDRE,  montant  sur  le  banc  pour  parler  plus  commodément. 

Ma  chère  Colombine, 
Les  destins  que  pour  nous  le  sort  là-haut  combine, 
Par  des  astres  divers  sont  tous  contrariés, 
Et  l'on  a  vu  des  gens,  pour  s'être  mariés, 
Tomber  sur  leurs  vieux  jours  dans  les  plus  grands  désastres. 
Songeons-y  bien! 

COLOMBINE. 

Pour  moi,  je  me  moque  des  astres 
Et  de  tes  chansons.  Point  de  noces,  plus  d'amour. 

LÉA.NDRE,  redescendant  à  terre. 

Cruelle,  laisse-moi  te  faire  un  peu  ma  cour! 

COLOMBINE. 

Ouais!  vos  cours  mènent  loin  ! 

LÉANDRE,  tirant  son  épéi;. 

Si  je  me  désespère, 
Je  vais... 


SCÈNE    III.  83 


COLOMBINE,  rinterroinpant. 

Va  demander  l'agrément  de  mon  père. 
J'aime  les  discours  brefs  et  les  plus  courts  chemins. 

LÉANDRE. 

11  me  refusera  ! 

COLOMBINE. 

Je  m'en  lave  les  mains. 
Fais-lui  pour  l'attendrir  quelqu'un  de  ces  beaux  contes 
Que  tu  contes  si  bien  !  Au  revoir. 

Elle  ferme  sa  fenêtre.  Léandre  reste  un  moment  tout  penaufl.  puis 
s'avance  sur  le  devant  de  la  scène. 


SCENE   III. 

LÉANDRE. 

Toi,  tu  comptes 
Sans  ton  hôte!  Après  tout,  si  je  me  mariais? 
C'est  un  grave  parti.  Certes,  je  pariais 
Que  jamais  je  n'irais  à  l'île  de  Cythère 
Flanqué  de  deux  témoins  assistant  un  notaire  : 
Mais  aussi  que  d'écueils  au  métier  des  galants  ! 
A  piper  une  dupe  et  courir  les  brelans 
On  a  du  mal,  et  tout  n'est  pas  couleur  de  rose  ! 
Parfois  d'une  eau  suspecte  un  bourgeois  vous  arrose, 
Et  des  sergents,  dont  l'œil  sur  vos  pas  se  collait. 
Au  sortir  d'un  tripot  vous  happent  au  collet, 
Tandis  que  Cidalisc  au  milieu  du  tapage 
Fuit  à  pied  dans  la  crotte  en  appelant  son  page. 
C'est  triste!  Colombine  a  le  cœur  indulgent  : 
Elle  trouve  souvent,  très-souvent  de  l'argent, 
Elle  est  industrieuse  et  femme  de  ressource  ! 
Jamais  de  tant  de  biens  je  n'ai  connu  la  source  : 
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Là-dessus  comme  amant  si  je  fermais  les  yeux, 
Comme  mari,  je  puis  les  fermer  encor  mieux. 
Mais  voici  le  bonhomme,  abordons-le. 
Orgon  sort  de  chez  lui,  et  se  parle  à  lui-même,  sans  voir  Léandre. 


-P^. 


f  SCENE  IV. 

(^  LÉANDRE,   ORGON. 


ORGON. 

Mes  frusques 
Souffrent  évidemment  de  tous  mouvements  lirusques, 
Et  je  m'attends  sans  ces^e  à  voir  dans  mon  pourpoint 
Mille  trous  assez  grands  pour  y  fourrer  le  poing. 
L'étoffe  en  est  malade  et  me  demande  ffrâce. 
Comment  me  procurer  une  somme  assez  grasse 
Pour  remplacer  cela,  sans  bourse  délier, 
Aux  dépens  d'un  confrère  ou  de  quelque  écolier? 

Apercevant  Léandre. 

AJi  !  Léandre  !  Évitons-le,  il  fut  toujours  ma  plaie. 

LÉANDRE,  abordant  Orgon, 

Salut,  seigneur  Orgon  ! 

ORGON,  feignant  de  ne  pas  le  reconnaître. 

Je  n'ai  pas  de  monnaie. 
Je  ne  donne  jamais  aux  pauvres. 

LÉANDRE. 

Vous  riez  ? 

ORGON,  même  jeu. 

Dans  la  semaine  rien,  ni  les  jours  fériés 
i\on  plus. 


J 
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LÉANDBE,  insistant. 

Seigneur  Orgon,  l'entêtement  est  rare. 
Je  viens  ici... 

ORGON. 

Chansons. 

LÉANDRE. 

Vous  saluer  ! 

ORGON. 

Tarare. 

LÉANDRE. 

Un  seul  mot! 

ORGON. 

Point  d'affaire. 

LÉANDRE. 

Il  faut  cependant... 

ORGON. 

Non. 

LÉANDRE. 

J'aurais  voulu... 

ORGON. 

Nenni. 

LÉANDRE,  criant. 

Mais  écoutez  mon  nom  ! 
Je  suis  Léandre  ! 

ORGON,  feignant  de  le  reconnaître.  Avec  bonhomie. 

Ail  !  ah  !  c'est  toi,  mon  cher  Léandre? 
Je  t'avais  pris  d'abord,  je  fte  puis  m'en  défendre, 
Pour  quelque  tirelaine. 

LÉANDRE. 

Ah  !  vous  êtes  trop  bon  ! 
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ORGON. 

Que  me  veux-tu? 

LÉANDRE,   à  part. 

Tâchons  d'adoucir  le  barbon. 

Haut. 

Vraiment,  vous  vous  portez  comme  un  Ijs! 

ORGON. 

Je  me  porte 
Comme  un  homme  qui  prend  le  frais  devant  sa  porte , 
Et  tu  me  fais  l'etïet  de  te  porter  aussi 
A  ravir.  Tu  nas  plus  besoin  de  moi?  Merci. 
Adieu. 

LÉANDRE,  le  retenant  par  le  bras.  Avec  emphase. 

J'aime  un  objet  incomparable  et  rare! 
Il  éblouit  la  terre  ;  et  l'empyrée  avare 
Reg-rettant  ce  chef-d'œuvre,  aux  comètes  pareil, 
Des  yeux  de  ma  Déesse  écaiie  le  soleil. 
11  n'ose  pas  d'ailleurs  les  regarder  en  face! 

ORGON,  voulant  toujours  s'en  aller. 

11  montrera  son  dos;  que  veux-tu  que  j'y  fasse? 

LÉANDRE,  le  retenant. 

Son  front  semble  à  le  voir  la  nacre  de  la  mer 
Née  avec  Cvtliérée  au  fond  du  goulfre  amer  ; 
Ses  cheveux  sont  d'or  pur  ainsi  qu'aux  séraphines; 
Nul  paradis  ne  peut  avec  des  perles  fines 
Lutter  contre  ses  dents,  si  ce  n'est  Visapour, 
l.lt  la  mer  Rouge  enliii,  n'auiait  pas  suffi  pour 
Fournir  en  mille  fois  les  coraux  de  sa  lèvre  1 


Alors,  mon  chej-,  il  faut  la  [jurter  chez  l'orfèvre; 
Il  peut,  en  ce  cas-là,  fen  doJiiicr  un  bon  prix. 
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LÉ ANDRE. 

Celle  que  j'idolâtre  et  dont  je  suis  épris, 

En  qui  tant  de  splendeur  et  de  mérite  brille... 

Parlons  à  cœur  ouvert,  vous  avez  une  fille? 

ORGON. 

Non,  je  n'en  eus  jamais. 

LÉANDRE. 


Mais  si,  vous  en  avez 


Une. 

Mais  non. 


ORGON. 


LEANDRE. 


Mais  si. 

ORGON. 

Mais  non,  vous  m'énervez. 
Je  n'en  ai  pas;  et  comme  en  ce  lieu  je  lambine, 
Adieu. 

LÉANDRE. 

Mais  si. 

ORGON. 

Mais  non. 

LÉANDRE. 

Vous  avez  Colombine. 

ORGON. 

Eh  bien  !  oui,  ce  chef-d'œuvre  est  sorti  de  mon  flanc. 
Léandre,  mon  ami,  Colombine  est  mon  saujÇ, 
Bien  qu'elle  aime  à  courir,  et  qu'elle  me  taquine. 
Ma  défunte,  qui  fut  jadis  une  coquine. 
Dans  un  jour  de  franchise,  ou  plutôt  de  remords, 
Me  dit  (Dieu  veuille  avoir  son  âme  chez  les  morts!) 
Que  de  tous  mes  enfants.  Colombe  était  la  seule 
Dont  ma  mère  à  coup  sûr  pût  se  dire  l'aïeule. 
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LEANDRE. 

Nous  voyons  arriver,  même  aux  gens  les  plus  forts, 
Ces  choses-là. 

ORGON. 

J'ai  mis  tous  les  autres  dehors, 
Et  j'ai  ij^ardé  chez  moi  cette  enfant  de  ma  femme 
Et  de  moi.  Dans  ce  vieux  quartier  dont  l'air  m'affame, 
Elle  cuisine  mieux  que  tous  vos  marmitons, 
Me  fabrique  d'un  rien  d'excellents  mirotons, 
Et  repasse  à  ravir  les  jabots  de  son  père. 
Or,  comme  son  bonheur  est  tout  ce  que  j'espère, 
Qu'elle  est  bien  en  couleur,  qu'elle  a  le  pied  mignon. 
L'œil  vif,  et  les  cheveux  fort  épais  au  chignon, 
Je  te  déclare  ici,  sans  parole  confuse. 
Que  tu  n'es  point  son  fait,  et  je  te  la  refuse. 
Va-t'en,  tire  d'ici  tes  grègues  ! 

LÉ  ANDRE,  s'agenouillant. 

Cher  Orgon, 
J'embrasse  vos  genoux  ! 

OROON. 

Laissons-là  ce  jargon, 
Tire-les. 

LÉANDRE. 

Cœur  de  roc,  père  trois  fois  barbare. 
Plus  dur  que  le  granit  et  que  le  fer  en  barre, 
Que  me  reprochez-vous? 

ORGON. 

Tu  hantes  les  croupiers. 

LÉ.\i\DRE. 

C'est  un  tic. 

ORGON. 

Tu  seras  pendu. 
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Ou  par  la  tête? 


LEANDRE. 

Moi!  par  les  pieds 


ORGON. 

On  sait  tes  façons  meurtrières; 
Le  long  du  Marché-Neuf,  tu  cours  les  verdurières. 

LÉANDRE. 

Seigneur,  accordez-moi  l'objet  qui  m'est  si  cher. 
Je  veux  me  ranger  ! 

ORGO.N'. 

Oui,  dans  quelque  port  de  mer. 
Tu  n'auras  pas  ma  fille. 

LÉANDRE,  tirant  son  épée.  Tragiquement. 

0  formidable  épée, 
Lame  de  mes  aïeux,  dans  tant  de  sang  trempée, 
Toi  qui  luttais  de  rage  avec  les  aquilons, 
Appui  de  l'innocence,  effroi  des  cœurs  félons, 
Toi  qui  par  mes  exploits  vis  Amadis  renaître, 
Plonge-toi  sans  remords  dans  le  flanc  de  ton  maître. 
Comme  en  celui  d'une  hydre,  ou  bien  d'un  noir  dragon I 
Ce  n'est  pas  toi,  d'ailleurs,  c'est  le  barbare  Orgon 
Qui  tranche  par  ton  fer  le  fuseau  de  ma  vie. 
Montre  par  mon  trépas  sa  fureur  assouvie, 
Ou  pour  cet  attentat  trop  loyale  en  effet. 
Si  ta  candeur  hésite  auprès  d'un  tel  forfait, 
Je  m'en  vais  de  ce  pas  chercher  ma  carabine! 

ORGON. 

Que  diantre  veux-tu  faire  aussi  de  Colombine? 

LÉ ANDRE. 

Le  charme  de  mes  yeux,  le  pôle  de  mon  cœur, 
L'astre  qui  me  subjugue  à  son  rayon  vainqueur, 
Le  tyran  adorable  à  qui  je  dis  :  Ordonne, 
Moi,  j'obéis. 
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OHGON. 

Pour  dot,  sais-tu  ce  que  je  donne? 

LÉANDRE. 

Non. 

ORGON. 

Aimes-tu  la  terre  ou  bien  l'argent  comptant? 

Li:  ANDRE. 

L'un  et  l'autre  a  de  quoi  me  vendre  fort  content. 

ORGON. 

La  monnaie  est  meilleure,  étant  moins  apparente. 

LÉANDRE. 

Oui,  mais  la  terre  aussi  n'est  pas,  comme  la  rente. 
Variable. 

ORGON. 

Eh  bien!  donc,  étant  moins  vieux  que  Lotli, 
Je  prétends  marier  Colombine  sans  dot, 
Et  tu  peux  rengainer  ton  épée  et  tes  larmes 
Pour  d'autres  amours. 

LÉANDRE,  à  part. 

Diantre  1 
Haut. 

Épris  de  ses  seuls  charmes. 
Sachez  que  je  l'adore,  et  que  ma  passion 
Ne  prétend  rien  de  plus  que  sa  possession. 

ORGON. 

Cela  va  bien. 

LÉANDRE. 

Brûlant  d'une  ardeur  sans  seconde, 
Avec  elle  mon  sort  est  le  plus  beau  du  monde. 

ORGON. 


SCÈNE     IV.  91 


En  as-tu? 


LEAXDRE . 

Non,  pas  sur  moi. 

ORGON. 
LÉ ANDRE . 


Mais  ailleurs 


Moi?  J'espère  en  des  destins  meilleurs, 
Et  j'ai  vu  des  papiers  dans  mes  bibliothèques, 
Par  lesquels  tous  mes  biens  sont  grevés  d'hypothèques. 

ORGON. 

Que  ne  le  disais-tu  tout  d'abord?  Touche  là. 

Mouvement  de  joie  de  Léandre. 

Colombine  n'est  pas  pour  toi. 

LÉA.NDRr.. 

Comme  voilà 
Un  obstiné  vieillard,  bourreau  de  sa  famille 

ORGON. 

Parlons  raison.  Crois-tu  que  j'aurai  fait  ma  fille, 
Que  chez  une  fermière,  au  fond  de  l'Angoumois, 
Du  prix  de  mes  sueurs  j'aurai  payé  ses  mois 
De  nourrice;  qu'enfin  de  tout  soin  affranchie. 
Je  l'aurai  bien  nourrie,  élevée  et  blanchie, 
Et  rendue  à  mes  frais  belle  comme  un  printemps. 
Pour  qu'un  fat  vienne  après  me  la  prendre  à  vingt  ans 
Sans  restituer  rien  des  sommes  déboursées? 

LÉANDRE. 

Un  bon  père... 

ORGOX. 

J'entends.  Point  de  billevesées. 
Un  bon  père  est  assez  payé  de  son  amour 
Par  le  bonheur  de  ceux  qui  lui  durent  le  jour  : 
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De  ce  que  j'ai  donné  pour  elle,  cher  Léandre, 

Je  ne  regrette  rien,  mais  je  prétends  qu'un  gendre,. 

En  signant  le  contrat,  m'apporte  de  l'argent. 

LKANDRE. 

Et  combien? 

ORGON. 

Vu  qu'au  fond  je  te  sais  indigent, 
Que  je  te  vois  gaillard  et  rose  comme  un  moine, 
Et  que  cette  beauté  fut  tbn  seul  patrimoine; 
Vu  l'état  misérable  où  toujours  tu  vécus, 
Et  pour  toi  seulement,  ce  sera  cent  écus. 

A  part,  avec  malice. 

Cent  écus,  c'est  le  trait  qu'ici  je  lui  décoche. 

LÉANDRE,  épouvanté. 

Cent  écus  !  faut-il  donc  dévaliser  le  coche 
D'Auxerre? 

ORG0.\. 

Sans  croquer  plus  longtemps  le  marmoi, 
Séparons-nous  ici,  voilà  mon  dernier  mot  : 
Cent  écus  trébuchants,  ou  bien  pas  d'hyménée. 

LÉANDRE. 

Cent  écus! 

ORGON. 

Cent  écus. 
Orgon,  feint  de  partir,  il  va  jusqu'à  la  porte,  puis  revient. 
LÉANDRE. 

0  fatale  journée! 
Où  trouver  sur  la  terre  un  pareil  t^Mlion? 
11  pourrait  aussi  bien  vouloir  un  million, 
Ou  bien  me  demander  la  gabelle  et  son  coffre. 
Que  faire? 
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ORGON,  revenant. 

Eh  bien!  as-tu  pesé  ce  que  je  t'offre? 

LÉANDRE,  hésitant. 

Seigneur... 

ORGON.      , 

C'est  cent  écus  seulement  qu'il  me  faut. 
Cent  écus.  Cent  écus. 

LÉANDRE,  prenant  violemment  son  parti. 

Vous  les  aurez  tantôt. 

ORGON. 

A  te  revoir. 

A  part. 

Je  fais  une  excellente  affaire. 

Il  rentre  dans  sa  maison. 


SCENE  V. 

LÉANDRE. 

Sous  quel  dôme  céleste  et  dans  quel  hémisphère 
Décrocher  d'un  seul  coup  ce  brelan  de  soleils? 
Quel  obscur  souterrain  contient  des  sacs  pareils  ? 
Cent  écus  ne  sauraient  se  trouver  sous  la  queue 
D'une  cavale  !  A  qui,  dessous  la  voûte  bleue, 
Demander  ce  Pactole,  où  pourraient,  j'en  réponds, 
Naviguer  aisément  des  vaisseaux  à  trois  ponts? 
A  ma  famille  ?  Si  j'en  ai,  je  n'en  ai  guères. 
Enfant  du  régiment,  je  naquis  dans  les  guerres 
Sous  les  drapeaux  épars  du  colonel  Amour. 
A  mes  amis?  Autant  taper  sur  un  tambour. 
Ou  chercher  sur  les  toits  des  fleurs  épanouies. 
Les  amis  sont  des  gens  pareils  aux  parapluies  : 
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On  ne  les  a  jamais  sous  la  main  quand  il  pleut. 
Puisque  de  mes  ennuis  Colombine  s'émeut 
Et  que  pour  moi  jamais  elle  ne  fut  rebelle, 
Je  pourrais  demander  la  somme  à  cette  belle. 
Je  ne  fus  point  ingrat  pour  son  argent  défunt  : 
Si  je  le  lui  prouvais  par  un  nouvel  emprunt? 
Oui,  mais,  honnêtement,  se  peut-il  que  je  m'aille 
Mettre  à  lui  dire  :  «^  Orgon  est  un  vieux  pince-maille 
Qui  troque  tout  au  plus  trésor  contre  ti'ésor  ; 
Prêtez-moi  ce  gâteau  fait  de  farine  d'or, 
Pour  que  je  le  lui  jette  et  que  je  vous  épouse  !  » 
Non.  Autre  tour  heureux  ?  Faisons  à  ma  jalouse 
La  surprise,  ma  foi,  je  m'en  sens  démanger, 
D'avoir  l'argent  par  elle,  et  puis  de  le  manger. 
Celui-là  ne  vaut  rien,  je  n'aurais  pas  la  femme. 
Mais  j'aurais  cent  écus,  et,  par  ma  bonne  lame  ! 
Cent  écus  sont  jolis  à  voir,  en  les  mangeant. 


SCENE  VI. 
LÉANDRE,  COLOMBINE. 
COLOMBINE,  entrant  gaiement. 

Bonjour,  mon  chevalier  ! 

LÉANDRE,   à  part. 

Te  voilà,  mon  argent. 

11  va  s'asseoir  sur  le  banc  et  cache  sa  tête  dans  ses  main-^ 
en  donnant  les  signes  du  plus  violent  désespoir. 

C0L(JMBINE,  voulant  faire  admirer  sa  parure  à  Léandre. 

Me  Irouves-tu  gentille  ? 

Léandre  reste  immobile. 

Allons,  qu'on  me  sourie  ! 
Ce  matin,  ce  n'était  que  pure  espièglerie 
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Si  je  t'ai  rudoyé  !  Dites-moi,  mes  amours, 

Votre  chanson  nouvelle  !  Aime-t-on  bien  toujours 

Sa  petite  Colombe? 

LÉANDRE,  tragiquement. 

0  sombre  destinée  ! 

COLOMBINE. 

Quoi!  tu  penses  encore  à  cette  matinée? 
Je  riais,  je  te  dis  ! 

LÉANDHE. 

0  malheur  imprévu  1 
Sort  affreux  !  coup  fatal  ! 

COLOMBINE. 

Qu'est-ce  donc  ?  As-tu  vu 
Mon  père  ? 

LÉANDRE,  comme  un  homme  qui  répète  machinalement 
sans  comprendre. 

Votre  père  ? 

COLOMBINE. 

Eh  !  oui,  je  suis  gourmande 
De  nouvelles  1  A-t-il  accueilli  ta  demande  ? 

LÉANDRE. 

J'ai  bien  pour  le  moment  d'autres  chiens  à  fouetter, 
Hélas  ! 

COLOMBINE. 

Qu'as-tu  pour  geindi'e  et  pour  pirouetter 
De  la  sorte  ? 

LÉANDRE,  avec  une  profonde  mélancolie. 

Le  sage  a  bien  raison  de  dire 
Que  la  vie  ici-bas  est  comme  un  long  martyre, 
Et  nous  cache  un  abime  en  ses  chemins  frayés. 
Criant  d'une  façon  terrible. 

Jn  affreux  abîme  ! 
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COLOMBINH. 

Ah  !  mon  Dieu  !  vous  m'effrayez  l 
Qu'avez-vous? 

LÉANDRE,  d'un  air  sombre. 

Je  possède  un  frère  dans  le  monde. 

COLOMBINE. 

Je  l'ignorais. 

LÉANDRE. 

Hélas  !  charmante  tête  blonde  ! 
Un  frère  que  j'aimais  comme  mes  yeux...  bien  plus  1 

COLOMBINE. 

Il  est  mo:t? 

LÉANDRE,  très-traaquillement. 

Non. 

Avec  exaltation. 

0  deuil  !  ô  regrets  superflus  ! 
Ainsi  que  sont  unis  la  poignée  et  le  glaive, 
Les  doigts  avec  la  main,  nous  l'étions  ! 

COLOMBINE. 

C-el  !  achève, 

LÉANDRE. 

Je  ne  sais  à  quoi  tient  (^u^  dans  le  fond  du  puils 
Je  n'aille  me  jeter  ! 

COLUMHINK. 

Mais  dis-moi... 

LÉANDRE. 

Je  ne  puis. 

COLOMBINE. 

Vovun^  !  Ce  frère... 


SCENE    VI. 


LEANDRE. 

0  Dieux  jaloux  !  Sans  rien  omettre, 
Un  ami  sûr  m'apprend  son  sort  dans  cette  lettre 

Il  feint  de  chercher,  en  retournant  toutes  ses  poches, 
une  lettre  qu'il  ne  trouve  pas. 

Que  mes  pleurs  ont  mouillée  ! 

COLOMBINE. 

Eh  bien  ! 

LÉAXDRE. 

Le  malheureux 
Habitait  dans  Messine.  Il  était  amoureux. 
Messine  est  une  ville  étrange  et  surannée 
Que  baigne  en  son  azur  la  Méditerranée, 
Un  port  de  pier.  Un  jour  que,  loin  de  tous  les  siens. 
Dans  un  esquif  suivi  par  des  musiciens, 
Il  allait  promener  sur  la  mer  sa  maîtresse, 
(La  fraîcheur  de  la  nuit  enchantait  leur  paresse,) 
Au  loin  on  voyait  fuir  dans  les  cieux  étoiles 
Le  rivage,  et  tou»  deux,  par  un  rideau  voilés, 
Comme  ils  en  admiraient  les  contours  pittoresques. 
Des  corsaires  venus  des  États  barbaresques... 

COLOMBINE. 

On  l'a  fait  prisonnier  ? 

LÉAXDRE. 

Justement. 

A  part. 

Le  moyen 
Est  adroit,  et  surtout  nouveau,  mais  est-il  rien 
A  quoi  d'abord  un  cœur  aveuglé  ne  consente? 

Haut  et  déclamant. 

Mon  pauvre  neveu  pleure,  et  sa  patrie  absente 
L'appelle  en  vain  !  hélas  !  cher  neveu  ! 
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COLOMBINE. 

Quel  neveu  ? 
Je  croyais  que  c'était  votre  frère. 

LÉANDRE. 

Parbleu 
Non!  c'est  mon  neveu. 

COLOMBINE. 

Bon. 

LÉANDRE. 

Ah  !  les  forbans  !  quel  crime! 
Le  malheur,  c'est  qu'ils  ont  emmené  leur  victime 
A  Tunis,  j'imagine,  ou  dans  un  port  voisin  ; 
Or,  ils  ne  veulent  pas  relâcher  mon  cousin, 
Qui  perdit,  par  surcroît,  un  œil  dans  la  bagarre... 

COLOMBLNE. 

Vous  disiez  un  neveu. 

LÉANDRE. 

Moi?  la  douleur  m'égare 
A  ce  point  que  j'oublie,  en  mon  trouble  apparent, 
A  quel  degré  le  pauvre...  Octave  est  mon  parent. 
Mais  comme  le  récit  exact  de  ses  misères 
M'a  touché  ! 

COLOMBLNE. 

Je  le  crois  ! 

LÉANDRE. 

Se  voir  par  des  corsaires 
Traité  plus  durement  que  chez  les  Algonquins  ! 

COLO.MBLNE, 

Quoi  donc,  l'unt-ils  battu  ? 
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LEANDRE. 

Sans  pitié.  Ces  requins,  — 

Cherchant  dans  ses  poches. 

J'ai  la  lettre  ;  que  diable  est-elle  devenue  ?... 
Lui  font  scier  du  bois  sur  une  roche  nue. 

COLOMBLNE. 

Sur  une  roche  ! 

LÉANDRE. 

Eh,  oui  ! 

COLOMBINE. 

La  barbare  façon  I 

LÉANDRE. 

Et  ne  le  veulent  pas  renvoyer  sans  rançon. 
Enfin,  si  je  n'ai  pas  cent  écus  dans  une  heure 
Pour  ramener  ici  le  neveu  que  je  pleure  ; 
S'il  faut  que  sans  secours  il  périsse  là-bas 
Sous  le  bâton  d'un  Turc... 

COLOMBINE. 

Il  ne  périra  pas  ! 
Compte  sur  ton  amie  en  ce  péril  extrême. 
Quand  te  faut-il  les  cent  écus  ? 

LÉANDRE. 

A  l'heure  même, 

COLOMBINE. 

Eh  bien!  rassure-toi,  tu  les  auras. 

LÉANDRE,  feignant  de  ne  pas  avoir  entendu. 
S  il  faut 
Qu'ainsi  ma  loyauté  soit  surprise  en  défaut. 
Malgré  mes  feux,  cherchant  le  fier  trépas  du  brave, 
Aux  bords  tunisiens  j'irai  rejoindre  Octave, 
Et  tous  les  deux  perdus... 
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COLOMBINE. 

Non,  tous  les  deux  sauvés  I 
Reviens  dans  un  instant. 

LÉANDRE. 

Tu  l'exiges  ? 

COLOMBINE,  lui  tendant  la  main. 

Vivez  ! 

LÉANDRE,  baisant  la  raain  de  Colombine. 

Pour  vous  seule  ! 

\vec  emphase. 

Quoi  qu'il  arrive  ou  qu'il  adrienne*! 
Il  sort. 

SCÈNE  VIL 

COLOMBINE,  puis  ORGON. 

COLOMBLNE. 

Ah  !  mon  père  me  gourme  et  m'appelle  vaurienne 
Si  je  prends  les  cadeaux  des  dénicheurs  d'amour 
Lorsqu'ils  m'ont  reluquée  et  qu'ils  me  font  la  cour  I 
Ma  foi,  nous  n'aurons  plus  ensemble  de  bisbille  : 
J'espère  qu'à  présent  je  suis  honnête  fille, 
Car  je  n'accepte  rien  cette  fois  d'un  amant, 
Je  lui  donne  au  contraire,  et  je  pense  vraiment 
Que  d'une  vertueuse  et  sage  demoiselle 
C'est  là  le  fait.  Mais  vite,  il  faut  montrer  mon  zèle. 
Mon  père  vient  l  Toujours  il  cède  en  enrageant, 
11  faut  que  je  le  tâte  au  sujet  de  l'argent. 

A  Orgon,  qui  s'avance  et  qui  se  trouve  près  d'elle. 

Comme  vous  vous  portez  aujourd'hui,  petit  père  I 

•  Quoi  qu'il  advienne  ou   qu'il  arrive.  (M.  Scribe ,  Les  HuQuenot». 
acte  III.  srène  iv.) 
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ORGON. 

Oui. 

COLOMBINE. 

Vous  vivrez  au  moins  deux  cents  ans  ! 

ORGON. 

Je  l'espère. 

COLOMBINE. 

Que  diriez-vous,  au  fond  vous  êtes  obligeant, 
Si  j'essayais...  de  vous  emprunter  de  l'argent? 

ORGON. 

Lorsqu'aux  joueurs  fameux  voulant  faire  une  niche, 
En  poursuivant  sa  belle  un  amoureux  caniche 
Se  jette  au  beau  milieu  d'un  jeu  de  cochonnet, 
Comment  le  reçoit-on  ? 

COLOMBINE,  arrangeant  les  cheveux  d'Orgon. 

Si  l'on  vous  bichonnait  ? 
Fi  !  les  vilains  cheveux  ! 

ORGON. 

Aucun  bai  ne  s'apprête. 
Je  me  trouve  charmant  et  jamais  je  ne  prête. 

COLOMBINE. 

Alors  donnez-moi.  Cent  écus  ? 

ORGON. 

Le  beau  fuseau 
Que  vous  filez  !  J'irais  engi-aisser  le  museau 
D'un  bravache  !  Rayez  cet  espoir  de  vos  livres. 
Je  ne  donnerai  pas  un  écu  de  six  livres. 

COLOMBINE,  gaiement. 

Oh  !  que  si  1 

ORGON. 

Pas  cinq  sous.  Retenez  bien  cela. 
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COLOMBINE,  sexaltant. 

Dans  le  jardin  je  sais  de  l'argent  qu'on  cela. 
J'irai  le  déterrer. 

ORGON. 

Épargne-t'en  la  peine. 
Je  l'ai  mis  prudemment  sous  serrure,  et  le  pêne 
Est  fort  solide. 

COLOMBINE. 

Bon  !  vous  n'êtes  pas  donneur. 
Mais  si  je  vous  disais  qu'il  s'agit  là  d'honneur, 
Et  que,  pour  cent  écus,  celui  de  votre  fille 
Est  en  danger? 

ORGON. 

Je  suis  bon  père  de  famille. 
En  toi  je  vois  revivre  et  mon  sang  et  ma  chair, 
Je  fais  de  ton  honneur  mon  souci  le  phjs  cher, 
J'y  tiens  mille  fois  plus  qu'à  ma  vie,  et  le  prouve  ! 
Mais  je  tiens  plus  encore  à  cent  écus. 

COLOMBINE. 

On  trouve 
Cent  écus  1 

ORGON. 

A  coup  sûr,  pour  en  faire  un  remploi. 
On  les  trouve,  mais  on  les  garde. 

COLOMBINE. 

Écoutez-moi  ! 
Au  lieu  d'être  mon  père,  enfin... 

ORGON. 

Quelque  chimère  l 

COLOMBINE. 

Le  ciel  vous  aurait  pu  faire  naître  ma  mère, 
Et  vous  m'auriez  porté  en  votre  sein. 
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ORGO.N. 

Eh  bien  ? 

COLOMBLXE. 

Lorsque  je  vous  dirais  :  Pour  si  peu,  pour  un  rien 
Je  perds  mon  avenir  I 

ORGO-N. 

Ta  mère,  en  femme  experte, 
Répondrait  :  L'avenir  perdu,  c'est  une  perte, 
Mais,  ma  foi,  cent  écus  !  Peste  du  sentiment  ! 

COLOMBINE. 

Chaque  fois  que  je  veux  vous  parler  gentiment, 
Vous  cherchez  les  moyens  de  me  faire  une  scène  : 

Pleurant. 

Eh  bien  l  monsieur,  je  vais  me  jeter  dans  la  Seine  ! 
Oui,  je  veux  me  noyer I  qui  m'en  empêchera? 
J'y  suis  bien  résolue. 

ORGON. 

On  te  repêchera. 
11  est  des  mariniers  qui  guettent  ces  aubaines. 

COLOilBIXE, 

Eh  bien  !  vos  cheveux  blancs  verront  de  mes  fredaines. 
Papa,  je  les  ferai  rougir  si  je  m'y  mets  ! 

ORGOX. 

Mes  cheveux  sont  d'un  blanc  qui  ne  rougit  jamais. 
Jamais  I 

COLOMBINE. 

Ah  !  c'est  ainsi  que  vous  prenez  la  chose  ! 
Comme  si  votre  enfant  chantait  Bouton  de  Rose  ! 
Votre  femme  parfois  vous  donna  des  soufflets  : 
Moi  je  vous  prie,  et  c'est  comme  si  je  soufflais 
Dans  ma  flûte  !  Sachez  que  je  tiens  de  ma  mère, 
Monsieur,  et  que  je  suis  comme  elle  une  commère. 
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ORGON. 


Je  ne  le  sais  que  trop.  Mais,  chut  !  j'entends  des  pas, 
Tais-toi. 


COLOMBLXE. 


Non,  sarpejeu  !  je  ne  me  tairai  pas. 
Qui  brode  vos  collets  ?  qui  sans  espoir  de  lucre 
Bassine  votre  lit  le  soir  avec  du  sucre  ? 


Toi,  ma  fille. 

COLOMBLNE. 

Ah! 

ORGON. 

Je  sais  tout  ce  que  je  te  dois, 
Mais.... 

COLOMBIXE. 

Qui  fait  ces  ragoûts  à  s'en  lécher  les  doigts  ? 

ORGON. 

Toi-même. 

COLOMBINE. 

Qui  choisit  pour  vous  à  la  Vallée 
Hier  cette  oie  énorme  et  si  vite  avalée  ? 

ORGON. 

Elle  ne  valait  pas  cent  écus  ! 

COLOMBINE. 

Croyez-vous? 
Qui  va  jusqu'à  Montreuil  vous  chercher  du  vin  doux? 

ORGON. 

Tais-toi,  l'on  me  croirait  ivrogne  1 
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COLOMBINK. 

Je  lésine 
Pour  vous  plaire,  et  vous  fais  moi-même  une  cuisme 
D'ambassadeur,  avec  rien  que  vous  me  donnez. 
Mais  que  je  vous  supplie,  et  vous  m'abandonnez 
Sans  payer  seulement  les  robes  que  je  traîne  ! 

ORGO.X,  etfrayé. 

Colombine,  mon  cœur  !  ma  pouponne  !  ma  reine  ! 

COLOMBIXE. 

Vous  n'avez  pas  compris  tout  ce  que  je  valais. 

ORGON. 

Si! 

COLOMBINE. 

Je  vais  dès  ce  jour  vous  livrer  aux  valets  I 

ORGON. 

Grâce  !  ma  chère  enfant  ! 

COLOMBINE. 

Cherchez  qui  vous  mijote  I 
Us  vous  apporteront  des  plats  de  la  gargote. 

ORGON. 

Non  ! 

COLOMBINE. 

Des  plats  où  les  doigts  auront  fait  des  circuits  ! 
Des  rôtis  calcinés... 

ORGON,  désolé. 

Et  des  ragoûts  pas  cuits  ! 

COLOMBINE. 

Ils  prendront,  où  Ton  fait  un  commerce  qu'empêche 
La  police,  des  vins  faits  de  bois  de  campêche  1 

ORGON. 

Ma  petite  mignonne  ! 
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COLOMBINE. 

En  vain  vous  me  flattez  : 
Des  bouillons  sans  couleur  et  des  vins  frelatés, 
Voilà  votre  lot. 

ORGON,   à  part,  avec  attendrissement. 

Ciel,  à  qui  je  rends  hommage, 
Écarte  de  mes  yeux  cette  funeste  image  ! 

Haut. 

Colombe,  mon  trésor,  vois-tu,  j'ai  réfléchi  : 
Tes  raisons  et  surtout  ta  grâce  m'ont  fléchi. 
Je  m'en  vais  te  donner  ton  argent. 

Colorabine  veut  parler,  Orgou  Tinterrompt. 

Point  d'afl'aire. 
Je  ne  demande  pas  ce  que  tu  veux  en  faire. 

COLOMBINE. 

Et  vous  faites  fort  bien. 

ORGON,   à  part. 

Son  aplomb  m'interdit. 

COLOMBINE. 

D'autant  mieux  que  jamais  je  ne  vous  l'aurais  dit. 

ORGON,  à  part. 

C'est  un  grave  malheur,  mais  enfin,  sans  rien  prendre 
Chez  moi,  je  donnerai  les  écus  que  Léandre 
Va  m'apporter  ici  tout  à  l'heure. 

COLOMBINE,  à  part. 

Merci, 
Ajnour  !  mon  Léandre  est  sauvé. 

Léandre  paraît  au  fond. 

Mais  le  voici. 
Quel  bonheur  !  C'en  est  fait  des  périlleux  négoces. 
Je  vois  s'ouvrir  les  fleurs  de  mon  bouquet  de  noces  l 
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SCENE    VIII. 

COLOMBINE,  ORGOX,  LÉAXDRE. 
ORGON,   apercevant  Léandre,  à  part. 

Il  paraît  justement,  cela  n'est  pas  mauvais. 

COLOMBINE,  à  Orgon.  lui  tendant  la  main. 

Mon  père,  donnez-moi  les  cent  écus. 

ORGON,  à  Colombine. 

Je  vais 
Te  les  donner. 

n  fait  signe  à  Léandre,  qui  vient  se  placer  auprès  de  lui, 
et  lui  dit  en  lui  tendant  la  main  : 

Mes  cent  écus  ? 

LÉANDRE. 

Oui,  tout  de  suite. 

COLOMBINE,  à  Orgon,  de  même. 

Eh  bien  !  donnez-les  donc. 

ORGON,  à  Colombin*. 

Oui. 

A  Léandre. 

Ne  prends  pas  la  fuite, 
Donne  les  cent  écus. 

LÉANDRE,  à  Orgon. 

Sans  doute,  je  les  ai  ! 

ORGON,  à  Léandre. 

Allons. 

LÉANDRE,  à  Orgon. 

Ne  craignez  pas  au  moins  d'être  lésé. 

Il  change  de  côté,  et  va  se  mettre  auprès  de  Colombine, 
à  qui  il  tend  la  main. 

Donne  Tareent. 
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COLOMBl.NK,  à  Orgon,  tendant  la  main. 

Donnez. 

ORGON,  qui  croit  toujours  Léandre  à  côté  de  lui. 

Donne  donc. 

LÉANDRE,  à  Colombine. 

Allons,  donne. 

ORGON,  même  jeu. 

Donne. 

LÉANDRE,  â  Colombine. 

Donne. 

COLOMBINE,  à  Orgon. 

Donnez. 

ORGON,  éclatant;  haut  à  Léandre,  qu'il  aperçoit  près  de  Colorabin-e. 

Ah  ça  !  Dieu  me  pardonne, 
Où  sont  mes  cent  écus  ? 

LÉANDRE,  haut  à  Colombine. 

Où  sont  les  tiens  ? 

COLOMBLNE,   à  Orgon. 

Où  sont 
Les  vôtres? 

ORGON. 

Je  m'y  perds  vraiment  I  Qu'est-ce  qu'ils  ont? 

Haut  à  Léaodre. 

Ne  tiiavais-tu  pas  dit,  aussi  vrai  que  je  m'aime, 
(Juc  tu  m'apporterais  cent  ecus  ici  même  ? 

LÉANDRE,   haut,  à  Orgon. 

/'L  aigent  que  je  vous  pi  omettais... 

COLOMBINE,  comprenant  tout,  à  Orgon. 

Est  celui 
(^l;-  vuus  me  promettiez. 
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ÛRGON,  montrant  Léandre. 

Moi,  je  comptais  sur  lui  ! 

COLOMBI.XE,  «  Léandre. 

Donc  Messine,  ton  frère  Octave,  les  corsaires... 

LÉANDRE. 

C'était  pour  t'obtenir. 

ORGON. 

Vous  êtes  deux  faussaires. 
Je  devrais,  et  j'en  sens  -quelque  tentation, 
Vous  donner  à  tous  deux  ma  malédiction. 

COLOMBINE. 

Mon  père  !... 

ORGON,  à  part. 

Il  n'est  que  temps  de  marier  ma  fille. 
Je  la  sens  de  mes  doigts  couler  comme  une  anguille. 

Haut. 

Épousez-vous,  Targefnt  ne  fait  pas  le  bonlieur. 

LÉANDRE,  à  part. 

Ainsi'je  me  .serais  marié  pour  Tlionneurl 

îlaut,  à  Or^on. 

Tenez,  monsieur  Orgon,  je  sais,  père  modèle, 
Ce  qu'il  vous  coûterait-' de  vous  séparer  d'elle. 
D'ailleurs,  vous  n'aimez  pas  mes  procédés  errants. 
Vous  ne  m'estimez  guère,  allez! 

Jetant  Colombine  dans  les  bras  d'Orgon. 

Je  vous  la  rend-  ! 

•  ORGON,  à  Léandre. 

Non,  amant  généreux,  tu  l'auras, ^je  l'atteste, 
Et  son  père  avec  toi  ne  veut  pas  être  en  reste! 
Il  jette  Colombine  dans  les  bras  de  Léandre. 
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LÉANDRE. 

(iardez-la,  mes  esprits  y  sont  bien  résolus. 
Je  ne  veux  pas  vous  en  priver. 

Même  jeu  avec  Colombine  dans  les  bras  d'Orgoo. 
ORGON,  la  lui  rejetant. 

Ni  moi  non  plus. 

LÉANDRE,  même  jeu. 

Entre  nous  le  destin  avait  mis  trop  d'espace. 
Je  vous  la  restitue  ! 

ORGON,  même  jeu. 

Et  je  te  la  repasse. 
La  voilà  ! 

LÉANDRE,  même  jeu. 

Vainement  vous  voulez  dépasser 
Ma  prudhomie  ! 

ORGON,  même  jeu. 

A  moi  de  te  la  repasser. 
COLOMBINE,  se  dégageant  violemment. 

Ah  !  tout  beau, s'il  vous  plaît  1  C'est  un  peu  trop  de  zèle. 
Vous  vous  ferez  du  mal  !  Suis-je  une  demoiselle 
Qu'on  se  jette  de  main  en  main  comme  un  ballot  ? 
Vous  n'y  voyez  pas  clair  :  prenez  votre  falot. 
Tant  de  beaux  sentiments  à  nidlie  en  étiquettes  ! 
Suis-je  un  volant  peut-être,  et  vous  lo<  doux  raquettes? 

A  Léandrc,  à  part,  dans  un  coin. 

Épouse-moi,  Léandre,  et  quitte  le  tripot. 

Mi^n  père  est...  non  pas  est,  mais  a  dans  un  vieux  pot 

Des  boisseaux  de  ducdts  enfouis  sous  la  terre 

.\u  fond  de  son  jardin.  Tu  sauras  le  mystère. 

Je  liens  les  bons  endruils. 
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LÉANDRE,  la  regardant  amoureusement. 

Je  les  connais  aussi, 
Cher  amour  ! 

COLOMBIXE,  à  Orgon. 

Il  consent,  et  tout  est  éclairci. 

ORGON. 

C'est  fort  bien,  j'applaudis  à  ce  rapatriage. 
Rien  n'est  moral  au  fond  comme  le  mariage 

A  part. 

Forcé. 

COLOMBINE. 

Chacun  après  des  temps  plus  ou  moins  longs 
Se  trouve  enfin... 

LÉANDRE,  avec  un  soupir. 

Heureux  ! 

ORGON,  à  Léandre.  prophétiquement. 

Tu  le  seras  ! 

Montrant  sa  maison. 

Allons 
Célébrer  là  dedans  cet  aimable  hyménée. 

COLOMB INE,  au  public. 

Mesdames  et  Messieurs,  la  pièce  est  terminée. 
Lorsque  la  Muse  agite  avec  des  rires  clairs 
La  Rime,  cette  épée  aux  magiques  éclairs, 
Et  qu'elle  vient  à  vous  le  front  taché  de  lie, 
Ruisselante  de  pampre  et  vêtue  en  Folie, 
Souffrez-lui  sa  gaité,  même  en  de  tels  excès, 
Car  son  rire  immortel  est  le  bon  sens  français. 
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ODEON,   4   AVRIL    1857 


COLLABORATEUR,    :     PHILOXÊNE    BOYER. 
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LES  ACTEURS 


Dufresny. 

M.    Guichard, 

Angélique 

Afiie  V.  Debay. 
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M.     Demie. 

Desmarres. 

M.     Thiron. 

Lucrèce. 

Jfiie  Devoyod. 

Absalon. 

M.    Roger. 

La  scène  est  à  Paris,  dans  la  maison  de  Dufresnj 


LE  COUSIN  DU  ROI 


Le  théâtre  représente  une  grande  pièce,  moitié  salon,  moitié  cabine* 
d"étude,  encombrée  de  meubles  autrefois  splendides,  mais  pou- 
dreux, de  gravures  et  de  livres  épars.  Sur  le  panneau  du  fond.  à. 
droite,  uu  portrait  en  pied  de  Henri  IV.  Au  lever  du  rideau,  la  scène 
est  vide  ;  on  entend  frapper  à  la  porte,  puis  Desmarres  entre.  Pendan» 
toute  la  première  scène,  il  est  très-rêveur  et  très-absorbé,  et  commet 
force  distractions. 


SCENE  PREMIERE. 

DESMARRES. 
la  porte. 

Hé!  Dufresny,  c'est  moi,  moi  Desmarres  1 

Entrant. 

Personne  l 
Voilà  bien,  sans  mentir,  une  heure  que  je  sonne, 
Carillonnant  à  Thuis  et  frappant  aux  volets. 
La  bizarre  maison!  ni  maître  ni  valets. 

Regardant  autour  de  lui. 
0  désordre  inouï  qui  sent  bien  son  poëtel 
Des  livres,  une  épée  et  des  débris  de  fête 
Épars!  sur  un  drapeau,  ce  luth  en  désarroi, 

Remontant  la  scène  et  apercevant  le  portrait  de  HenrilV. 
Et  ce  portrait  d'aïeul  qui  représente  un  roi! 

Il  s'arrête  devant  le  portrait  et  continua  tout  rêveur,  après  un  silènes. 

Oui,  noble  Henri  quatre,  ô  guerrier  qui  me  parles, 
C'est  toi  qui  fus  l'aïeul  d'un  fou,  l'aïeul  de  Charles 
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Rivière  Dufresny!  Le  bon  roi  j<ardinait  * 

Avec  sa  jardinière,  en  son  manoir  d'Anet: 

Ils  s'aimèrent,  grisés  par  le  mois  de  la  sève; 

Voilà  pourquoi,  marchant  dans  la  vie  en  plein  rêve, 

Dufresny  (car  l'Amour  a  des  jeux  inouis) 

Est  le  propre  cousin  du  roi...  du  roi  Louis! 

Beau  joueur,  grand  par  l'âme  et  par  la  bourse  mince, 

11  a  le  sort  d'un  gueux  et  la  fierté  d'un  prince. 

Les  femmes  l'adoraient,  le  voilà  pauvre  et  seul  : 

Lui  qui  planta  de§  parcs,  il  n'a  pas  un  tilleul;  f 

Lui  rimeur,  entêté  des  escrimes  hardies, 

Il  se  laisse  en  enfant  voler  ses  comédies! 

0  irrave  question,  celle  du  bien  perdu! 

Dès  que  nous  avons  faim,  c'est  du  fruit  défendu. 

Nous  brûlons,  au  début  de  notre  apprentissage, 

La  maison  où  pourrait  vivre  et  mourir  un  sage, 

Pour  bâtir  un  palais  sur  le  sable  mouvant! 

La  chimère  travaille  avec  nous;  mais  le  vent. 

Tandis  qu'avec  ferveur  nous  battons  la  campagne, 

A  déjà  renversé  nos  châteaux  en  Espagne  ! 

Op.  entend  frapper  à  la  porte  ;  Desmarres  ne  répond  pas.  Entre 
Angélique.  Elle  aperçoit  Desmarres  et  le  reconnaît. 


SCENE   II. 

DÊSMARRES,  ANGÉLIQUE. 
ANGÉLIQUE,  à  part. 

Monsieur  Desmarres!  Bon!  ce  distrait  endiablé 
Qui  répond  un  quart  d'heure  après  qu'on  a  parlé! 

DESMARRES,  s'apercevant  seulement  alors  que  l'on  a  frappé. 

Entrez. 
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ANGÉLIQUE,  cherchant  à  attirer  l'attention  de  Desmarres. 

Monsieur  l'auteur] 

DESMARRES,  même  jeu. 

Entrez. 

ANGÉLIQUE,  impatientée,  à  part. 

Même  réplique! 

Haut. 

Mais  je  suis  là,  Monsieur,  près  de  vous! 

DESMARRES,  avec  étonneraent. 

Angélique! 

ANGÉLIQUE. 

Oui!  Peut-on  voir  monsieur  Dufresny? 

DESMARRES. 

Par  ma  foi, 
Mignonne,^je  crois  bien  que  je  rêvais  à  toi! 

ANGÉLIQUE,  riant. 

Vous  rêverez  toujours  ! 

DESMARRES. 

Que  de  fleurs  sur  sa  lèvre! 
Blanchisseuse  sans  tache,  ô  nymphe  de  la  Bièvre, 
Gageons  que,  sar  ses  bords  endormis,  on  peut  voir 
Les  Amours,  accourus  au  bruit  de  ton  battoir! 

ANGÉLIQUE,  insistant. 

Monsieur  Dufresny? 

DESMARRES. 

Baste,  il  est  bien  loin!  La  preuve? 

Lui  faisant  remarquer  le  désordre  du  mobilier. 

Regarde  autour  de  toi. 

ANGÉLIQUE. 

Mon  Dieu! 
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DESMARRES. 

Sa  maison  veuve 
Le  pleure  avec  des  airs  contrits.  Telle  Didon 
Appelait  .^neas  perdu. 

ANGÉLIQUE. 

Quel  abandon! 
Comment  vit-il,  lui  fier,  et  d'un  si  haut  lignage, 
Dans  les  meubles  flétris  de  ce  pauvre  "ménage  ? 

DESMARRES. 

Eli!  ce  sont  là  nos  mœurs I  Les  poëtes,  vois-tu, 
Ceux-là  cherchant  l'amour,  et  ceux-ci  la  vertu. 
Tiennent  en  grand  mépris  le  train  de  ce  bas  monde, 

ANGKLIQUE. 

Ils  vivent  comme  nous,  pourtant! 

DESMARRES. 

Erreur  profonde. 
Ils  songent! 

ANGÉLIQUE. 

On  va  loin  ainsi  !  mais  le  retour? 

DESMARRES. 

Tiens,  ne  connais-tu  pas  Biancolelli?  L'Amour 
L'a  coiffé  d'une  Iris  autour  de  qui  s'empresse 
Toute  la  cour. 

a:?gélique. 

Je  sais,  on  la  nomme  Lucrèce. 

DESMARRES. 

Lucrèce  même.  Eh  bien  !  pourvu  que  chaque  soir 

Il  puisse  sans  rien  dire  à  ses  côtés  s'asseoir. 

Et  qu'il  la  chante  en  vers  pleins  de  feux  et  de  glaces, 

Il  s'inquiète  peu  de  sortir  sur  les  places 

Dans  un  habit  funèbre  à  sa  mine  assorti. 

Et  de  rentrer  à  jean,  comme  il  était  sorti. 
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ANGELIQLE. 

Que  dit  la  dame? 

DESMARRES. 

Rien.  Car  Lucrèce  est  trop  belle 
Pour  choyer  un  Tircis  qui  na  que  sa  cervelle. 
Mais  notre  camarade  est  content  de  son  sort  : 
Pourquoi  pas? 

ANGÉLIQUE. 

Pourquoi  pas!  Je  trouve  qu'il  a  tort, 
Quand  la  dame  serait  duchesse,  ou  reine  même! 
Et  si  j'aime  quelqu'un,  plus  tard,  je  veux  qu'il  m'aime. 

DESMARRES. 

Nous  t'aimerons,  morbleu! 

ANGÉLIQUE. 

Vous  ! 

DESMARRES. 

Oui,  charmante.  Mais 
Comprends-nous!  Et  d'abord,  ne  t'avise  jamais 
D'un  mot  qui  nous  engage  à  régler  notre  vie. 
Bufresny  me  ressemble,  et  n'a  pas  cette  envie! 
Dans  nos  pièces,  la  dame  et  son  sublime  amant 
Agissent  dignement  et  réguUèrement  : 
C'est  Chimène  et  Rodiigue,  Antoine  et  Cléopâtre, 
C'est  le  vrai  paradis  des  femmes...  au  théâtre! 
Mais,  le  rideau  baissé ,  nous  fuyons  tout  devoir, 
Toute  gêne,  et  chacun  a  peine  a  concevoir. 
Lorsque  nous  promenons  nos  façons  insolentes. 
Que  nous  ayons  serti  des  rimes  si  galantes! 

ANGÉLIQUE. 

Quel  est  ce  nous? 
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DESMARRES. 

Nous  tous!  le  troupeau  qu'Apollon 
Mène  paître  au  Parnasse  avec  son  violon  ! 
C'est  Dufresny,  c'est  moi... 

ANGÉLIQUE. 

Pardon,  monsieur  Desmarres! 
Soit  que  vous  redoutiez  de  fâcheux  tintamarres, 
Soit  qu'après  un  effort  votre  ardeur  fût  à  bout, 
Vous  avez,  que  je  crois»  fait  une  pièce  en  tout. 

DESMARRES. 

Eb!  pour  être  amoureux,  faut-il  aimer  vingt  femmes^ 
Je  ne  prends  nul  souci  des  sottes  épigrammes; 
César  nia  pas  franchi  vingt  fois  le  Rubicon, 
Et  j'ai  brisé  ma  plume  après  3Ierlin-I>ragon 

ANGÉLIQUE. 

C'est  un  -vilain  orgueil. 

DESMARRES. 

Non^  c'est  de  la  sagesse. 
J'aurais  incessamment  refait  la  même  pièce; 
Je  me  tais  à  loisir,  et  vais  me  lamentant 
Sur  le  sort  des  bavards  qui  n'en  font  pas  autant. 

ANGÉLIQUE. 

Si  monsieur  Dufresny  croyait  ces  beaux  oracles, 
Comme  on  s'attristprait,  monsieur,  dans  les  spectacles! 

DESMARRES. 

Il  çn  serait  moins  las,  et  plus  gai! 

ANGÉLIQUE. 

N'est-ce  rien 
Que  réjouir  autour  de  soi  les  gens  de  bien,     . 
Crands  et  petits?  Tenez,  moi,  j'ai  vu  sa  Coquette 
De  village...    '  ' 
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DESMARRES  à  part. 

Rieuse  enfant  que  TAmour  guette  I 
Fleur  charmante! 

ANGÉtlQUE. 

Il  connaît  tout  ce  que  nous  pensons! 
Mieux  qu'un  prédicateur  il  donne  des  leçoms  : 
Il  voit  nos  cœurs,  ou  bien  alors,  c'est  quil  devine! 
N'est-ce  pas? 

DE'SMARRES. 

N'est-ce  pas,  ma  mie?  Elle  est  divine! 
Tu  parles  de  ma  muse  avec  bien  peu  d'ég^ards, 
Moi  j'aime  à  voir  briller  ce  feu  dans  te^  regards  ! 
Dufresny  serait  fier  s'il  pouvait  nous  entendre  ! 

AN'GÉLIfL'E,  vivement. 

Lui! 

Avec  tristesse. 

Vous  raillez  ! 

DESMARRES. 

Non  pas.  L'éloge  était  fort  tendre... 
Pour  lui,  du  moins;  j'aurais  voulu  qu'il  fût  ici. 

Se  ravisant. 

Au  fait,  non. 

La  lutinant. 

Mon  cher  cœuri 

AXGÉLIQÇJE,  entendant  venir  Dufresny. 

C'est  son  pas...  le  voici. 

Entre  Dufresny  sans  chapeau,  ling-e  fripé,  désordre  extrême,  il  tra- 
verse la  scène  sans  voir  Desmarres  ni  Angélique,  et  va  s'asseuir  a 
droite.  Il  semble  en  proie  à  la  plus  vive  agitation. 
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SCENE    III. 
DESMARRES,  ANGÉLIQUE,  DUFRESXY. 

DESMARRES. 

Dufresny  ! 

DUFRESNY. 

Qaoi? 

DESMARRES. 

Dis-nous... 

ANGÉLIQUE. 

Monsieur,  suis-je  importune? 

DUFRESNY,  bourru. 

Non. 

ANGÉLIQUE. 

Je  venais... 

DUFRESNY. 

C'est  bien. 

DESMARRES,  à  Dufresny. 
Angélique 

DUFRESNY',  sans  écouter. 

0  fortune  ! 

ANGÉLIQUE. 

Je  suis  venue  ici  dix  fois. 

DESMARRES. 

Combien  de  pas 
J'ai  faits,  tu  ne  saurais  le  croire! 

DUFRESNY. 

Pourquoi  pas? 
Je  ne  suis  pas  rentré  depuis  trente-six  heures. 
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ANGELIQUE. 

C'est  mal! 

DESMARRES, 

Par  feu  Silène!  on  dirait  que  tu  pleures! 
Quelle  est  ta  plaie?  et  d'où  reviens-tu  si  matin? 

DL'FRESNY. 

Laissez-moi  tout  mon  soûl  gourmander  le  destin, 
Et  ne  me  forcez  pas  à  rouvrir  ma  blessure. 

ANGÉLIQUE. 

Vous  la  soulageriez  en  parlant. 

DESMARRES. 

Chose  sûre! 
Des  maux  que  tu  souffris  fais-toi  l'historien; 
Sois  ton  Homère! 

DUFRESNY. 

Allons,  vous  le  voulez!  Eh  bien, 
Avant-hier,  j'allai  tout  seul  au  Cours-la-Reine, 
Vers  midi;  la  journée  était  chaude  et  sereine, 
J'écoutais  les  propos  des  buveurs  de  soleil. 
Entretien  toujours  neuf,  quoique  toujours  pareil! 
«  —  Que  fait-on?  —  La  princesse  a  quitté  la  Savoie, 
Et  certaine  Philis  brûle  encor  pour  Cavoye... 
Qui  gèle!     -Cossé  boit!  —  Madame  de  Conti 
Joue  à  la  Niobé,  car  Clermont  est  parti.  — 
Fagon  purge.  —  Boufflers  pour  le  camp  de  Compiègne 
Arme  ses  cuisiniers.  —  Et  la  Maintenon?  —  Règne 
A  jamais  !  »  J'écoutais,  je  glosais,  comme  aux  temps. 
Beaux  temps  perdus,  oià,  dans  mes  salons  éclatants 
De  jets  d'eau,  de  lumière  et  de  Heurs  indiennes. 
J'hébergeais  chaque  soir  trente  comédiennes  1 

ANGÉLIQUE. 

Trente  à  la  fois,  monsieur! 
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DL'FRES.NY,  sans  écouter. 

J'étais  donc  établi 
Sur  le  Cours.  Le  roi  passe,  arrivant  de  Marly. 

Énergiquement. 

Enfin  !  les  deux  cousins  se  retrouvaient  ensemble  I 

DESilARRES. 

Que  fis-tu? 

DUFRESNY. 

Je  tenais  Toccasion. 

ANGÉLIQUE. 

Je  tremble. 

DUFRESNY, 

Je  ne  tremblai  pas,  moi,  sacbant  ce  que  je  vaux. 
D'un  seul  bond  je  m'élance  au-devant  des  chevaux. 
Je  nif  jette  à  leur  tète  ;  ils  se  cabrent,  on  crie  : 
Mais  les  automédons  s'arrêtent  en  furie; 
J'écarte  de  la  main  les  groupes  éblouis. 
Et  je  parle. 

ANGÉLIQUE,  effrayée. 

Au  roi? 

DESMARRES. 

Diantre  ! 

DUFRESNY. 

A  mon  cousin  Louis  I 

DESMARRES. 

Aïe!  Ici  nous  marchons  en  plein  dans  les  broussaillesl 

DUFRESNY. 

Et  pourquoi  donc?  Anet  interpellait  Versailles! 
N'avons-nous  pas  vécu  presque  amis?  J'eus  mon  lot 
De  gloire,  sous  ses  yeux!  Il  me  nomma  Chariot, 
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Chariot  tout  court,  ma  loi,  quand,  au  siège  de  Lille, 
En  chantant  un  noël,  je  grimpai  dans  la  ville! 

ANGÉLIQUE.  ' 

Les  nobles  souvenirs! 

DL'FRESNY. 

«  A-t-on  jamais  conté, 
Dis-je,  une  histoire  ancienne  à  Votre  Majesté? 
Alexandre,  au  milieu  des  glaives  et  des  piques, 
Sorti  dun  dieu,  prêtait  l'oreille  aux  chants  épiques. 
Il  eut  à  ses  côtés  plus  d'un  poëte  assis. 
Et  si  nous  voulons  croire  aux  antiques  récits, 
Sans  doute  il  triompha  de  l'Orient  barbare 
Pour  avoir  épargné  la,  maison  de  Pindare  ! 
0  vous  dont  les  rayons  illuminent  Téther, 
Roi-Soleil,  imitez  le  fils  de  Jupiter  ! 
De  mon  toit  relevé  que  votre  orgueil  se  pare, 
Et  sauvez  la  maison  de  Dufresny-Pindare  ! 
Voyez  !  François  premier  d'une  commune  voix 
Est  loué  pour  avoir  dojiné  plus  d'une  fois 
Cent  écus,  sous  sa  main  toujours  prompts  à  renaître, 
Au  chansonnier  Marot,  son  émule  et  son  maître! 
0  dieu  Mars,  qui  rangez  l'univers  sous  vos  lois. 
Faites  mieux  qu'avant  vous  le  premier  des  Valois! 
Que  jamais  de  s'ouvrir  votre  main  ne  se  lasse, 
Et  donnez,  puisqu'aussi  votre  'étoile  surpasse 
Celle  du  roi  François,  astre  un  moment  terni, 
Plusieurs  fois  cent  écus  à  Marot-Dufresny  !  » 

ANGÉLIQUE. 

Vous  revenez  donc  riche? 

DUFRESNY. 

Hélas!  Guettant  ma  proie. 
J'avais  jeté  d'abord  ce  chapeau  sur  la  voie, 
Ainsi  que  fait  un  pauvre  aveugle  ! 

H. 
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DESMARRES,  distrait. 

Il  fut  surpris  I 

DUFRESNY. 

U«i  donc? 

DESMARRES. 

Le  roi,  pardieu  î 

DUFRESNY,  avec  colère. 

Le  roi...  ventre  saint- gris  ! 

DESMARRES,  chantant. 
Noël  au  plus  grand  des  monarques  ! 
DUFRESNY, 

Tais-toi,  bourreau!  Ce  feutre  avec  mon  espérance 
Gisait  donc  sur  le  sol,  quand  mon  cousin  de  France, 
Que  je  croyais  si  bien  séduit  et  convaincu, 
M'a  jeté... 

ANGÉLIQUE. 

Cent  louis? 

DESMARRES. 

Non  pas!  mille! 

DUFRESNY. 

Un  écu  ! 
Oui,  la  pièce. d'argent  misérable  et  niaise 
Qu'on  accorde  pour  boire  à  des  porteurs  de  chaise! 
Un  écu!  mon  chapeau  sans  faute  en  valait  six... 
Sans  compter  ma  harangue! 

ANGÉLIOUE. 

Et  vous  m'en  devez  dix.! 

DESMARRES. 

Mais  au  moins  gardas-tu  lo  présent? 
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DUFRESXY. 

Oui,  sans  doute. 
C'était  raon  sauf-conduit!  Je  repris  sur  la  route 
Mon  chapeau  devenu  sébile,  et  d'un  élan, 
Pour  me  venger  du  roi,  je  courus  au  brelan  ! 

DESMARRES. 

Là... 

ANGÉLIQUE. 

Vous  avez  perdu? 

DUFFESXY. 

J'ai  gagné  quelque  chose 
Comme  une  cargaison  de  nobles  à  la  rose! 

DESM.\RRES,  chantant. 

A  table  rien  ne  m'étonne, 
Et  je  pense  quand  je  bois.. 

DUFRESNY, 

Dieux  jaloux,  ai-je  dit,  vous  êtes  donc  vaincus! 
Plutus  voit  clair! 

ANGÉLIQUE. 

Alors,  payez  mes  dix  écus  ! 

DUFRESNY. 

Point  !  Confiant  le  soin  d'engraisser  ma  capture 
A  des  voisins,  j'allai  commander  ma  voiture  ! 

DESMARRES. 

Je  te  retrouve  enfin!  Qui  regarde  un  piéton? 
Il  manquait  ce  carrosse  au  nouveau  Phaéton! 

DUFRESNY. 

Je  recrute  mes  gens ,  cocher,  coureur  et  page, 
Pour  me  montrer  au  peuple  eu  fringant  équipage; 
Puis,  je  rentre  au  brelan.  Hélas!  pour  mon  marlheur, 
Tout  changeait,  le  banquier,  la  veine  et  la  couleur 
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Qui  m'avaient  assorti  des  chevaux  dans  ce  bouge. 
La  noire  était  tournée  au  plus  funeste  rouge  ! 

DESMAHRES,  déclamant. 

Elle  était  de  ce  monde  où  les  plus  belles  choses 
Ont  le  pire  destin  ! 

DUFRKS.XY. 

J'ai  tout  perdu  !  J'ai  fui  du  tripot  le  dernier, 

Les  mains  vides  h  J'aborde  ici  sans  un  denier. 

Je  dois!  et  mon  chapeau  dans  leur  antre  est  en  gage. 

Bast  ! 

S'exaltant. 

L'amour  est  le  fond  de  mon  léger  bagage  : 
Que  je  rentre  en  faveur  chez  ce  porte-flambeau, 
Je  brise  ma  prison  et  je  me  refais  beau, 
Et  l'on  va- me  revoir,  courtisant  les  duchesses! 
La  cour  ne  se  prend  plus  qu'au  miroir  des  richesses? 
J'y  surgirai,  Crésus  à  la  fois  et  Myrtil, 
A  l'ombre  d'un  jupon  blasonné!  Que  faut-il' 
Pour  ne  plus  avoir  l'air  d'un  rimeur  famélique? 
Un  coup  de  peigne  et  des  manchettes  !  Angélique, 
Mes  manchettes  ! 

DESMARRES,  mélancoliquement. 

Tout  passe. 

ANGÉLIQUE. 

Et  j'ai  tout  repassé, 
Monsieur. 

DESMARRES. 

On  ne  voit  pas  revenir  ie  passé. 

DUFRESNY,  furieux. 

Allez-vous-en  ! 

*  ANGÉLIQUE. 

Monsieur,  mon  argent? 
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DL'FRES.NY. 

Que  m'importe  ! 
Ote-toi  de  ma  vue,  et  que  le  diable  emporte 
Toi,  les  chevaux,  la  rouge  et  mes  chiffons  épars, 
Et  mes  manchettes! 

ANGÉLIQUE,  très-attristée. 

Ah! 

Après  un  silence. 

C'est  bien,  monsieur,  je  pars! 

Angélique  sort.  Desmarres  s'empresse  et  lui  offre  son  bras. 

SCENE   IV. 

DESMARRES,  DUFRESNY. 

DUFRESNY,  arrêtant  Desmarres. 

Où  cours-tu,  toi? 

DESMARRES. 

Mon  cher,  tu  connais  mes  principes! 
Où  va  le  papillon  amoureux  des  tulipes? 
Où  va  le  tournesol  par  son  astre  enchanté? 
A  ce  qui  fait  l'honneur  des  cours^  à  la  beauté  ! 

DUFRESNY,  ironiquement. 

Y  connais-tu  rien  ! 

DESMARRES,  irrité. 

.  Mais... 

DUFRESNY. 

Partage  mon  martyre! 
Aide-moi,  nous  allons  buriner  la  satire 
De  nos  Midas,  marquis  ou  comtes,  de  tous  ceux 
Qui  se  rappellent  mal,  auditeurs  paresseux, 
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Comment  l'âme  du  luth  vit  sous  nos  doigts  agiles  ! 

Muse,  tu  vois  comment  s'éteignent  nos  Virgiles! 

Au  temps  même  où  Corneille  allait  sauter  le  pas, 

Il  quémandait  le  pain  de  ses  derniers  repas! 

Molière,  après  avoir  soutfert  les  avanies 

Des  petits  héritiers  des  grandes  haronnies. 

Est  mort  sans  être  sûr  seulement  d'un  cercueil! 

La  Fontaine,  en  beaux  vers,  qui  forçaient  à  l'accueil, 

Achetait  chez  Iris  souper,  gîte  et  le  reste; 

Mais  le  gîte,  en  dépit  des  vers,  était  modeste! 

Et  maintenant  encor,  monsieur  Racine,  exclus 

De  Saint-Cyr,  où,  sans  doute,  Esther  ne  charme  plus 

La  veuve  de  Scarron,  règle  ses  funérailles, 

Et  s'éteint  dans  Paris  en  regrettant  Versailles  ! 

Tant  mieux!  le  mendiant  partout  déshérité. 

Le  poëte  à  la  fin  dira  la  vérité. 

Pour  venger  une  fois  son  injure  éternelle! 

Voulant  entraîner  Desmarres  vers  le  bureau. 


Viens 

1 

DESMARRES. 

Je  ne 

puis. 

Je 

vais... 

DUFRESNY. 

Où? 

DESMARRES. 

Voir  Polichinelle! 

DUFRES.NY. 

Et  la 

muse. 

profa 

ne 

DESMARRES. 

Ami,  j'ai  dédaigné 
La  sirène.  A  la  prose  à  présent  résigné, 
J'ai  soif  de  vin  de  Beaune,  et  non  pas  d'ambroisie. 
Polichinelle  est  mon  mentor  !  La  poésie, 
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C'est  le  gai  clappement  de  ses  lèvres  de  bois, 

(Jui  vont  criant  :  «  Sois  libre,  aime  au  hasard  et  bois!  » 

Toi,  chausse  le  cothurne  et  monte  sur  la  scène! 

Flétris  l'aveuglement  d'Auguste  et  de  Mécène! 

Contre  leur  injustice  en  tout  temps  affermi. 

Je  vais  causer  sagesse  avec  ce  vieil  ami 

Dont  je  n'ai  pas  revu  la  mine  solennelle 

Depuis  tantôt  huit  jours,  avec  Polichinelle  ! 

Il  sort.  Dufresny  s'élance  comme  pour  le  retenir,  mais  il  revient  sur 
ses  pas  et  s'assied  accablé,  en  donnant  les  signes  du  plus  profond 
découragement. 


SCENE   V. 

DUFRESNY. 

Encore  un  qui  me  luit,  hékis,  après  le  roi  I 
Morbleu,  dirait-on  pas  que  je  porte  avec  moi 
Les  malédictions  du  destin,  comme  Oreste  ? 
Gest  donc  la  vie  !  Eh  bien.  Je  théâtre  me  reste  ! 
Là  du  moins,  dans  les  temps  voilés  de  crêpes  noirs. 
Notre  gaité  brandit  son  thvrse  tous  les  soirs, 
Dans  quelque  chaud  décor  où  descendent  les  fées  I 
Je  les  vois,  fol  essaim,  de  verveine  coiliées,     . 
Éparpillant  les  tleurs  d'un  langage  poli 
Sur  ToHivre  que  je  tente  avec  Biancolelli. 

Prenant  un  manuscrit. 

(Jiiel  sujet  effrayant  et  neuf!  Ma  Mère  l'Oie  ! 
Les  contes  bleus!  la  toile  immense  où  se  déploie, 
An  milieu  des  géants  dont  les  nains  sont  vainqueurs, 
L'intrigue  de  la  vie  et  le  roman  des  cœurs  ! 

Parcourant  le  manuscrit. 

Là...  le  Prince  Charmant  d'abord  trouve  Peau  d'Ane 
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En  robe  de  soleil,  mais  l'ogre... 

Jetant  le  manuscrit  avec  dédain. 

Rien  ne  damne 
Un  trouvère  gaulois  comme  d'écrire  à  jeun, 
Et  quoique  fou  des  vers,  je  n'en  trouve  pas  un, 
Si  le  vin,  cet  ami  prodigue  et  toujours  riche, 
N'en  chuchote  d'abord  le  premier  hémistiche  ! 
Pour  être  bon  rhythmeur,  j'en  crois  le  doux  Flaccus, 
Il  faut  suivre  non  pas  Erato,  mais  Bacchus  ! 
C'est  ce  bon  enchanteur  dt)nt  la  voix  familière 
Me  dira  si  l'on  peut  trouver  après  Molière 
Ces  fredons  imprévus  qui  valaient  des  juleps 
Contre  tous  les  ennuis  ! 

Il  va  chercher  une  bouteille  et  se  verse  à  boire. 

Mais,  par  le  Dieu  des  ceps  ! 
Quel  vin  piteux  !  avec  quel  regard  il  me  lorgne  ! 
Assurément  j'ai  vu  dans  un  cabaret  borgne 
Ce  clairet  qui  m'affronte  avec  un  air  railleur  ! 
Ah!  fi!  le  mauvais  vin! 

Lucrèce  et  Biancolelli  e;itrent  suivis  de  deux  valets,  qui  dressent 
sur  la  table  une  collation  de  fruits  et  de  vins. 


SCENE  VI. 

DUFRESNY,  BIAN'COLELLI,  un  peu  ivre,  LUCRÈCE, 

DEUX    VALETS. 
LUCRÈCE. 

En  voici  du  meilleur! 

DUFRESNY. 

Biancolelli  ! 

BIANCOLELLI. 

Bois  donc  et  n'écris  plus  !  Un  cancre, 
Avec  sa  mine  rogue  et  ses  doigts  tachés  d'encre. 
Fait,  rien  qu'en  se  montrant,  fuir  les  Jeux  et  les  Ris! 


SCÈNE    VI.  133 

LUCRÈCE,  prenani  Biancoleili  par  la  main. 

Au  contraire,  marcher  par  les  sentiers  fleuris, 
Céder  folâtrement  à  l'amour  qui  vous  presse,  — 

BIANCOLELLI. 

S'égarer  en  tenant  la  main  de  sa  Lucrèce,  — 

LUCRÈCE. 

Égrener  la  moisson  entière  en  un  instant,  — 

BL\x\C0LELLI. 

C'est  vivre,  Dufresny! 

DUFRESNY. 

Mais  le  travail,  pourtant  ! 
L'inspiration  fuit,  pour  peu  que  l'on  dilière. 

BIANCOLELLI. 

Les  poètes,  ami,  sont  nés  pour  ne  rien  faire. 

DUFRESNY,  à  Biancoleili. 

Ainsi  tu  ne  veux  pas  travailler  aujourd'hui? 
Et  nos  comédiens  ? 

LUCRÈCE,  à  Dufresny. 

Ne  comptez  plus  sur  lui 
A  présent  !  11  est  riche  et  ne  veut  plus  que  vivre. 
C'est  moi  seule  qui  suis  sa  chanson  et  son  livre. 

DUFRESNY. 

On  n'en  peut  trouver  un  qui  soit  plus  séduisant. 

BIANCOLELLI. 

Non,  sans  doute,  et  je  veux  mourir  eu  le  lisant. 

DUFRESNY. 


Il  contient  la  sagesse. 


BIANCOLELLI. 

Et  le  charmant  délire  ! 
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DUFRESNY. 


Ah!  qu'on  est  malheureux  de  ne  plus  savoir  lire! 
Mes  livres  s'appelaient  jadis  Rose  et  Babet. 

Lucrèce  va  vers  la  table  et  verse  du  vin  dans  les  verres. 
Biancolelli  et  Dufresny  la  suivent. 

LUCRÈCE,  versant  à  boire. 

Cher  savant,  on  vous  peut  rapprendre  l'alphabet. 

BIAMCOLELLI. 

En  te  le  prédisant  je  serai  bon  oracle. 

Et  je  connais  des  yeux  qui  feront  ce  miracle. 

LUCRÈCE,  élevant  son  verre. 

A  notre  insouciance  !  à  la  joie!  au  printemps  ! 
Aux  fous  dont  le  désir  aura  toujours  vingt  ans  ! 

DUFRESNY. 

Vingt  ans!  Et  qui  les  a  ? 

BIANCOLELLI. 

Qui?  Toi-même,  après  boire. 

DUFRESNY. 

Mais,  d'où  vient  ton  Potose  ? 

BIANCOLELLI. 

Ah  !  c'est  toute  une  histoire. 
Voici  dix  ans  (notre  art  jeune  encor  triomphait), 
Un  honnête  seigneur,  noble,  riche  et  bien  fait, 
Trahi  par  sa  maîtresse,  et  toujours  épris  d'elle, 
Voulut,  à  ce  qu'on  dit,  mourir  pour  l'infidèle. 
Comme  un  démon  sans  doute,  hostile  à  son  honneur, 
Lui  soufflait  ce  projet,  notre  homme,  par  bonheur, 
Entre  à  la  Comédie-Italienne.  Proie 
Saignante,  venait-il  chercber  un  peu  de  joie. 
Ou  le  sort  daigna-t-il  comltattre  Dalila  ? 
Je  ne  sais  ;  mais  enfin  on  jouait  ce  soir-là, 
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Pour  la  première  fois,  une  farce  excellente, 
Oïl  l'Arlequin,  bouffon  d'une  idylle  galante. 
Parodiait  l'amour  avec  tant  de  sanglots 
Môles  fantasqnement  aa  bruit  de  ses  grelots. 
Et,  tout  en  feu  devant  les  spectateurs  paisibles, 
Leur  dépeignait  si  bien  nos  désespoirs  risiljles, 
Que  cet  amant,  guéri  de  chercher  le  trépas, 
Faillit  mourir  de  rire  et  ne  se  tua  pas. 
Toute  sa  vie  il  eut  une  sincère  estime 
Pour  I  étrange  sauveur,  pour  le  plaisant  sublime 
Quil  appelait  partout  son  ange  gardien! 

LUCRÈCE,  riant. 

Un  ange  en  masque  noir  ! 

BIA\COLELLI. 

Or,  ce  comédien, 
Dont  l'heureuse  magie  encor  pour  nous  opère, 
Cétait  le  glorieux  Dominique,  mon  père! 

DUFRESNY. 

L'esprit  même  !  Pourtant,  à  ce  que  l'on  a  dit, 
Ton  père,  que  jadis  le  roi  même  applaudit, 
Après  trente  succès,  ne  te  laissa  pour  vivre 
Que  sa  batte,  son  nom  et  son  exemple  à  suivre. 

EIANCOLELLI. 

C'était  tout! 

LUCRÈCE. 

Mais  celui  cpie.  par  son  art  si  beau, 
Il  avait  ramené  des  portes  du  tombeau. 
Ce  seigneur,  autrefois  épris  d'une  inhumaine, 
Et  qu'Argentine  avait  guéri  de  Célimène... 

DUFRESXY. 

Eh  bien  ? 

LUCRÈCE. 

Qu'il  eût  mal  ^ait  de  suivre  son  dessein  I 
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BIANCOLELLI. 

Le  bon  seigneur  mourut  hier  sans  médecin... 

LUCRÈCE. 

Et  par  un  testament  dont  la  forme  est  unique, 
Il  lègue  tout  son  bien  au  fils  de  Dominique, 
A  Biancolelli  même  ! 

DUFRESNY. 

0  sort  toujours  mesquin  ! 
Que  ne  m'as-tu  donné  pour  père  un  Arlequin, 
Si  pour  avoir  la  chance  égale,  et  te  combattre, 
C'est  trop  peu  de  tenir  mon  sang  de  Henri  quatre  l 
Résigne-toi,  poète,  et  vieillis  sans  effroi! 
Te  voilà  délaissé  des  femmes  et  du  roi. 
Tout  est  dit  !  Le  flot  d'or  fuit  les  sables  arides. 

BIANCOLELLI. 

Moi,  je  veux  fair  l'ennui,  la  sagesse  et  les  rides  : 
Juge  si  plus  longtemps  je  puis  rester  auteur  ! 

DUFRESNY. 

Et  qu'exige  de  toi  ce  digne  testateur  ? 
Veut-il  un  mausolée  et  son  éloge  en  chaire  ? 

BIANCOLELLI. 

Il  veut  que  je  le  pleure  en  faisant  bonne  chère, 
Et  nous  le  pleurerons,  malgré  les  envieux! 
Il  m'ordonne  de  boire  en  tout  temps  du  vin  vieux, 
J'en  veux  boire  !  Il  défend  d'une  façon  expresse 
Que  je  meure  d'amour  aux  pieds  d'une  maîtresse, 
J'en  vivrai  !  Chaque  été  n'a  qu'une  fois  des  lys; 
Je  ne  serais  jamais  que  Dominique  fils  : 
Donc,  ami,  je  renonce  aux  Muses  de  la  Grèce! 

DUFRESNY. 

Vous  entendez  pourtant  ce  blasphème,  ô  Lucrèce  l 
Qu'en  dites-vous  ? 
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LUCRÈCE. 

Il  est  heureux,  il  a  raison  I 
Après  nous,  qui  voulons  cueillir  la  floraison, 
Vienne  l'Hiver,  ce  vieux  qui  Vjaisse  la  paupière , 
Et  se  chauffe  en  tremblant  auprès  d'un  feu  de  pierre  ! 
Vos  maîtres  les  anciens,  en  vers  mélodieux 
Disaient  que  le  bonheur  est  agréable  aux  Dieux  : 
Eh  bien  !  je  suis  pareille  à  ces  Dieux  égoïstes! 
J'ai  dépassé  le  but  des  graves  alchimistes, 
Mon  cœur  est  un  creuset. 

Elle  effeuille  une  rose. 

Ma  raison^  la  voici  ! 
Fi  !  que  me  parlez-vous  d'un  poète  transi 
Près  de  la  Faim  songeuse  accroupie  à  sa  porte  ! 
Il  a,  me  dites-vous,  l'avenir?  Que  m'importe! 
Moi,  je  veux  de  soleil  emplir  mes  yeux  ardents, 
Aspirer  l'air,  et  mordre  avec  mes  blanches  dents 
A  tous  les  fruits  pourprés  qui  pendent  sur  les  branches  ! 
Il  faut  la  forêt  verte  à  mes  allures  franches, 
A  ma  jeune  beauté  l'éclair  des  diamants, 
Et  les  satins  et  l'or,  afin  que  les  amants 
Comparent,  éblouis,  au  regard  qui  les  noie. 
Tous  ces  rayonnements  de  lumière  et  de  joie  I 

Élevant  son  verre  où  le  vin  brille. 

Au  bonheur  I 

DUFRESNY. 

Le  bonheur  !  un  mot  qui  n'a  plus  cours  I 
C'^st  un  dieu  pèlerin  dont  les  repos  sont  courts  ! 
Le  bonheur  !  son  sourire  émerveilla  la  France 
Quand  je  naissais,  jadis,  aux  saisons  d'espérance 
Où  le  monde  suivit,  par  le  rhythme  guidé, 
La  flûte  de  Segrais,  les  clairons  de  Condé  ; 
Où,  près  des  palais  neufs  qu'envahira  le  lierre, 
Daphné  ressuscitait  pour  troubler  La  Vallière  ! 

12. 
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Mascarades  du  Louvre  et  de  Fontainebleau, 
lléroïsmes  mondains,  miraculeux  tableau  ! 
Tout  a  cessé,  Pbœbus  est  mort  dans  une  éclipse. 
Et  le  riant  Éden  cachait  l'Apocalypse  ! 
Le  bonheur  !  Ah  !  voyez  les  parcs  à  l'abandon, 
Ht  Boileau  vieillissant  qui  pardonne  k  Pradon  ! 
Ils  sont  passés  les  jours  des  combats  et  des  létes  I 
Que  chanteraient  encor  les  Nymphes  des  poëtes? 
Le  roi  n'est  plus  aux  bords  du  Rhin  !  Non,  à  Marly, 
Ermitage  et  prison,  il  s'est  enseveli, 
Tandis  qu'à  ses  côtés  veille,  gardant  la  porte, 
Le  spectre  de  la  vieille  en  robe  feuille  morte, 
Qui,  victime  deux  fois  d'un  hymen  incomplet, 
Bâille  avec  Pharaon  plus  qu'avec  Jodelet  ! 

LUCRÈCE. 

La  Maintenon  n'est  pas  chez  nous  ! 

BIAA'COLELLI. 

On  boit  au  Temple, 
Buvons  ailleurs  ! 

DUFRESNY. 

Le  vin  s'aigrit  ! 

BIANCOLELLI. 

Donne  l'exemple 
Aux  poltrons  !  Toi  qui  sais  trouver  des  mots  si  doux, 
Poëte,  viens  aussi...  ne  rien  faire,  avec  nous  ! 

LUCRÈCE. 

Laissons-nous  tous  les  trois  mener  par  la  folie 

Vers  ma  terre  natale  !  Italie  !  Italie  ! 

C'est  le  cri  de  mon  cœur  sous  ce  climat  brumeux  ! 

Quand  fuiront  les  oiseaux,  nous  partirons  comme  eux, 

Et  nous  retrouverons  parmi  les  mélodies 

Le  bon  nid  gazouillant  des  vieilles  comédies, 
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Où  toute  la  nichée  au  plumage  vermeil 

Fait  éclater  son  rire  en  face  du  soleil  ! 

Oui,  nous  irons  toucher  du  pied  les  mosaïques, 

Nous  bercer  dans  la  brise  où  passent  les  musiques, 

Et  rire  avec  Boccace  au  pied  des  orangers  ! 

Ou,  si  vous  avez  peur  de  mes  champs  étrangers, 

Nous  pourrons  dans  vos  bois,  qu'un  nouvel  art  décore, 

AiTanger  pour  nous  seuls  une  Italie  encore, 

Et,  dans  quelque  séjour  par  vos  soins  embelli, 

Près  du  riant  Aulnay  retrouver  Tivoli! 

BIANCOLELLI. 

Laisse  le  champ  stérile  et  nu  que  tu  défriches, 

Prends  ton  bâton  de  route  et  viens,  nous  sommes  riches! 

DUFRESNY,  rêveur. 

Non  !  avoir  de  Tor,  c'est  savoir  qu'on  n'en  a  pas 
Sur  votre  pas,  d'ailleurs,  puis-je  régler  mon  pas 
Comme  à  ce  qui  me  hait  sauvage  à  ce  qui  m'aime, 
J'ai,  vous  le  savez  bien,  quitté  le  roi  lui-même 
Par  amour  de  l'espace  et  non  pas  par  fierté. 
Je  n'estime  ici-bas  qu'un  bien  :  ma  liberté  l 

BIANCOLELLI. 

0  l'esclave  éternel  qui  ne  veut  pas  de  chaînes  ! 

LUCRÈCE. 

Malgré  l'automne,  il  est  encore  sous  les  chênes 
Festonnés  par  la  mousse,  un  coin  de  gazons  verts  : 
Adieu,  nous  allons  être  heureux  ! 

BIANCOLELLI. 

Toi,  fais  des  vers 

DUFRESNY. 

Adieu,  Jeunesse  ! 

LUCRÈCE  ,  avec  raillerie. 

Adieu  l 
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SCENE   VIL 

DUFRESNY. 


Pourquoi  les  effrayer  par  mes  vilains  présages  ? 

Avec  mélancolie. 

Il  sera  toujours  temps  ! 

Il  regarde  tristement  la  table  chargée  de  flacons  vides. 

Ces  débris  de, festin, 
C'est  l'image  parfaite,  hélas!  de  mon  destin. 
Donc,  vous  n'avez  plus  rien  à  dire,  ô  flacons  vides, 
Qui  versiez  tout  à  l'heure  à  leurs  lèvres  avides 
Une  ivresse  si  gaie  et  des  espoirs  si  fous? 
Rien,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  moi,  je  suis  comme  vousl 
Comme  vous  j'ai  caché  dans  mes  urnes  choisies 
Mille  étincelles  d'or  !  Toutes  les  fantaisies 
Pour  lesquelles  vingt  ans  mon  feu  se  dépensa,    ■ 
C'était  la  royauté  de  mon  Sancho  Pança  ! 
Chanteur,  peintre,  soldat,  que  d'espoirs  éphémères 
M'ont  bercé,  qui  cachaient  la  griffe  des  Chimères  ! 
Ah  !  pauvre  Dufresny,  que  vas-tu  devenir  ! 

Relevant  la  tête. 

Un  hasard  de  bojiheur  et  je  puis  rajeunir, 
Pourtant  !  Vin  généreux,  je  n'ai  pas  bu  ta  lie, 
Je  ne  céderai  pas  à  la  mélancolie  ! 
Soyons  homme.  Il  me  faut  de  l'esprit  le  plus  gai, 
J'en  trouverai,  morbleu! 

Retombant  dans  son  accablement. 

Je  suis  bien  fatigué. 
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Quels  sont  les  A'ieux  amis  qui  de  moi  se  souviennent? 

Et  la  gloire  qui  fuit  !  les  quarante  ans  qui  viennent  ! 

En  cor  si  la  maison  n'était  pas  vide  !  Mais 

Être  triste,  être  seul,  être  pauvre,  et  jamais 

Ne  voir  sur  ce.>  murs  froids  que  l'ennui  décolore 

Un  sourire  indulî^ent  qui  me  rendrait  l'aurore! 

Pardieu  !  cette  Ani^élique  est  un  joli  minois  ! 

Ces  grands  yeux  où  l'amour  vous  guette  en  tapinois, 

Et  ce  poignet  d'enfant  si  fin  sous  la  dentelle  !... 

J'ai  dit  que  j^étais  vieux,  n'y  pensons  pas. 

Apercevant  Angélique  qui  entre. 

C'est  elle  I 


SCENE   VIII. 

DUFRESNY,  ANGÉLIQUE. 

Cdfresny. 
Vous  avez  retrouvé  mes  manchettes  ? 

ANGÉLIQUE. 

Mais  non! 
Je  reviens  pour  l'argent. 

DUFRESNY. 

Que  je  perde  mon  nom. 
Que  je  ne  touche  plus  ni  mes  dés  ni  mon  verre. 
Si,  mes  fonds  rassemblés  par  un  caissier  sévère. 
Il  reste  dix  deniers  en  tout  dans  mon  tiroir  ! 
Jetez  pourtant,  ma  belle,  un  regard  au  miroir! 
N'est-ce  pas  un  péché,  quand  on  a  cette  bouche 
Et  ce  front,  d'imiter  la  Lésine  à  l'œil  louche  ? 
Pourquoi  me  quereller  sur  mes  doublons  absents  ? 
Vous  à  qui  le  destin  prodigue  ses  présents, 
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Crésus,  qui  possédez  cette  richesse  insigne, 

Des  dents  de  perle,  un  pied  mij^non,  un  cou  de  cygne, 

(Ihantez,  sans  vous  lasser,  un  Deo  Grattas, 

Et  puis  riez  !  Sur  vous,  pareille  à  feu  Bias, 

Vous  portez  vos  trésors,  le  duvet  au  visage, 

VA,  dans  un  sein  de  neige,  un  esprit  vif  et  sage  I 

Doiio,  vous  devez  narguer  l'argent  I  II  serait  fou 

De  quêter  des  écus,  quand  on  a  le  Pérou  ! 

a.\gi':liqi;i:. 
Vous  parlez  Lien,  monsieur;  mais  ce  n'est  pas  mon  compte. 

DUFRESNY. 

Fi!  THarpagon  en  fleur!  certes  pour  toi  j'ai  honte. 
Je  te  rêvais  cigale  et  te  voilà  fourmi  ! 
Mais  pourtant  d'où  te  vient  ce  désir  ennemi  ? 
Pourquoi  ces  dix  écus  ?  Chez  toi  veux-tu  des  fresques  ? 
Veux-tu,  par  grand  courroux  contre  les  Barbaresques, 
Poursuivre  sur  les  mei's  le  nom  maliomélan, 
Et  fréter  des  vaisseaux  pour  battre  le  sultan  ? 
Pour  garder  les  abords  de  ta  blanchisserie, 
Te  faut-il  des  dragons  ?  Parle  ! 

ANGÉLIQUE. 

Je  me  marie. 

DUFRES.NY. 

Toi,  pauvre  enfant  ?  Encore  une  fille  à  la  mer  I 

ANGÉLIQUE. 

Les  rubans  et  la  fleur  d'oranger  coûtent  cher, 
Et... 

DUFRESNY,  l'interrompant. 
Qu'est  ton  prétendu  ? 

ANGÉLIQUE. 

Claude  est  valet  de  chambre 
Chez  monseigneur  d'Harcourt. 
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DUFRESNY  ,  rêveur  et  la  regardant. 

Sa  taille  qui  se  cambre, 
Comme  au  mois  de  la  sève  un  pampre  refleuri, 
Pliera  dans  les  gros  bras  d'un  maraud  !  Ce  mari 
Qui  ne  saura  jamais  pourquoi  sa  femme  est  belle, 
Va  dresser  aux  baisers  cette  lèvre  où  j'épèle 
Les  secrets  qui  jadis  égaraient  ma  raison  ! 
C'est  pitié  !  J'aimerais  autant  voir  le  blason 
Arrosé  par  le  sang  d'un  brave  gentilhomme 
Servir  de  bât  au  dos  d'une  bête  de  somme, 
Que  de  voir  cette  noce  et  ces  longs  cheveux  bruns 
Où  le  désir  furtif  se  prenait  aux  parfums, 
Coiffés  et  décoiffés  par  une  main  rougeaude  I 

ANGÉLIQUE,  insistant. 

Monsieur,  les  dix  écus  ? 

DUFRESNY. 

Hein  '?  tu  disais  ?...  ce  Claude, 
Tu  l'aimes  ? 

ANGÉLIQUE. 

Hé,  monsieur  !  il  faut  faire  une  fin  ! 

LUFRESNY. 

Sans  avoir  commencé  ? 

ANGÉLIQUE. 

Monsieur,  le  diable  est  fin, 
Et  j "ai  vingt  ans  I 

DUFRESNY. 

Dis-moi  si  tu  l'aimes  ? 

ANGÉUQUE. 

Qu'importe  ? 
Que  j'aime  ou  non,  j'épouse^  et  ma  sagesse  est  forte  I 

DUFRESNY, 

Très-bien  ! 
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ANGÉLIQUE, 

Claude  est  vaillant,  et... 

DUFRESNY. 

Tu  ne  l'aimes  pas  ! 
Allons  donc  ! 

ANGÉLIQUE. 

Oh  !  Monsieur,  plus  bas,  parlez  plus  bas  I 
Est-ce  ma  faute,  si  je  reste  sans  défense 
Contre  les  souvenirs  de  ma  joyeuse  enfance  ? 
Car,  quand  j'étais  petite,  on  s'amusait  chez  nous  ! 
Notre  cabaret  fut  longtemps  le  rendez-vous 
Des  auteurs  en  renom  ! 

DUFRESNY. 

Vraiment  1  Où  donc  était-ce  ? 

ANGÉLIQUE. 

Devant  le  Châtelet,  au  Noé  de  Lutêce. 

DUFRESNY. 

Un  Noé  costumé  comme  Adam  !  Je  le  vois, 
Ce  biblique  patron  de  monsieur  Pillevoix  ! 

ANGÉLIQUE. 

Mon  père  ! 

DUFRESNY. 

Hôte  commode  et  que  je  me  rappelle  I 
Sous  sa  treille,  en  été,  Despréaux  et  Chapelle 
Devant  un  large  pot  de  clairet  angevin, 
Et  le  vidant  tous  deux,  prêchaient  contre  le  vin  ! 
Santeuil  balbutiait  d'une  voix  incertaine 
Un  distique  latin  fait  pour  une  fontaine, 
LuUi  gesticulait  to  js  ses  airs  d'opéras  ! 

ANGÉLIQUE. 

Et  vous,  monsieur,  un  feutre  à  plume  sous  le  bras, 
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(J'avais  douze  ans  alors,  vous  n'en  aviez  pas  trente,  i 
Vous  veniez,  l'œil  en  feu,  la  mine  conquérante, 
Hardi  comme  un  sergent,  paré  comme  un  écrin  ! 
Et  des  gaietés!  Je  sais  encore  le  refrain 
Des  vendangeurs  qui  vont  dans  la  vigne  à  Claudine  ! 
Vous  me  l'avez  appris. 

DUFRE5NY. 

Oh  !  oh  !  l'œuvre  est  badine, 
Mais  je  t'aime  d'avoir  retenu  mon  couplet  ! 

ANGÉLIQUE. 

Moi,  je  m'en  veux  du  mal  !  Et  comment,  s'il  vous  plaît, 

Être  heureuse  et  docile  aux  devoirs  de  la  vie. 

Moi  qui  jusqu'au  lavoir  banal  suis  poursuivie 

Par  l'éternel  regret  de  ces  hôtes  fameux  ! 

Moi  que  le  désir  tient,  non  pas  d'être  comme  eux, 

Comme  vous.,  connaisseuse  en  musique  et  savante. 

Mais  d'exister  près  d'eux,  à  leur  ombre,  en  suivante  ! 

DUFRESNY. 

En  suivante  ?  En  maîtresse  ! 

ANGÉLIQUE. 

Oh  !  monsieur  Dufresny, 
Vous  me  raillez  trop  vite  et  je  n'ai  pas  fini  ! 
Que  me  demandiez-vous  ?  Si  je  suis  fort  contente 
D'épouser  le  mari  que  me  donne  ma  tante? 
Comme  je  n'osais  pas  me  taire,  j'ai  menti  ! 
Mon  mensonge  a  tort  1  Claude  est  assez  bien  bâti 
Pour  un  laquais,  il  porte  à  ravir  sa  livrée, 
Il  brille  au  rigodon...  mais  il  me  désagrée  ! 
Mais,  malgré  tout  son  fard,  il  est  déjà  caduc  ! 
Mais  il  tombe  à  genoux  pour  parler  de  son  duc, 
Et  prend  son  air  moqueur,  si  je  vante  un  poëte  ! 
Hier,  pour  varier  l'ennui  du  tête-à-tête, 
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Je  lui  contais  comment  jadis  au  cabaret, 
Molière  soucieux,  par  mon  babil  distrait, 
Me  prit,  j'avais  quatre  ans  !  me  tapa  sur  la  joue, 
Et  me  nomma  (charmé  par  ma  petite  moue) 
Sa  fille  !  Entendez-vous,  sa  fille  !  —  Il  en  a  ri! 

DUFRESNY. 

Il  en  a  ri  !  Vrai  Dieu!  moi  j'en  suis  attendri, 
Et  pour  mieux  expier  le  crime  de  ce  rustre. 
Sur  ce  front  qu'a  touché  la  main  du  père  illustre. 
Frère  pieux,  veux-tu  que  je  mette  un  baiser  ? 

ANGÉLIQUE. 

J'aurais  mauvaise  grâce  à  vous  le  refuser! 

A  part. 

Il  l'a  trop  gentiment  gagné. 

DUFRESNY,  embrassant  Angélique.  A  pari. 

Tendre  et  naïve  ! 
0  doux  songe!  est-ce  enfin  le  bonheur  qui  m'arrive? 

ANGÉLIQUE,  très-émue. 

Adieu  ! 

DUFRESNY,  la  prenant  par  la  taille. 

Pourquoi  partir  ?  avons-nous  arrêté 
Nos  comptes?  Je  vous  dois?... 

ANGÉLIQUE,  sérieusement. 

Laissez,  en  vérité  ! 

DUFRESNY. 

Si  vous  vous  repentez  de  votre  confidence, 
Adieu,  mademoiselle  ! 

ANGÉLIQUE. 

Ah  !  de  mon  imprudence, 
C'est  lui  qui  me  punit  !  Tant  mieux,  j'avouerai  tout  ! 
Se  taire,  c'est  tromper,  et  la  franchise  absout  ! 


SCENE    VIII. 


Depuis  six  mois,  —  quand  j'ai  reprisé  la  charpie 
De  vos  rabats,  je  monte  essoufflée  et  j'épie 
Les  loisirs  tourmentés,  qui  brûlent  votre  sang, 
Et  les  grosses  fureurs  contre  le  papier  blanc  ! 
Je  connais  tout,  projets  mort-nés  dans  la  bouteille. 
Chefs-d'œuvre  qu'un  instant  produit  !  Je  m'émerveille 
Et  je  redescends  triste,  et  juge  en  arrivant 
Claude  un  peu  plus  laquais  et  plus  sot  que  devant  ! 

DUFRESNY. 

Chère  âme  ! 

ANGÉLIQUE. 

C'est  assez  d'un  tel  enfantillage  ! 
Voilà  pourquoi  je  vais  hâter  mon  mariage. 
Pourquoi  je  voulais  prendre  un  congé  décisif 
Et  me  faire  haïr,  et  pourquoi  comme  un  juif 
J'agissais  contre  vous,  et  pourquoi  tout  à  l'heure 
J'ai  trahi  mon  secret,  enfin  pourquoi  je  pleuré  ! 

DUFRESNY. 

Tu  pleures,  et  pour  moi  !  Mais  me  voilà  trop  fier, 
Raffermi  pour  demain,  consolé  pour  hier  ! 
Tu  n'imites  pas,  toi,  les  Philis  des  ruelles. 
Qui,  pour  succomber  mieux,  contrefont  les  cruelles  ! 
Tu  crois  en  ton  honneur  autant  qu'au  mien,  merci. 
Meic',  mon  Angélique!  oh  !  je  t'adore  ainsi, 
Toi,  chaste  ingénuement,  sans  sublimes  postures, 
Toi  sincère  au  miheu  d'un  monde  d'impostures  ! 

ANGÉLIQUE. 

Silence  !  Oh  !  le  méchant  !  il  me  ment  de  moitié  ! 
Plus  de  semblants  d'amour,  mais  un  peu  d'amitié  ! 
Je  vaudrais  tout  au  plus  pour  ranger  votre  armoire, 
Recoudre  vos  rideaux  et  réjsrler  mon  mémoire  I 
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Vous-même  l'avez  vu,  je  ne  sais  que  pleurer, 
Et  je  ne  vous  comprends  qu'à  force  d'admirer  ! 
Adieu  ! 

Elle  pleure. 

DUFRESNY,  la  suppliant. 

Restez  ! 

ANGÉLIQUE. 

Je  vais  où  mon  sort  me  renvoie. 
J'y  goûterai  du  calme,  et  même  un  peu  de  joie  ! 
Close  dans  mon  ménage  et  végétant  sans  bruit, 
J'essaierai  d'oublier  votre  oubli  !  Mais  la  nuit, 
Mes  rêves  parleront  ainsi  que  tu  me  parles. 
Et  puis,  que  j'aie  un  fils,  il  s'appellera  Charles  I 
Et... 

DUFRESNY. 

Je  t'épouserai,  moi,  je  t'épouserai  ! 

ANGÉLIQUE,  avec  explosion. 

Vous  ! 

DUFRES.'SY,  très-vivement. 

Mon  cousin  criera;  mais  je  glorifierai, 
Dans  des  noëls  tournés  d'une  verte  manière, 
Le  goût  de  notre  aïeul  pour  une  jardinière  ! 
Nous  n'aurons  pas  de  place  au  gala  de  la  cour. 
Mais  l'amour  vaut  un  trône,  et  nous  avons  l'amour  I 

ANGÉLIQUE. 

Ah  !  vous  extravaguez  ou  c'est  moi  qui  délire  ! 

DUFRESNY. 

Quel  prodige  est-ce  donc  qu'un  vieux  porteur  de  lyre, 

Sans  amis,  ait  horreur  de  l'éternel  exil. 

Et  que  le  noir  janvier  veuille  épouser  avril  ? 

ANGÉLIQUE. 

Mais  songez-vous?... 
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DUFRESNY. 

Je  songe,  ô  ma  gaîté  conquise, 
Que  si  j'étais  marquis,  je  vous  ferais  marquise  ! 
D'ailleurs,  si  les  jaloux  font  trop  de  brouhaha, 
Fille  de  Pharaon,  et  toi,  Nausicaa, 
Princesse  dont  Ulysse  admira  la  lessive, 
Nobles  garants,  contre  eux  vou;  prendrez  l'offensive  ! 

ANGÉLIQUE. 

Comme  vous  m'enchantez  par  ces  beaux  sentiments  ! 

DUFRESNY. 

Tant  mieux,  ma  foi  î  Pourtant,  en  dehors  des  romans, 
A  ton  futur,  dis-moi,  pour  ton  gîte  et  tes  vivres, 
Tu  n'offrais  pas  de  dot  ? 

ANGÉLIQUE, 

Mais  si,  douze  cents  livres. 

DUFRESNY. 

Douze  cents!  un  Pactole,  où,  paisibles  rentiers, 
Nous  puiserons  tous  deux  le  bonheur  par  quartiers. 
Et... 

SCÈNE  IX. 

DUFRESNY,  ANGÉUQUE,  ABSALON,  complètement  ivre. 

ABSALON,  entrant  avec  le  chapeau  de  Dufresny  à  la  main. 

Mons9igneur,  je  suis  votre  valet  ! 

DUFRESNY. 

A  l'autre  ! 
Quel  est  C3  goinfre  avoc  ses  airs  de  patenôtre  ! 

ABSALON,  à  Angélique. 

Madame... 
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DUFRESNY,  poussant  Absalon  pour  l'empêcher  de  parler 
k  Angélique. 

Il  va  sans  doute  éclater  dans  sa  peau  ! 
Que  veux-tu  ? 

ABSALON. 

Monseigneur,  voilà  votre  chapeau. 
Je  Tiens  vous  réclamer  sept  pistoles. 

DUFRESNY. 

Vous  dites  ? 

ABSALON. 

Sept  pistoles. 

DUFRESNY. 

Faquin  ! 

ABSALON. 

Celles  que  vous  perdîtes 
Hier,  à  l'Académie,  où  vous  faisiez  chorus, 
Contre  un  patron  à  moi,  le  chevalier  Cyrus  ! 

DUFRESNY. 

Morbleu  !  comment  payer  cette  dette  I 

ANGÉLIQUE,  à  part. 

Ah!  pauvre  homme  ! 

DUFRESNY,  à  part. 

Devant  elle,  ce  bruit  !  pour  sept  louis,  en  somme  ! 

ABSALON,  de  plus  en  plus  ivre. 

Je  suis  un  bon  valet,  on  me  nomme  Absalon  ! 
Jusqu'au  paiement,  je  reste  ici...  dans  ce  salon  ! 

DUFRESNY,  exaspéré. 

Toi,  pendard  I 

ANGÉLIQUE,  à  part. 

Si  j'osais  !... 
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ABS^LON,   à  part. 

Je  vais  faire  un  esclandre  ! 

Haut  à  Dufresny. 

Le  chevalier  Cyrus  dit  qu'il  ne  peut  attendre. 
Il  a  besoin  du  tout...  pour  doter  un  sergent  ! 

ANGÉLIQUE,  voyant  l'embarras  de  Dufresny.  A  part. 

J'ai  le  droit  d'obliger  mon  mari  I 

ABSALQN,  insistant  avec  insolence. 

Cet  argent  !... 

ANGÉLIQUE,  timidement,  à  Dufresny. 

Mon  épargne  est  toujours  chez  mon  tuteur,  qui  loge 
Là,  sur  la  place... 

DUFRESNY,  hésitant. 

Eh  bien  !.., 

S'éloignant  d'Angélique.  A  part. 

Mais,  diantre  !  je  déroge  ! 
L'histoire  tourne  mal  et  mon  rùle  est  piteux  ! 
Vieux  garçon  dédaigné,  rimeur  nécessiteux. 
J'irais  vivre  aux  dépens  de  cette  brave  fille  1 
Que  penseraient  de  moi  ma  muse  et  ma  famille  ? 

AE SALON,  à  Dufresny,  dignement. 

Réglons. 

DUFRESNY. 

Drôle  !  va-t'en  dïci  ! 

ABSALON,   blessé. 

Sans  mon  butin  ? 

DUFRESNY. 

Dis  que  je  pointerai  l'argent  demain  matin. 

ABSALON. 

Non,  monseigneur  a  l'âme,  à  coup  sûr,  trop  sensible  ! 

Avec  emphase. 

Un  poëte  ! 
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DUFRESNY. 

Va-t'en  ! 

ABSALON. 

La  chose  est  impossible. 
Je  ne  sortirai  pas  sans  avoir  rien  reçu. 

DUFRESNY,  battant  Absalon. 

Prends  donc  ceci,  maroufle  ! 

ABSALON,  criant  et  s'enfuyant. 

Ah  !  ah  !  si  j'avais  su  ! 

DUFRESNY,  très  en  colère,  et  se  promenant  de  long  en  largo. 

Vrai  Dieu  !... 

ABSALON,  rentrant  et  criant  à  tue-tête. 

Je  sifflerai  vos  pièces  de  théâtre  ! 

Dufresny  court  après  Absalon,  qui  s'enfuit. 

SCENE   X. 

DUFRESNY,  ANGÉLIQUE. 
ANGÉLIQUE,  doucement. 

Pourquoi  ne  pas  payer? 

DUFRESNY,  sans  récouter. 

0  misère  !  ô  marâtre  I 

ANGÉLIQUE,  timidement. 

Charles  l 

DUFRESNY. 

Résignons-nous  à  mon  isolement  1 
Je  ne  méritais  pas  de"  vieillir  en  l'aimant. 

ANGÉLIQUE. 

Parlez-moi!  Vous  voilà  tout  lugubre  1 
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DUFRES.NY,  embarrassé. 

Un  obstacle... 

ANGÉLIQUE,  pâlissant. 

Mon  Dieu  ! 

DUFRESNY,  avec  feu. 

Qu'on  peut  briser... 

Avec  accablement,  à  part. 

Oui,  mais  par  un  miracle  ! 

Il  s'assied  très-triste.   Angélique  s'approche  de  lui  avec  un  grand 
trouble.  Un  instant  de  silence,  jusqu'à  l'arrivée  de  Desmarres. 


SCENE   XI. 
DUFRESNY,  ANGÉLIQUE,  DESMARRES. 

DESMARRES,  entrant  très-exalté. 

Ah  !  mon  cher,  quel  succès  !  j'en  suis  encor  troublé  ! 
Quels  applaudissements  1  que  de  monde  assemblé  ! 
Dames  à  falbalas,  marquis,  abbés,  poètes... 
C'était  superbe  ! 

DUFRESNY,  s'impatientant  déjà. 

Où  donc  ? 

DESMARRES. 

Chez  les  marionnettes  ! 
Jamais  de  plus  d'esprit  on  ne  nous  régala  ! 

Il  va  décrocher  un  miroir  et  remonte  la  scène  en  le  tenant 
dans  ses  mains. 

Figure-toi  d'abord  que  l'horloge  est  par  là, 
Au  moment  où  Zerbin  entre  par  la  croisée, 
Et  que... 

Desmarres,  oubliant  qu'il  tient  quelque  chose,  fait  un  geste  et  laisse 
échapper  le  miroir,  qui  est  retenu  à  temps  par  Dufresny. 
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DUFRES.NY. 

Ma  foi,  j'ai  cru  cette  glace  brisée. 

Au  mot  glace,  prononcé  par  Dufresny,  Desmarres,  comme  frappe 
d'un  souvenir  soudain,  pousse  un  grand  crû 

DESHARRES. 

Ah! 

DUFRESNY. 

D'où  vient  ce  transport  ? 

DESMÂRRES,  avec  entraînement. 

Je  l'avais  oublié  I 
Te  voilà  riche,  heureux... 

DUFRESNY,  exaspéré. 

Quoi?... 

DESMARRES. 

Réconcilié 
Avec  le  roi  ! 

DUFRESNY. 

Comment  ? 

ANGÉLIQUE. 

Dieu  !  que  je  suis  heureuse! 

DESMARRES,  retombant  dans  sa  distraction. 

Certes  !  l'intrigue  est  neuve,  ardente,  aventureuse  i 

DUFRESNY. 

Quelle  intrigue  ? 

DESMARRES. 

La  pièce  !  Elle  a  fort  réussi. 

DUFRESNY. 

Mais,  bourreau,  ta  nouvelle? 

DESMARRES. 

Ah  !  c'est  vrai.  M'y  voici. 
Tu  sais  qu'on  demandait  au  roi  le  privilège 
D'une  manufacture... 


SCENE    XI. 


DUFRESNY. 

Eh  !  comment  le  saurais-je  ! 

DESMABRES,  très-vite. 

Pour  des  glaces.  De  là  le  bonheur  imprévu 
Qui  t'arrive  ! 

DUFRESNY,  à  bout  de  patience. 

A  la  fin,  j'y  renonce! 

DESMARRES. 

J'ai  vu 
Tout  à  l'heure,  à  côté  de  moi,  sur  le  théâtre, 
Le  prince  de  Conti,  riant  d'un  air  folâtre... 
Tu  sais  comme  il  rit  bien  ! 

DUFRESNY. 

Es-tu  donc  décidé 
A  me  pousser  à  bout? 

DESMARRES. 

Jadis  chez  les  Condé 
Il  me  vit,  quand  j'étais  épris  de  Véronique, 
Mon  seul  amour  ! 

DUFRESNY. 

Où  tend  ceci  ? 

DESMARRES. 

Ma  pièce  unique, 
Il  la  connaît  I  Veut-il  citer  le  parangon 
De  l'art,  il  dit  toujours  :  Lisez  Merlin  Dragon 


ANGELIQUE. 

Nous  le  lirons  ! 


Et  je... 


DESMARRES. 

Il  va  le  voir,  même  en  province  l 


i;iO  LE    COUSIN    DU    ROI. 

DUFRESNY. 

Qu'a  ma  fortune  à  faire  aTec  le  prince  ? 

DESMARRES. 

Pour  être  bien  sincère,  il  nétait  pas  à  jeun, 

Et  racontait  tout  haut  à  ce  grand  homme  brun. 

Tu  sais  bien,  qui  toujours  l'accompagne...  une  histoire 

Qui  te...  mais  non,  jamais  tu  ne  pourras  le  croire. 

DUFRESNY. 

Nous  verrons  bien. 

DESMARRES. 

Gageons.  Madame,  au  jeu  du  roi, 
Hier,  loua  bruyamment  une  chanson  de  toi. 
Le  prince  alors  s'avance  et  défile  tes  titres; 
Tes  piquants  Entretiens  Siamois,  ces  chapitres 
Où  notre  La  Bruyère  eût  glané,  Le  Dédit, 
Le  Mariage  fait  et  rompu,  puis  L'Esprit 
De  Contradiction,  puis  l'adroit  dialogue 
Du  Joueur,  un  chef-d'œuvre  ! 

DUFRESNY, 

Où  va  ce  catalogue  ? 
Beaux  chefs-d'œuvre,  ma  foi,  qui  ne  m'ont  rapporté 
Que  beaucoup  d'envieux  et  que  ma  pauvreté  ! 

DESMARRES. 

Père  ingrat!  Entraîné  par  ton  apologie. 
Sur  ta  bourse  le  prince  a  fait  une  élégie. 


DUFRESNY. 


Et  le  roi? 


DESMARRES. 

Le  roi  dit  :  «  Quoi  !  mon  pauvre  cuu:?ii 

ANGÉLIQUE,  doucement,  à  Dufresny. 

Vous  voyez  qu'on  vous  aime  encore,  mon  voisin 
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DESMARRES. 

Bref  !  pour  achever  tout,  il  te  donne  une  marque 
De  son  ressouvenir...  mon  ami,  quel  monarque  ! 
Les  banquiers  (vois  jusqu'où  va  son  aflection) 
Auront  leur  privilège,  à  la  condition 
De  te  compter  demain  soixante  mille  livres  ! 

DOFRESXY,   embrassant  Angélique. 

0  ma  femme  !... 

DESMARRES. 

On  s'épouse  ? 

DUFRESNY. 

0  sort  qui  me  délivres  I 

DESMARRES . 

On  se  marie  !  alors  ne  soyez  pas  ingrats  ! 
J'espère,  Dufresnv,  que  tu  m'inviteras. 

DUFRES.Xy. 

Certes.  Même  je  veux  t'envoyer  un  carrosse. 

Mais  promets-moi  du  moins,  pour  égayer  ma  noce, 

Que  ce  jour-là,  quittant  leurs  airs  étiolés, 

Tes  canons  mieux  en  point  paraîtront  consolés  ! 

DESMARRES,    fâchc. 

Mais... 

A  part,  avec  réflesion. 

Je  lui  répondrai,  morbleu  ! 

DUFRESNY. 

Plus  de  souffrance  ! 
Cette  enfant,  que  tu  vois,  ami,  c'est  l'Espérance  ! 
Je  l'épouse,  et  déjà  pour  fêter  mon  réveil. 
Le  soir  sur  mes  carreaux  darde  un  rayon  vermeil  ! 
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Tout  me  sourit  !  le  roi  m'a  puni  de  mon  doute. 
Son  soleil  a  versé  des  pleurs  d'or  sur  la  route 
Où,  triste  pèlerin,  sans  but  je  cheminais. 
L'amour  m'a  refait  simple  et  bon,  et  je  renais! 

DESMARRES. 

Moi,  je  te  perds  ! 

DUFRES.NY. 

Non  pas,  j'ai  de  l'or,  c'est-à-dire 
Nous  en  avons  !  Ainsi,  va  vers  ce  qui  t'attire  ; 
Accueille  tes  désirs  en  maîtres  absolus. 
Obéis  au  caprice  et  ne  t'avise  plus 
De  dire  :  «  Adieu,  paniers,  les  vendanges  sont  faites  !  >» 
J'ai  de  l'or,  nous  pouvons  perpétuer  les  fêtes  ! 

ANGÉLIQUE. 

Pas  trop  longtemps.  Je  veux  Tordre  dans  la  maison. 

DUFRESNY. 

Vous  êtes  mon  bonheur,  vous  serez  ma  raison  ! 

DESMARRES,  qui  n'a  pas  cessé  de  se  promener  en  rêvant 
profondément. 

Tout  leur  va  Jjien,  Thisbé  va  convertir  Pyrame  ; 

Se  grattant  le  front. 

Mais  moi,  je  ne  puis  pas  trouver  mon  épigramme  I 

Avec  explosion. 

Je  la  tiens  ! 

Haut.  • 

Tu  plaignais  pour  le  jour  du  repas 
Mes  canons  ?  Que  veux-tu  !  tout  le  monde  n'a  pas 
Le  bonheur  d'épouser... 


SCÈNE    XI.  lo'j 


DUFRESNY. 

Sa  blanchisseuse?  Achève. 
Vois  ces  yeux  !  Angélique  a  la  noblesse  d'Eve, 
La  meilleure,  et  l'apporte  en  dot  à  son  mari  ; 
Je  pense  là-dessus  comme  If  roi  Henri. 

ANGÉLIQUE,  au  public. 

0  public,  notre  histoire  est  un  conte  de  fées  ! 
Maintenant,  l'or  abonde  aux  mains  de  nos  Orphées, 
Et,  s'ils  veulent  aimer,  pour  attirer  leurs  soins, 
C'est  peu  d'un  cœur,  il  faut  un  million  au  moins  ! 
Accueille  cependant,  public,  notre  prodigue, 
Qui  vécut  sans  argent,  amusa  sans  fatigue. 
Et  qui,  pour  bénir  Dieu,  lui,  petit-fils  de  roi, 
Eut  assez  d'un  moment  d'opulence,  et  de  moi 
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LES   ACTEURS 


Diane. 

3/iie  Elise  Duguéret 

Éros. 

M^^c  Dica  Petit. 

Gniphon. 

M.    Romanville. 

Glaucé. 

iV/iie  Leprévost. 

Eunice. 

3/iie  EnjalberU 

Mélite. 

itf  ii«  Henriot, 

La  scène  est  en  Thessalie,  dans  les  bois  qui  séparent 
le  mont  Olympe  de  la  vallée  de  Tempe. 
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Une  clairière,  avec  des  tapis  d'herbe,  des  ombrages,  des  ruisseaux 
et  une  cascade  dont  on  entend  le  murmure  par  intervalles.  On 
aperçoit  dans  ile  lointain  les  sommets  de  l'Olympe,  couveris  de 
neige.  Au  lever  du  rideau,  entre  Gniphon,  Satyre  aux  oreilles 
pointues,  aux  cheveux  ébouriffés,  couronnés  de  lierre,  au  visage 
rougissant  et  imberbe.  Il  est  vêtu  d'une  peau  de  chèvre,  et  l'on 
voit,  attachée  sur  sa  poitrine  par  un  cordon  en  bandoulière,  une 
flûte  de  roseau.  Gniphon  tient  à  la  main  une  outre  rebondi*?,  et, 
pendant  toute  la  première  scène,  il  boit  sans  interruption,  de  façon 
à  arriver  graduellement  à  une  ivresse  complète. 


ACTE    PREMIER 


SCENE   PREMIERE. 

GNIPHON. 

Le  bon  tour  !  0  doux  vin  par  le  soleil  moiré, 
Sois  tranquille,  je  t'ai  volé,  je  te  boirai  ! 

Au  public. 

J'ai  dans  un  antre  obscur  trouvé  le  vieux  Silène 
Ivre  et  gisant  ;  le  bruit  rauque  de  son  haleine 
Faisait  fuir  les  oiseaux,  du  chasseur  épié.=  . 
Je  m'avançai  vers  lui  sur  la  pointe  des  pieds  : 
L'héroïque  vieillard  dormait  comme  une  poutre, 
Je  lui  pris  cette  flûte,  et  lui  volai  son  outre. 
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J'engloutirai  le  vin  et  je  jouerai  des  airs  ! 
Buvons  d'abord.  Le  vin  charme  ces  lieux  déserts, 
Et  la  gaîté  par  lui  dans  ces  forêts  séjourne. 
Tiens,  voilà  du  nouveau  !  le  peuplier  qui  tourne  î 
Et  le  Soleil  qui  danse  en  portant  son  tlambeau  !  " 
Je  suis  brave,  je  suis  glorieux,  je  suis  beau  ! 
Pourquoi  ne  puis-je  pas  me  faire  aimer  des  femmes  ? 
Ce  sont  les  Dieux,  avec  leurs  sottes  épigrammes, 
Qui  me  font  ce  loisir  d'amour  exagéré  : 
Ils  m'ont  jeté  des  sorts,  mais  je  me  vengerai  ! 
Souvent  sur  ces  hauteurs,  où  derrière  eux  je  grimpe, 
Ils  viennent  oublier  les  galas  de  l'Olympe, 
Et,  comme  un  histrion  qui  descend  du  tréteau. 
Ces  grands  seigneurs  du  ciel  cherchent  l'incognito  ; 
Mais  on  les  reconnaît  toujours  à  quelques  signes  ! 
Je  leur  veux,  dès  ce  soir,  jouer  des  tours  indignes. 
Buvons.  Je  charmerai  les  Nymphes  par  mon  chant. 
Et  vous,  les  Immortels,  prenez  garde  î 

Pendant  les  derniers  vers  de  ce  monologue,  Gniphon,  tout  à  fait 
ivre,  s'est  laissé  tomber  sur  le  gazon,  où  il  s'endort  profondément. 
Entre  Éros,  sans  carquois,  sans  bandeau,  sans  ailes,  enfin  sans 
aucun  des  attributs  mythologiques  de  l'Amour,  mais  vêtu  en  jeune 
berger  à  blonde  chevelure,  avec  panetière  et  houlette.  Il  a  entendu 
les  dernières  paroles  de  Gniphon. 


SCENE  II. 

ÉROS,  GNIPHON. 

ÉROS. 

Ah!  méchant! 

Il  lie  Gniphon  avec  des  branches  d'églantier. 

Tiens  !  raille  encor  les  Dieux  jaloux  !  épie  encore 


La  forêt!  un  lien  de  roses  te  décore. 
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Montre  aux  Nymphes  ce  front  qui  les  ensorcela  ! 
Méchant  Satyre  ! 

GNIPHON,  s'éveillant  en  sursaut. 

Hein  !  que  veut  dire  cela  ? 

Il  regarde  autour  de  lui  ;  mais  Éros  est  caché,  Gniphon  ne  voit 
personne. 

Parlez.  Où  suis-je  ?  On  m'a  lié,  quelle  folie  ! 
Laissez-moi.  Je  veux  fuir.  Je  défends  qu'on  me  lie. 
Par  le  Styx  ! 

ÉROS,  se  montrant  tout  à  coup  et  riant. 

Tu  défends  ! 

GNIPHON,  pleurant  et  joignant  les  mains. 

Non,  je  te  prie,  hélas  I 
Est-ce  toi,  cher  enfant,  toi,  bon  berger  Hylas, 
Qui  m'as  pu  maltraiter  de  la  sorte  ? 

ÉROS. 

Moi-même. 

GNIPHON. 

Délivre-moi  ! 

ÉROS. 

Non  pas. 

GNIPHON. 

Rends-moi  le  bien  suprême, 
La  liberté  !  Vois-tu,  mon  visage  est  bouffon  ; 
Mais  j'ai  le  cœur  si  doux  !  Je  t'aime. 

ÉROS,  feignant  de  sortir. 

Adieu,  Gniphon 

GNIPHON,  désolé. 

Veux-tu  ma  flûte,  dis?  Que  te  faut-il  pour  être 
Généreux?  Je  te  garde  une  coupe  de  hêtre 
Sur  laquelle  un  renard  mord  des  raisins  touffus  l 
Et  je  te  guiderai  vers  des  antres  confus 
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Où  les  Nymphes,  pliant  leurs  bras  en  guise  d'ailes, 
S'endorment  en  plein  air  comme  des  hirondelles. 
Ami,  délivre-moi;  je  suis  vaincu.  J'ai  faim. 

ÉROS,  déliant  Gniphon.  Avec  dédain. 

Va  donc  te  faire  pendre  ! 

GNIPHON,  triomphant  et  fanfaron. 

Ah  !  je  suis  libre  enfin  I 
Imprudent  !  tu  sauras  la  peine  qu'on  s'attire 
A  navrer  sans  motif  un  honnête  Satyre  ! 
Sur  ma  discrétion  tu  peux  mettre  une  croix. 
Ah.  !  tu  viens  nous  tailler  des  croupières  !  Tu  crois 
Mener  les  gens  au  gré  de  ta  tête  fantasque  ! 
Nous  lier  ?  Nenni,  da.  Je  te  c'onnais,  beau  masque  ! 

ÉROS. 

Moi! 

GNIPHON. 

Je  sais  tout.  Depuis  que  tu  t'es  fait  berger, 
Cest  un  Dieu  que  ces  bois  ont  l'honneur  d'héberger! 

ÉROS. 

Si  tu  m'as  reconnu,  tremble  donc. 

GNIPHON. 

Plus  d'entrave  ! 
Hercule  a  devant  toi  fléchi  ;  moi,  je  te  brave. 

Avec  aflféterie. 

Oiseau  malin,  j'échappe  aux  serres  de  l'autour  ! 

ÉROS. 

Par  quelle  ruse  as-tu  deviné  que  l'Amour 
Se  cachait,  retenu  dans  un  humble  servage. 
Sous  l'habit  d'un  bouvier,  dans  ce  vallon  sauvage 
Oui,  les  Dieux  ont  voulu  mon  exil,  en  effet  ! 

GNIPHON. 

Diane  a  fait  Je  coup,  je  pense.  Elle  a  bien  fait. 
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EROS,  rêveur. 

Tu  demandais,  Sylvain,  qui  m'a  volé  ma  gloire 

Et  mes  splendeurs?  Vois-tu  saigner  mes  pieds  dïvoire  ? 

Avant  les  Immortels,  parmi  les  Dieux  géants 

Qui  volaient,  éperdus,  sur  les  gouffres  béants. 

Dans  léther  vaste,  aux  jours  de  la  force  première, 

Je  parus  ;  je  naquis  de  la  pure  lumière, 

Fils  de  la  flamme,  esprit  du  monde  essentiel: 

Eh  bien,  regarde-moi,  je  suis  banni  du  ciel  ! 

GNIPHON. 

Bon  ! 


J'y  parus  d'abord  comme  un  enfant  timide. 
Les  Immortels,  ravis  par  ma  prunelle  humide. 
Admiraient  mon  regard  au  fulgurant  essor. 
Et  tous  ces  meurtriers  baisaient  mes  cheveux  d'or. 
On  disait  :  «  Qu'il  est  beau,  même  dans  ses  tristesses  !  » 
J'égarai  sur  mes  pas  les  tremblantes  Déesses 
Qui  me  nommaient  le  doux,  l'harmonieux  archer  ; 
Les  durs  Olympiens,  dédaignant  de  marcher 
Aux  combats,  oubliaient  leurs  immortelles  haines, 
Et  mon  feu  pénétrant  circula  dans  leurs  veines  ! 

GMPHON,  soupirant. 

Je  connais  ce  feu-là  ! 

ÉR03,'  s'animant. 

Dans  la  céleste  cour 
Ce  ne  fut  que  chansons  et  que  soupirs  d'amour  ; 
Les  aveux  s'échangeaient  au  murmure  des  lyres  ; 
Sous  les  bosquets  divins,  la  mère  des  sourires 
Enchaînait  Mars  vaincu  dans  ses  bras  onduleux  ; 
Phébus  chantait  sa  peine,  et  Minerve  aux  yeux  bleus, 
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Pour  la  première  fois  jalouse  de  parure, 
Devant  les  miroirs  d'or  peignait  sa  chevelure. 
Junon  se  couronnait  de  Heurs  I 

GNIPHON. 

Tableau  riant 
Et  qui  dut  réjouir  le  magique  Orient  ! 
Tant  d'hymens  célébrés  par  tes  épithalames  ! 
Les  Déesses  pleurant  comme  de  simples  femmes, 
Et  rangeant  à  Tamour  l'éternelle  cité  ! 
Mais  conmient  a  fini  cette  félicité 
Que  ne  troubla  jamais  le  regard  d'un  profane  ? 
Dis,  enfant? 

ÉROS. 

Tu  connais  la  cruelle  Diane. 
Elle  seule,  gardant  le  carquois  des  chasseurs, 
N'osa  pas  de  l'hymen  affronter  les  douceurs. 
Et  sa  poitrine  où  vole  un  parfum  d'ambroisie. 
Sous  les  rayons  du  soir  trembla  de  jalousie. 
Elle  vint  dans  l'orage,  aux  lueurs  de  l'éclair, 
Embrasser  les  genoux  du  divin  Jupiter. 
L'Olympe  était  perdu  dhonneur,  assurait-elle. 
Si  l'on  ne  me  chassait  de  la  troupe  immortelle  ; 
Elle  disait  aussi  que  par  tout  l'univers 
Les  poètes  raillaient  nos  fautes  dans  leurs  vers. 
Et  riaient  d'avoir  vu  sous  des  ailes  de  cygne 
Celui  -fjfui  fait  frémir  les  étoiles  d'un  signe  ! 
Pour  elle  qui  se  plaît,  redoutable  à  nos  jeux, 
Dans  l'horreur  des  déserts  et  sur  les  pics  neigeux, 
Tremblante  de  la  honte  où  ce  mépris  la  jette, 
Elle  voulait  s'enfuir  dans  les  bois  du  Taygète, 
Et  dans  les  antres  noirs,  pendant  l'éternité. 
Ensevelir  sa  haine  et  sa  virginité. 
Qu'elle  était  belle  ainsi,  la  Nymphe  tutélaire. 
Tordant  sa  lèvre  ardente  et  rouge  de  colère  ! 


.Iiipiter  l'exauça,  je  partis  pour  l'exil. 


ACTE     I,     SCÈNE    II.  16^ 

GXIPHON,  à  part. 

Et,  certes,  Jupiter  ce  jour-là  fut  subtil  1 

Haut,  hypocritement. 

Hélas  ! 

ÉROS. 

Ne  me  plains  pas,  car  ma  vengeance  est  mûre. 
Déjà,  glacé  d'ennui,  tout  rOlympo  murmure, 
Et  boit  avec  dégoût  la  céleste  liqueur  : 
J'en  partis  suppliant,  j'y  reviendrai  vainqueur  I 
Mais,  vois-tu,  mon  secret  est  né  dans  ce  bocage 
Comme  il  j  doit  mourir;  c'est  pourquoi  je  t'engage 
A  n'en  confier  rien  aux  passants,  rien  aux  bois, 
Rien  à  l'oiseau,  rien  même  à  la  bicbe  aux  abois  1 
Si  tu  trouves  pourtant  l'aventure  plaisante. 
Parle,  mais  on  te  change  en  bête  malfaisante, 
En  vieux  saule  difforme,  ou  bien  en  rocher  noir, 
Et  toi,  si  gracieux  et  si  charmant  à  voir, 
ïu  feras  de  la  sorte  une  laide  figure  ! 

GNIPHON. 

C'est  la  bataille  I  Eh  bien,  j'en  accepte  Taugure, 
Et,  si  j'étais  bavard,  je  pourrais  dire  aussi 
Que,  le  soir,  quand  la  lune  au  reflet  adouci 
Fait  briller  sur  nos  fronts  sa  clarté  diaphane, 
Tu  courtises  Glaucé,  la  Nymphe  de  Diane. 

ÉR05. 

Visions  ! 

GMPHOX. 

La  Déesse  aime  ce  bois  sacré. 
Elle  y  viendra  sans  doute,  alors  je  lui  dirai 
En  effleurant  du  doigt  tes  boucles  vagabondes  : 
Voilà  celui  qui  veut  ravir  tes  Nymphes  blondes  ! 

ÉROS. 

Chimères  ! 
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GNIPnON. 

Je  dirai  cela,  noble  étranger, 
Avant  qu'à  ta  prière  on  me  vienne  changer 
En  rocher  noir,  ou  bien  en  vieux  saule  difforme. 
Cela  même. 

ÉROS. 

A  ton  aise. 

n  s'enfuit  en  courant. 

Attends-moi  donc  sous  l'orme  l 

GNIPBO.V,    seul. 

Il  a  fui  !  Le  pendard  ose  rire.  Il  a  ri. 
Courons  ! 

S'arrètant  et  revenant  sur  le  devant  de  la  scène.  Avec  indignation. 

Il  m'a  lié,  courbé,  raillé,  meurtri  ! 
Qui,  moi  !  l'JEgipan  !  moi  le  roi  de  ces  campagnes  ! 

Avec  colère,  en  se  tournant  du  côté  par  lequel  est  sorti  Éros, 
et  en  montrant  le  poing. 

Attends-moi  ! 

11  sort.  La  scène  reste  vide  un  instant  ;  puis  entre  Diane, 
peu  après  suivie  de  ses  Nymphes. 

SCÈNE   III. 
DIANE,  GLAUCÉ,  EUNICE,  MÉLITE. 

DL\NE,  entrant. 
Par  ici.  Venez,  chères  compagnes. 
Entrent  les  Nymphes. 

MEUTE. 

Nous  voici. 
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DIANE. 

Le  beau  soir! 

GLAUCÉ. 

Là-bas,  dans  l'éther  bieu 
Le  soleil  est  de  pourpre  et  le  couchant  de  feu. 

ECNICE. 

Sur  les  rocs  endormis  la  cascade  murmure. 

MÉLITE. 

Un  frisson  de  plaisir  agite  la  verdure. 

EUMCE. 

La  tourterelle  près  des  myrtes  prend  son  voL 

GLAUCÉ. 

Tout  rayonne. 

MÉLITE. 

Écoutez  le  chant  du  rossignol 

GLAUCÉ. 

Et  le  ruisseau  jaseur  à  sa  plainte  se  mêle. 
Écoutez. 

EUMCE. 

Chante  encor,  plaintive  Philomèle  ! 

DIANE. 

Oh  !  charme  du  silence  et  des  asiles  frais  ! 

Que  ce  moment  est  doux,  où  les  noires  forêts 

ÎSous  donnent  leurs  parfums,  comme  de  purs  dictâmes  ! 

Tranquillement,  bien  loin  du  tumulte,  entre  femmes, 

Je  veux  faire  un  festin  rare  et  délicieux 

En  cueillant  aux  figuiers  sauvages,  sous  les  cieux, 
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Leur  rouge  fruit  mûri  sur  la  colline  roide, 

Montrant  la  cascade. 

Et  me  désaltérer  à  cette  eau  claire  et  froide  ! 

Les  Nymphes  cueillent  des  fruits  et  les  disposent  dans  des  paniers 
qu'elles  font  d'une  large  feuille  et  de  quelques  branches  légères, 
puis  les  apportent  sur  la  mousse,  où  Diane  s'assied  avec  elles  près 
de  la  cascade. 

Je  vais  donc  me  servir  un  repas  à  mon  goût, 
Et  pouvoir  dénouer  ma  ceinture,  et  surtout 
Oublier  un  instant  l'Olympe  et  l'ambroisie  I 

MÉLITE. 

Quoi  !  vraiment,  se  peut-il  que  l'on  s'en  rassasie? 
On  dit  le  ciel  si  riche  et  l'Olympe  si  beau  î 

DIANE. 

Ah  !  Mélite,  un  palais,  un  vertige,  un  tombeau  ! 
Là-bas,  tout  resplendit  des  feux  des  chrysoprases, 
Mais  la  satiété  jusque  dans  leurs  extases 
Suit  les  Olympiens  sur  ces  brillants  sommets. 
Et  ce  rire  immortel  qui  n'en  finit  jamais  ! 
Quel  ennui  ! 

GLAUCÉ. 

Mais  on  dit  les  Déesses  charmantes  ! 

EUNICE. 

Leurs  cheveux  sont  pareils  aux  vagues  écumantes,  -^ 

MÉLITE. 

Et  toujours  leur  visage  est  fier  comme  leur  nom. 

EUNICE. 

Qui  ne  rendrait  hommage  à  l'austère  Junon, 
Quand  ses  brodequins  d'or  vont  dans  l'herbe  fleurie, 
Éblouissants  ! 

DIANE. 

Oui,  c'est  une  belle  Furie. 
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EUNICE. 

Elle  passe  pour  sage,  et  ne  veut  pas  d'amant. 

DIANE. 

Oh  !  son  cœur  est  vêtu  d'un  triple  diamant, 
Elle  est  irréprochable,  ou  du  moins  fort  habile. 
Tout  tremble  à  son  aspect  ;  mais  à  voir  que  sa  bile 
S'épanche  contre  tous  en  discours  outrageants. 
On  dirait  qu'elle  en  veut  terriblement  aux  gens 
Du  mal  qu'elle  se  donne  à  faire  la  tigresse. 

GLAUCÉ. 

Pallas  hait  les  festins  et  leur  vaine  allégresse. 
On  vante  sa  réserve  extrême. 

DIANE. 

Que  dis-tu, 
Ma  petite  Glaucé,  d'un  dragon  de  vertu 
Si  rigide  qui,  pour  éviter  qu'on  l'embrasse, 
A  besoin  de  garder  son  casque  et  sa  cuirasse? 

Rire  des  Nymphes. 

EUNICE,  riant. 

{Juelle  sagesse  I 

MÉLITE. 

Mais  l'adorable  Cypris  ? 

DIANE. 

Sa  chevelure  est  d'or,  son  visage  de  lys  ! 

Tout  lui  sourit;  chacun  la  fête,  chacun  l'aime, 

Vulcain,  Mars,  Adonis,  Anchise,  Phébus  même, 

Hommes  et  Dieux;  sans  cesse  un  flot  grossit  le  cour 

Sans  cesse  débordé  de  ce  fleuve  d'amours  ; 

Mais  ses  larmes,  sa  voix,  ses  regards,  son  sourire. 

Tout  crie  en  elle  :  «  Ayez  pitié  de  mon  martyre  ! 

Par  grâce,  adorez-moi!  »  Ses  yeux,  toujours  vainqueurs, 

Se  baissent  constamment  pour  ramasser  des  cœurs, 
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Et  cette  reine  aux  yeux  de  flamme,  aux  bras  avares, 

En  chercherait,  je  crois,  jusques  chez  les  barl)ares. 

Certes,  quand  on  ne  craint  ni  honte  ni  mépris, 

11  est  aisé  d'avoir  des  amants  à  ce  prix  : 

On  fait  à  bon  marché  ses  preuves  de  noblesse  ; 

Mais  entre  nous,  enfants,  c'est,  pour  une  Déesse, 

Respirer  un  encens  par  trop  substantiel, 

Et  la  chose  est  fort  laide  ailleurs  que  dans  le  ciel  I 

EUNICE. 

Hébé  ? 

DIANE. 

De  blanches  dents  et  des  rires  sonores  ! 
Elle  est  accorte,  et  porte  à  ravir  les  amphores. 
C'est  un  joli  minois,  qui  sans  doute  plairait 
En  versant  le  nectar  au  seuil  d'un  cabaret. 

GLAUCÉ. 

Mais  les  Dieux  ? 

M  ÉLITE. 

Tout  célèbre  Apollon. 

DIANE,  avec  mépris. 

Un  poëte  ! 
Depuis  le  temps  qu'il  porte  un  laurier  sur  sa  tête^ 
Arec  sa  lèvre  imberbe  et  son  regard  vermeil, 
Des  faiseurs  de  chansons  l'ont  pris  pour  le  Soleil. 
C'est  mon  frère,  Mélite,  un  maître  en  ciselure. 
Mais  il  n'est  astre  enfin  que  par  la  chevelure. 
C'est  un  de  ces  rêveurs  au  langage  peu  sûr 
Qui  lèchent  les  torrents  et  qui  mangent  l'azur 
Du  ciel,  et  qui  s'en  vont,  le  feu  sur  les  pommettes, 
Peigner  à  tour  de  bras  les  cheveux  des  comètes  I 
J'aimerais  mieux  le  voir,  couronné  de  festons, 
Retourner  franchement  à  ses  petits  moutons, 
Que  s'en  tenir  toujours  à  ce  triste  délire 
D'un  arrangeur  de  rhythme  et  d'un  racleur  de  lyre  ! 
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Et  Mars  ? 

DIANE. 

Un  trouble-fête  !  un  glorieux  soudard  ! 
Celui-là  n'ennuiera  personne  à  force  d'art  ; 
Ce  dur  géant,  plus  haut  qu'une  tour  crénelée, 
S'avance  avec  le  bruit  des  chars  dans  la  mêlée  ; 
Son  visage  velu,  prêt  aux  rébellions, 
Imite  la  douceur  des  ours  et  des  lions; 
S'il  parle,  il  fait  fuir  l'aigle  effrayé  vers  son  aire. 
Et  lorsqu'il  dit  :  «  Je  t'aime  !  »  il  fait  peur  au  tonnerre. 

Avec  dépit. 

Et  puis,  tous  ces  gens-là,  tant  que  dure  le  jour, 
Ne  respirent,  ne  font,  ne  rêvent  que^l'amour! 
L'amour,  quel  passe-temps  ridicule!  Ames  vaines! 
Sentir  courir  la  glace  et  le  feu  dans  ses  veines. 
Des  soupirs,  des  sanglots,  des  plaisirs  achetés 
Par  tant  de  désespoirs  et  tant  de  lâchetés. 
Voilà  ce  qu'on  récolte  à  la  guerre  amoureuse. 
L'Amour!  on  l'a  chassé  du  ciel,  j'en  suis  heureuse  l 
Et  sa  confusion,  comme  j'en  ai  joui! 
Ohl  vous  le  haïssez,  n'est-ce  pas,  mes  sœurs? 

MÉLITE,  avec  embarras. 

Oui. 

EDNICE,  de  même. 

Oui,  sans  doute. 

GLAUCÉ,  s'enhardissant. 

Pourtant,  Déesse... 

DIANE,  menaçante. 

Qu'est-ce  à  dire  ? 

MÉLITE. 

On  trouve... 
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EDNICE. 

Assure-t-on... 

GLAUCÉ. 

Du  charme  à  ce  martyre  I 

DIANE,  irritée. 

Tais-toi. 

MÉLITE. 

Chacun  prétend  que  ces  chagrins  sont  doux.. 

EUNICE. 

Et  que  ce  mal... 

GLAUCÉ. 

Est  bon  à  souffrir  ! 

DIANE,  tout  à  fait  menaçante. 

Taisez-vous  ! 
Enfants,  la  volupté  de?  cœurs  de  grande  race, 
Non,  ce  n'est  pas  l'amour  timide,  c'est  la  chasse  1 
Entendez-vous  le  cor  de  mes  Nymphes,  là-bas  ? 
La  chasse  ivre  et  fougueuse,  image  des  combats, 
Qui,  tout  le  jour,  parmi  la  nature  sacrée, 
S'en  va,  d'air  balsamique  et  de  sang  altérée. 
Ôh!  la  robe  agrafée  au-dessus  du  genou, 
L'arc  à  la  main,  courir  nu-jambes  et  nu-cou. 
Franchir  un  bras  de  fleuve  en  nos  libres  allures 
Et  sentir  les  buissons  fouetter  nos  chevelures, 
Voir  le  cerf  éperdu  fuir  sous  le  vent  des  cors. 
Tandis  que,  remphssant  les  montagnes  d'accords, 
Les  voix  des  chiens  de  Sparte  accouplés  dès  l'aurore 
Font  retentir  les  bois  d'un  carillon  sonore  ! 
Cela,  c'est  vivre  !  mais  l'amour,  à  tort  vanté, 
La  cithare,  les  fleurs,  c'est  un  charme  inventé 
Pour  des  enfants,  et  non  pour  des  vierges  de  Thrace. 
Plus  de  repos.  Allons,  mes  vaillantes,  en  chasse  ! 
"Viens   Glaucé. 
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GLAL'CÉ,  à  part. 

Voici  l'heure.  Oh!  j'ai  trop  combattu! 

MÉLITE,  à  Diane. 

Nous  te  suivons  î 

EUMCE. 

En  chasse  ! 

A  ce  moment,  les  Nymphes  s'élancent  pour  suivre  Diane.  Glaucé 
heurte  son  pied  contre  un  tronc  d'arbre,  et  chancelle. 

GLAUCÉ. 

Ah!  je  me  meurs  ! 

DIANE. 

Qu'as-tu, 
Ma  Glaucé?  La  pâleur  s'étend  sur  ton  visage. 

GLAUCÉ. 

Rien.  J'ai  heurté  le  tronc  de  ce  rosier  sauvage  ; 
Une  branche  épineuse  a  blessé  mon  pied  nu. 

DL\NE. 

Et  tu  trembles,  enfant,  pauvre  cœur  ingénu  ! 
Nous  te  laissons.  Tu  peux  délier  ta  chaussure 
Près  de  la  source  fraîche,  et  laver  ta  blessure. 

Diane  et  les  Nymphes  s'éloignent.  Restée  seule,  Glaucé  regarde 
autour  d'elle  avec  inquiétude,  puis  revient  sur  le  devant  de  la 
scène. 


SCENE  IV. 

GLAUCÉ. 

Je  suis  seule.  Va-t-il  venir"?  Entends  ma  voix, 
Hyias  !  Mon  beau  chasseur,  ô  toi  qui  tant  de  fois 
T'endormis  à  mes  pieds  sur  l'herbe,  je  t'appelle  I 
Accours,  et  prends  pitié  de  ma  peine  mortelle. 
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Viens,  entends  ma  voix  !  Dût  la  vierge  au  cœur  ialoux 
Qui  va,  l'arc  à  la  main,  sur  la  trace  des  loups. 
Éteindre  après  mes  yeux  que  tu  remplis  de  joie, 
Hylas,  mon  beau  chasseur,  il  faut  que  je  te  voie  ! 
Et  dussé-je  toujom's  de  ton  nom  adoré 
Fatiguer  le  tremblant  écho,  je  redirai  : 
Viens,  Hylas  !  Hylas  ! 

Entre  Éros.  Il  est  vêtu  en  chasseur,  avec  une  trousse  pleine  de  flè- 
ches, un  grand  arc,  une  gibecière.  Il  arrive  k  pas  légers,  et  prend 
Glaucé  dans  ses  bras.  Il  la  baise  sur  l'épaule,  et  la  tête  de  la 
Nymphe  éperdue  se  penche  vers  lui. 


SCENE   V. 

GLAUCÉ,  ÉROS,  en  chasseur;  par  intervalles,  GNIPHON, 
caché  et  épiant  les  deux  amants. 

ÉROS,  baisant  l'épaule  de  Glaucé. 

Ma  Glaucé  ! 

GLAUCÉ,  à  part. 

Dieux  !  je  succombe. 

A  Éros,  d'une  voix  mourante. 

C'est  toi  ! 

ÉROS. 

Tourne  vers  moi  tes  beaux  yeux,  ma  colombe  ! 

GLAUCÉ. 

Non,  va-t'en,  je  te  hais.  Ingrat  !  il  a  laissé 
Dans  les  larmes  l'enfant  qu'il  nommait  sa  Glaucé  ! 
Trois  jours  si  longs!  trois  jours  mortels  d'attente  vaine  l 
Tout  est  fini,  va-t-en. 

ÉROS. 

Ne  parle  pas  de  haine  ! 
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Ton  sein,  ton  jeune  sein  frissonne  de  bonheur, 
Glaucé,  ta  lèvre  en  feu  s'ouvre  comme  une  fleur, 
Et  sur  moi,  tout  brillants  de  courroux,  tes  yeux  menu- 
Se  lèvent  comme  un  ciel,  tu  vois  bien  que  tu  maimcs  I 

Depuis  un  moment,  Gniphon  est  entré  à  pas  de  loup,  et  épie  les  dcTix 
amants,  tantôt  s'avançant  sur  la  pointe  des  pieds  pour  tâcher  d'en- 
tendre leurs  paroles,  tantôt  se  cachant  dans  un  buisson  ou  derrière 
un  tronc  d'arbre,  quand  il  craint  d'être  aperçu. 

Dis-les,  dis-les  encor,  ces  mots  mélodieux 
Qui  me  ravissaient  ! 

GNIPHON,   à  part. 

Bon.  Voilà  qui  va  des  mieux. 

GLAUCÉ. 

Non,  non,  je  veux  guérir  cette  lâche  faiblesse. 

ERG?,  tendrement. 

Et  m'a-t-il  épargné,  le  trait  d'or  qui  te  blesse  ? 

Tiens, tiens,  sens  mon  cœur  battre  et  ma  main  tressaillir. 

GLAUCÉ,  faiblissant. 

Non,  laisse-moi,  j'ai  dit  que  je  veux  te  haïr. 

GNIPHON,  à  part,  avec  ironie. 

Touchante  amour! 

ÉROS,  à  Glaucé. 

J'irai  mourir,  si  tu  l'ordonnes. 

Avec  câlinerie. 

Ma  petite  Glaucé,  dis  que  tu  me  pardonnes  ! 

Tombant  à  genoux. 

Pose  tes  petits  doigts  sur  mes  cheveux  flottants 
Et  parle. 

GNIPHON,  à  part. 

Prévenons  Diane,  il  n'est  que  temps. 

Il  sort,  en  menaçant  du  doigt  Éros  et  Glaucé. 


180  DIANE    AU    BOIS. 


GLAUCÉ,  à  Eros. 

Oue  faisais-tu  pendant  ces  trois  jours,  infidèle  ? 

ÉROS. 

Écoutez-la,  forêts,  dites  comme  elle  est  belle  ! 

GLAUCÉ. 

Tu  soupirais  aux  pieds  d'une  autre,  n'est-ce  pas  ? 

ÉROS. 

Je  t'aime,  j'aimerai  Glaucé  jusqu'au  trépas. 

GLAUCÉ. 

Puisque  tu  garderas  le  silence,  — 

ÉROS.  admirant  Glaucé. 

0  doux  charmes  î 

GLAUCÉ. 

Puisque  tu  n'es  ému  de  rien,  ni  de  mes  larmes,  — 

ÉROS. 

Ma  Glaucé,  mon  cher  cœur! 

GLAUCÉ. 

Ni  de  mes  longs  ennuis. 
Ni  des  sanglots  jetés  à  l'haleine  des  nuits. 
Ni  de  ma  douleur... 

A  ce  moment,  les  feuilles  des  arbres  voisins  s'agitent; 
Glaucé,  épouvantée,  se  rapproche  d'Kros. 

Dieux  !  ce  bruit  dans  la  ramure  ! 
Kiitends-tu? 

ÉROS. 

Ce  n'est  rien.  C'est  le  vent  qui  murmure. 

GLAUCÉ. 

Non,  c'est  un  pas  jaloux.  Fuis,  je  t'aime  ! 
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ÉROS,  tendrement. 

Redis 
Ces  deux  mots  qui  m'ont  fait  voir  les  cieux  interdits  ! 

Éros  et  Glaucé  parlent  bas.  Entre  Diane,  ^idée  par  Gniphon, 
dont  le  méchant  visage  rayonne  de  plaisir. 

GLAUCÉ,  à  Éros. 

Hylas,  je  faime,  cède  à  mon  angoisse  amère. 

ÉROS,  à  part. 

€e  sont  eux. 

Il  donne  k  Glaucé  un  baiser  bruyant,  qui  est  entendu 
par  Gniphon  et  par  Diane. 

GNIPHOX,  voulant  montrer  Éros  et  Glaucé  à  Diane, 
qui  hésite  à  les  regarder. 

Les  vois-tu.  Déesse  ? 

ÉROS,  levant  les  yeux  au  ciel. 

A  moi,  ma  mère  ! 

Un  myrte  fleuri,  courbé  vers  la  terre,  relève  ses  rameaux  et  cache 
entièrement  Éros.  Au  moment  où  Diane  suit  l'indication  de  Gniphon, 
Glaucé  est  rouge,  confuse,  tremblante,  mais  seule. 


.     SCENE   YI. 

GLAUCÉ,  DIANE.  GNIPHON. 
DIANE,   à^Gniphon. 

Eh  bien,  que  disais-tu  ? 

GNIPHON,  confus. 

Déesse,  il  était  là 
Planté.  Comme  un  oiseau,  sans  doute,  il  s'envola, 
.le  l'ai  vu,  dis-je,  vu,  mais  vu,  ce  qui  s'appelle 
Vu.  Son  bras  gracieux  entourait  cette  belle. 
Il  murmurait  :  «  Cher  cœur  !  »  Il  venait  de  poser 
Son  arc.  Tu  dois  avoir  entendu  le  baiser. 
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DIANE. 

Misérable,  va-t'en  ! 

GNIPHON, 

Oui,  reine. 

A  part. 

Cœur  de  marbre  ! 

DIANE,  avec  un  geste  menaçant. 

Va 

GNIPHON,  montrant  un  arbre  touffu,  à  part. 

Je  serai  fort  bien,  pour  tout  voir,  dans  cet  arbre  ! 

11  feint  de  sortir,  et  grimpe  dans  l'arbre,  où  il  se  blottit.  Diane  en- 
traine Glaucé  sur  le  devant  de  la  scène,  et  là,  la  tenant  par  la  main 
et  la  dévorant  du  regard,  lui  parle  à  demi-voix  avec  une  vive  émo- 
tion et  une  colère  qu'elle  ne  peut  contenir. 

DIANE,  à  Glaucé. 

Et  toi,  toi,  maintenant,  parle. 

GLAUCÉ,  k  part. 

.Je  meurs  d'effroi! 

DIANE,  à  Glaucé. 

Parle,  dis  quel  infâme  était  là  près  de  toi? 

GLAUCÉ,  balbutiant. 

J'étais  seule... 

D[ANE. 

Ah  !  tu  mens,  à  présent.  Toi  si  pure  I 
Ce  bruit  qui  m'a  frappée  au  ca-iii ,  comme  une  injure, 
Ce  baiser...  car  c'était  un  baiser,  n'est-ce  pas? 

GLAUCÉ,  pale  de  terreur. 

Non,  reine. 

DIANE. 

Si  perfide!  Elle  qui  sur  mes  pas, 
Chaste,  faisait  songer  aux  nei,i,^es  de  la  ïhrace! 
Ov,"  n'est  pas  un  baiser?  Caches-en  donc  la  trace 
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Au  moins!  Dis-moi  pourquoi  ton  front  reste  abattu? 
Pourauoi  donc  frémis-tu?  Pourquoi  donc  trembles-tu? 
Réponds.  Cette  rougeur,  d'où  vient-elle?  Sans  doute 
La  fatigue,  le  vent?  Parle  donc,  je  t'écoute 

GLAUCÉ,  suppliante. 

Déesse! 

DIANE. 

Tes  cheveux,  qui  les  a  dénoués? 
Une  branche,  en  passant  ! 

Voyant  les  larmes  dans  les  yeux  de  Glaucê. 

Ah!  les  Dieux  soient  loués! 
Tu  pleures!  Tiens,  vois-tu  mon  visage?  Ta  honte 
L'empourpre;  ta  rougeur  à  la  face  me  monte, 
Et  ta  faute  cruelle  a,  comme  un  trait  subtil. 
Blessé  mon  propre  sein.  Mais  que  te  disait-il? 
Rien,  vraiment!  ce  baiser?  un  bruit  dans  le  feuillage! 
La  brise!  Non,  Glaucé,  ne  mens  pas  davantage, 

Lui  posant  la  main  sur  le  cœur. 

Ces  veux  mourants,  ce  cœur  qui  bat  à  se  briser. 
Ces  pâleurs...  tu  vois  bien  que  c'était  un  baiser! 

GLAUCÉ,  se  jetant  aux  pieds  de  Diane. 

Grâce!  grâce!  pardon. 

DIANE,  sévère. 

Relève-toi. 

GLAUCÉ. 

Diane  ! 
Entends-moi. 

DL\NE,  exaltée. 

Tu  connais  la  loi  qui  te  condamne. 
Pour  vivre  près  de  moi  loin  de  l'homme  odieux, 
Aux  bois  sacrés  où  sont  empreints  les  pas  des  Dieux, 
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Où  le  cygne  en  passant  nous  touche  de  son  aile, 
Je  veux  des  cœurs  plus  purs  que  la  neige  éternelle 
Des  montagnes,  plus  froid  que  le  troupeau  glacé 
Des  étoiles.  Suis-moi. 

GLAUCÉ,  entraînée  par  Diane,  à  part,  avec  dése  spoir, 

CherHylasî 

DIANE. 

Viens,  Glaucé. 

Elles  sortent.  Gniphon  attend  que  Diane  se  soit  éloignée,  puis  il  des- 
cend de  l'arbre  avec  précaution,  et  regarde  partir  Glaucé. 


SCENE   VII. 

GNIPHON,  puis  ÉROS. 
GNIPHON,  avec  un  soupir. 

Elle  s'enfuit,  pareille  à  l'aube  matinale  ! 

Envoyant  des  baisers  à  Glaucé. 

Adieu  ! 

Détachant  sa  flûte. 

Si  j'essaiyais  les  chansons  du  Ménale? 
Non.  La  Déesse  aux  pieds  d'argent,  en  vérité. 
M'a  traité  comme  un  sot.  Je  l'ai  bien  mérité. 
Mais  par  où  ce  larron  d'Amour  a-t-il  su  prendre 
La  fuite?  Il  était  là.  Je  n'y  puis  rien  comprendre, 
A  moins  qu'il  n'ait  trouvé  les  ailes  d'un  oiseau. 
Ou  disparu  sous  les  gazons  comme  un  ruisseau, 

Montrant  le  myrte  qui  a  dérobé  Éros  aux  regards  de  Diane 

Car  il  n'est  pas  entré  dans  ce  myrte,  peut-être! 

Les  branches  du  myrte  s'écartent  et  laissent  voir  Érog. 

KROS. 
Si  fait! 
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GMPHON. 

Te  voilà  donc,  enchanteur? 

ÉROS,  s' avançant  vers  Gniphon. 

Oui,  mon  maître. 

GNIPHON. 

Eh  bien,  tu  l'as  pu  voir,  ces  bocages  sont  pleins 
De  surprises!  Ris  donc  un  peu. 

EROS. 

Que  je  te  plains 
D'être  méchant  !  Tu  peux  être  méchant  !  toi  l'hôte 
De  la  grande  forêt  charmante  ! 

GNIPHON,  avec  accablement. 

Est-ce  ma  faute? 

ÉROS. 

Comment  ? 

GNIPHON. 

Vois-tu,  j'ai  trop  souffert. 

ÉROS. 

Quelque  devin 
Dit-il  qu'en  Thessalie  on  manquera  de  vin? 
Et  le  Dieu  qui  sourit  sous  la  peau  de  panthère 
A-t-il  quitté  ces  monts? 

GNIPHON. 

Laissons-là  le  mystère  ! 
Ami,  tu  veux  savoir  pourquoi  j'ai  des  soucis? 
Pourquoi  pendant  des  jours  entiers  je  reste  assis 
Sur  des  rocs  hérissés  de  broussailles  hautaines 
A  regarder  mes  pleurs  couler  dans  les  fontaines? 
Un  mot  te  le  dira  :  je  ne  suis  pas  aimé. 

ÉROS. 

Peut-être  que  ton  cœur  était  mal  enflammé! 

16. 
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GNIPHON. 

Lui,  mal!  Il  se  consume,  il  se  calcine,  il  brûle! 

Vénus  en  fusion  dans  mes  veines  circule. 

L'orage  m'a  froi?sô  comme  un  lys!  Mon  sang  bout. 

ÉROS. 

Ce  feu  n'attendrit  pas  les  Nymphes? 

GNIPHON. 

Pas  du  tout. 
Mais  moi  je  meurs,  ami.  Je  sanglote  et  je  brame, 
A  travers  la  nature,  où  pour  moi  tout  est  femme  ! 
La  source  chante,  et  Farbre,  attendri  par  mes  vœux, 
Sur  mon  front  pâlissant  fait  traîner  ses  cheveux. 
Je  vais  tantôt  glacé,  tantôt  brûlant  de  fièvre, 
Et,  tremblant,  éperdu,  je  voudrais,  sous  ma  lèvre 
Qui  tourmente  au  hasard  la  ilûte  de  roseau, 
Tenir  l'azur,  tenir  la  tleur,  tenir  l'oiseau, 
Et  donner,  quand  la  Nuit  agite  ses  grands  voiles, 
De  longs  baisers  d'amour  à  toutes  les  étoiles  ! 

ÉROS. 

Et  jamais  une  Nymphe  émue,  enfant  encor, 

Dont  les  cheveux  flottants  sont  comme  un  brouillard  d'or, 

xN'a  penché  vers  ton  front  ses  deux  lèvres  de  rose, 

Et,  comme  un  jeune  oiseau  sur  les  branches  se  pose, 

N  a  fait  frémir  le  lit  de  mousse  où  tu  dormais 

En  elileurant  tes  yeux  d'un  souflle  pur? 

GNIPHON. 

Jamais. 

ÉBOS,  ironiquement. 

Quoi!  se  peut-il! 

GNIPHON. 

La  chose  est  difficile  à  croire, 
Mais  je  suis  véridique  enfin,  c'est  de  l'histoire! 
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Malgré  ce  teint  vermeil  et  ces  blancheurs  de  lait, 

Fait  bizarre!  on  me  fuit  comme  si  jetais  laid! 

Si  je  poursuis  Phyllis,  dont  les  rieuses  lèvres 

Sont  de  pourpi\,  elle  court  à  grands  pas  vers  ses  chèvres  ; 

Les  Naïades  des  eaux  se  cachent  quand  je  sors, 

Bref,  il  est  évident  qu'on  m'a  jeté  des  sorts! 

Conseille-moi.  Veux-tu  me  tracer  une  ligne 

De  conduite? 

ÉROS. 

Tacchus  aime  la  jeune  vigne; 
Le  coudrier  est  cher  à  la  blanche  Phyllis  ; 
La  Naïade  à  l'œil  glauque  aime  à  cueillir  des  lys  ; 
Le  laurier  glorieux,  que  garde  une  Chimère, 
Plaît  à  Phébus;  le  myrte  en  fleur  plaît  à  ma  mère; 
Le  rouge  automne  plaît  aux  bouviers  diligents  ; 
Les  belles  aux  bras  nus  plaisent  aux  jeunes  gens, 
Et  toi,  tu  ne  plais  pas  aux  belles,  je  m'en  lave 
Les  mains. 

GNIPHON. 

Conseille-moi;  je  bous  comme  une  lave! 

ÉROS. 

Eh!  que  puis-je? 

GNIPHO.N. 

Il  me  faut  ce  qui  soumet  les  cœurs, 
Les  sucs  mystérieux  que  l'art  des  enchanteurs 
Distille. 

ÉROS. 

Quoi? 

GNIPHON. 

Ma  joie  étonnera  l'aurore! 
Un  philtre  seulement,  Éros,  et  je  t'adore  ! 

ÉROS. 

Ah!  les  philtres  qui  font  aimer  1 
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GMPHON,  affriandé. 

Oui. 

KROS. 

Tu  les  veux? 
Eh  bien!  connais  les  donc,  ce  sont  les  blonds  cheveux 
Épars,  et  dans  lesquels  le  vent  libre  se  joue, 
C'est  le  courage  au  cœur,  c'est  le  sang  à  la  joue. 
C'est  l'ardeur  pour  la  guerre  et  les  nobles  travaux,. 
C'est  une  main  habile  à  dompter  les  chevaux, 
C'est  une  âme  éveillant  les  sanglots  de  la  lyre, 
C'est  la  passion  folle,  ivre  de  son  délire, 
Enfin,  c'est  l'amour  même,  elFaré,  triomphant, 
Balbutiant  des  mots  chéris  comme  un  enfant, 
Et  puis  lançant  la  foudre  avec  un  bruit  d'orage. 
Mais  toi,  vil,  tout  gonflé  d'une  impuissante  rage. 
Les  Nymphes  au  beau  front  s'enfuiront  de  tes  bras,, 
Riant  de  ton  cœur  lâche,  et  toujours  tu  seras 
L'objet  de  leur  dédain  et  de  leur  raillerie! 

GMPHON,  terrifié  et  suppliant. 

Amour! 

On  entend  le  bruit  lointain  des  cors. 
ÉROS,  prêtant  l'oreille. 

Silence  ! 

A  part. 

Toi,  reine  de  la  féerie, 
Diane,  chasseresse  aux  pieds  d'argent,  ce  cor. 
C'est  un  défi,  cruelle,  et  c'est  ta  voix  encor! 
Tu  me  hais,  tu  me  hais.  Prends  garde  à  toi ,  je  t'aime. 

GMPHON,  de  même. 

Amour! 

ÉROS. 

Adieu,  Gniphon. 

11  sort,  en  continuant  de  prêter  l'oreille  au  bruit  du  cor» 
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SCENE   VIII. 

GNIPHON,  puis  EUNICE  et  MÉLITE. 

GNIPHON,  de  même. 

Amour  ! 

Se  regardant  au  ruisseau. 

J'en  suis  tout  blême. 
Comme  il  m'a  dit  mon  fait  I 

Avec  exaspération. 

J'aurais  attendu,  mais 
Hélas!  n'être  jamais  aimé,  jamais,  jamais! 
C'est  affreux  !  Le  crapaud  lui-même  a  sa  femelle. 
Pourtant,  ô  solitude  amie  et  fraternelle, 
Buissons!  que  cela  doit  être  bon  de  pouvoir 
Croquer  à  belles  dents  ces  fillettes!  de  voir 
Le  sourire  qui  sur  leur  lèvre  en  feu  va  naître  I 
De  leur  dire  tout  bas  :  «  Je  t'aime  !  »  d'être  maître 
De  leur  petit  bras  blanc  et  de  leur  joue  en  fleur, 
De  leur  petite  main  si  mignonne,  de  leur... 

Entendant  du  bruit  sous  le  feuillage. 

Silence!  quelqu'un  vient  par  là.  Non,  je  me  trompe. 
Quand  mon  cœur  bat  ainsi,  j'ai  peur  qu'il  ne  se  rompe  l 
lanthé  !  Nisa  !  Doris  !  Ényo  !  j'en  connais 
De  ces  oiseaux  de  neige...  Ah!  si  je  les  tenais! 

A  ce  moment,  Eunice  entre  pensive,  plongée  dans  une  rêverie  pro- 
fonde, et  se  parle  à  elle-même,  sans  voir  Gniphon  qui  la  dévore 
des  yeux. 

EUMCE,  se  parlant  à  elle-même. 

Il  la  nommait  son  cœur,  son  trésor,  son  amante. 
Maintenant,  ma  Glaucé  gémit  et  se  lamente, 
Et  Diane  l'exile  à  jamais.  Pauvre  sœur! 
Je  la  perds.  Tout  cela  pour  ce  jeune  chasseur. 
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Je  voudrais  seulement  le  voir  sans  être  vue, 

Et  puis  je  m'enfuirais.  Une  peine  inconnue 

Me  tourmente,  je  ris,  je  me  laisse  enivrer 

Par  le  parfum  des  Heurs.  Oh!  c'est  bon  de  pleurer! 

Elle  cherche  du  regard  et  du  geste  dans  tous  les  buissons. 

Il  n'est  plus  là.  Cherchons  encore. 

GNIPHON,  regardant  Eunice. 

Quelle  aubaine! 
Quinze  ans,  des  mains  de  lys  et  des  cheveux  d'ébène! 

Eunice  sort  et  Gniphon  va  pour  s'élancer  vers  elle,  mais  au  même 
instant  entre  Mélite  de  l'autre  côté  de  la  scène.  Sa  pantomime 
exprime  qu'elle  est  animée  des  mêmes  sentiments  que  sa  sœur. 
Comme  elle,  elle  cherche  dans  les  buissons  et  sous  les  ombrages 
le  jeune  chasseur  qui  a  causé  le  malheur  de  Glaucé. 

MÉLITE,  se  parlant  à  elle-même. 

Cherchons  bien. 

GMPHON,  apercevant  Mélite. 

Des  cheveux  couleur  d'or  et  de  miel! 

Mélite  sort  et  Gniphon  va  pour  la  poursuivre,  mais  il  hésite  entre 
Eunice  et  Mélite,  et  regarde  alternativement  les  deux  chemins  par 
où  les  Nymphes  ont  disparu. 

Ici  l'enfer  m'attire,  et  par  là  c'est  le  ciel 
Qui  s'ouvre.  Par  ici  la  brune,  ici  la  blonde. 
Il  faut  ourdir  un  plan  dans  ma  tête  profonde. 
Montrons,  il  en  est  temps,  le  coup  dœil  d'un  gerfaut! 
Une  fée!  un  démon!  deux  femmes!  Il  m'en  faut 
Une,  en  dépit  des  Dieux,  et  malgré  leur  séquelle. 
Où  les  poursuivre?  A  droite?  à  gauche?  Vers  laquelle 
Irai-je?  Vers  la  blonde.  Elle  a  les  bras  plus  ronds. 
Mais  la  brune  pourtant... 

Mélite  parait  de  nouveau ,  laissant  voir  seulement  sa  tête  entre  les 
feuillages,  et  disparait  rapidement,  comme  dans  un  éclair.  Gniphon 
s'élance  du  côté  où  a  paru  Mélite. 

J'en  tiens  une.  Courons  ! 


ACTE    DEUXIEME 


Entrent  tour  à  tour  Eunice  et  Mélite  ,  chacune  préoccupée  et  se 
parlant  k  elle-mèrae.  Gniphon  arrive  longtemps  après  elles,  essoufflé, 
hors  d'haleine  et  toujours  courant.  Pendaut  tout  le  dialogue  des 
Nymphes,  et  jusqu'à  ce  qu'il  se  mêle  k  leur  conversation,  Gniphon 
exprime  par  une  pantomime  effrénée  lardeur  de  son  admiration 
pour  elles. 


SCENE   PREMIERE. 

EUNICE,  MÉLITE,   GNIPHON. 
EU.MCE,  entrant.  A  elle-même. 

Il  lui  baisait  les  mains,  Diane  est  furieuse. 

Il  disait  :  «  Mon  cher  cœur!  »  Si  j'étais  curieuse 

Pour  un  peu,  je  voudrais  voir  de  près  ce  méchant. 

MÉLITE,  entrant,  à  elle-même. 

Il  lui  parlait  tout  bas,  tout  bas  en  se  penchant 
Vers  elle,  d'une  voix  tendre  et  mystérieuse. 
Il  lui  baisait  les  mains,  Diane  est  furieuse. 
Pauvre  Glaucé  ! 

EUNICE,  apercevant  Mélite. 

Mélite! 

MÉLITE. 

Eunice  ! 

EU.MCE. 

J'ai  perdu 
La  chasse. 
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MÉLITE. 

Gomme  moi.  Ce  tumulte  éperdu 
Me  lassait. 

EUNICE, 

Comme  moi. 

MÉLITE. 

J'ai  voulu  faire  un  somme 
Sur  l'herbe. 

EUNICE,  prenant  tout  à  coup  son  parti. 

Cet  enfant,  Mélite,  ce  jeune  homme 
Qui  disait  à  Glaucé  tous  ces  mots  si  vilains, 
Penses-tu  que  ce  soit  un  amant?  Je  la  plains. 

MÉLITE. 

C'est  un  amant,  ma  sœur.  De  si  vilaines  choses! 
Je  la  plains. 

EUNICE. 

Il  paraît  qu'il  a  les  lèvres  roses. 

MÉLITE,  près  de  pleurer. 

Toutes  roses. 

EUNICE. 

L'œil  vif. 

MÉLITE. 

De  jolis  cheveux  blonds. 

EUNICE,  soupirant  très-fort. 

Très-jolis. 

MÉLITE. 

Un  bras  blanc. 

EUNICE. 

Des  mains  de  fonime. 
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Allons 
Trouver  Diane. 

EUXICE. 

Allons,  Mélite. 

MÉLITE. 

Allons,  Eunice. 

Entre  Gniphon  ;  il  arrive  en  courant,  tout  essoufflé. 
GNIPHON,  au  fond  du  théâtre,  à  part. 

Enfin,  je  les  retrouve!  il  faut  que  j'en  finisse. 
Oh!  je  suis  essoufflé. 

MÉLITE,  à  Eunice. 

Viens-tu  ? 

GNIPHON,  à  part. 

L'air  de  ces  monts 
Est  vif. 

EUNICE. 

Viens-tu,  Mélite? 

GNIPHON,  à  part. 

Il  goufle  les  poumons. 

EUNICE,  à  Mélite,  tristement. 

Oh!  vois-tu,  ce  jeune  homme  est  parti. 

MÉLITE. 

Sans  nul  doute 
Il  est  parti. 

EUNICE. 

Bien  sur.  Il  s'est  remis  en  route. 

MÉLITE. 

Son  projet  criminel  a  si  mal  réussi! 

EUNICE. 

Il  est  bien  loin. 

17 
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GNIPHON,  s'avançant  tout  k  coup  entre  les  deux  Nymphes. 
Avec  importance  et  fatuité. 

Non  pas.  Le  coupable  est  ici! 

EUMCE,  dévisageant  Gniphon. 

C'était  toi!  Quel  dommage! 

MÉLITE,  riant. 

Ah!  ah!  ah!  la  vilaine 
Figure  I 

EUNICE,  riant. 

Sur  son  front  on  dirait  de  la  laine. 

MÉLITE. 

Et  sa  joue! 

EUNICE. 

Un  parterre  en  pleine  floraison! 

MÉLITE,  soupirant. 

Glaucé  fut  bien  coupable,  et  Diane  a  raison. 

EUNICE,  prenant  le  bras  de  Gniphon,  et  l'entraînant  à  l'écart. 
Un  mot? 

GNIPHON,  galamment. 

Deux! 

EUNICE. 

C'est  pour  toi  que  notre  Glaucé  pleure 
Tant  de  pleurs  amers  ? 

GNIPHON. 

Oui. 

EUNICE. 

C'est  toi  qui  tout  à  l'heure 
Lui  parlais? 

GNIPHON. 

C'est  moi.  J'eus  pour  elle  des  bontés. 
Alors  je  n'avais  pas  vu  tes  yeux  enchantés, 
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Qui  désormais  auront  Gniphon  pour  satellite! 

Bas  à  Mélite,  qui  s'est  approchée  aussi. 

Glaucé  ne  m'est  plus  rien,  et  j'adore  Mélite. 

EUNICE,  bas  à  Gniphon,  en  le  tirant  par  le  bras, 

Qu'a-t-elle? 

GNIPHON,  bas  à  Eunice. 

Rien. 

A  part. 

Soyons  criminel  jusqu'au  bout! 

Bas  à  Mélite. 

Prends  mes  vergers,  mes  bois,  mes  fruits,  mes  fleurs,  prends  tout 

Bas  à  Eunice. 

Blanche  Eunice,  je  suis  à  toi. 

Bas,  à  Mélite. 

Je  me  consacre 
A  toi. 

Bas  à  Eunice. 

J'aime  ton  front. 

Bas  à  Mélite. 

J'aime  tes  dents  de  nacre, 

EUNICE,  bas  à  Gniphon. 

Es-tu  fidèle? 

GNIPHON,  bas,  à  Eunice. 

Comme  une  colombe. 

MÉLITE,  bas  à  Gniphon, 

Es-tu 
Fidèle? 

GNIPHON,  bas  à  Mélite. 

Coinme  deux  colombes.  J'ai  battu 
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Des  gens  que  je  voyais  mentir  à  leur  maîtresse. 

A  part. 

Tant  pis  ! 

Bas  à  Mélite. 

A  toi,  ma  Nymphe  ! 

Bas  à  Eunice. 

A  toi,  ma  chasseresse. 

MÉLITE,  bas  à  Gniphon. 

Que  lui  dis-tu  ? 

GNIPHO.N,  bas  à  Mélite. 

Moi?  Rien.  Elle  a  les  cheveux  noirs 
Comme  ces  lourds  raisins  que  foulent  nos  pressoirs! 

EUNICE,  bas  à  Gniphon. 

Tu  lui  parles  ! 

GNIPHON,  bas  à  Eunice, 

Jamais.  Un  front  de  clair  de  lune  ! 

Bas  k  Mélite. 

Je  te  veux,  jour  doré! 

Bas  à  Eunice. 

Tu  m'appartiens,  nuit  brune. 

MÉLITE,  haut  à  Eunice. 

Eunice,  que  dit-il  ? 

EUNICE,  haut. 

Il  m'aime,  il  n'aime  pas 
Les  blondes. 

MÉLITE,  feignant  d'être  piquée. 

Ah! 

GNIPHON,  confus,  k  Mélite. 

Permets! 
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MÉLITE,  haut. 

Il  chérit  mes  appas. 

EDNICE,  même  jeu. 


Ai 

j.  i 

GNIPHON. 

Permets  ! 

MÉLITE. 

Il  nous  trompe! 

EUNICE. 

Il  faut  qu'il  se  décide. 

MÉLITE. 

Hypocrite  ! 

EUNICE. 

Méchant! 

MÉLITE. 

Traître! 

EUNICE. 

Menteur! 

MÉLITE. 

Perfide  ! 

EUNICE. 

Il 

nous  raille! 

MÉLITE. 

11  lui  faut  la  grappe  et  les  épis! 

EUNICE. 

Les  deux  sœurs  ! 

GMPHON,  exalté. 

Eh  bien!  oui,  toutes  les  deux,  tant  pis! 
Pourquoi  pas? 

Montrant  une  bi-anche  de  rosier  sur  laquelle  on  voit  deux 
fleurs  épanouies. 

Ce  rameau  porte  bien  deux  corolles! 
L'homme  a  deux  yeux,  deux  bras,  deux  jambes...  deux  paroles, 
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Deux  enfances,  le  ciel  a  le  jour  et  la  nuit; 

L'univers  a  deux  voix  :  le  silence  et  le  bruit; 

L'éther  vaste  a  deux  yeux:  le  soleil  et  la  lune, 

Et  la  terre  au  liane  noir  porte  deux  robes,  Tune 

De  Heurs,  l'autre  de  neige.  Ici-bas  l'univers 

A  deux  immensités  :  les  bois  touffus  et  verts 

Et  la  mer  soucieuse  aux  vagues  écumantes. 

Enfin,  tout  est  par  deux  :  moi,  j'aurai  deux  amantos! 

Lyre  et  syrinx,  duo  rare  et  mélodieux. 

Vous  bercerez  mes  jours  dorés.  Merci,  mes  Dieux! 

L'une  par  sa  douceur  calmera  mon  martyre, 

L'autre  le  causera;  l'une  me  fera  rire, 

Et  l'autre  me  fera  pleurer;  chacune  aura 

dniplion;  j'aimerai  Tune  et  l'autre  m'aimera. 

Tel,  sur  vous  deux  mon  sort  brillant  jette  son  lustre! 

Quelle  églogue! 

EUMCE. 

Le  sot! 

MÉLITE. 

Le  Satyre! 

EUMCE. 

Le  rustre! 

MÉLITE. 

Il  faut  lui  barbouiller  son  œil  rouge  et  tremblant,  — 
G.MPHOX,  qui  n'a  pas  emtendu,  avec  fatuité. 

Cher  trésor!  que  dit-elle? 

EUMCE. 

Avec  le  jus  sanglant 
De  l'hiùble,  -^ 

MÉLITE. 

Et  ce  front,  «iui  fit  tant  de  ravages, — 

EUMCE. 

Avec  des  la's'ns  noi;s... 
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MELITE. 

Et  des  mûres  sauvages. 

Eunice  et  Mélite,  cueillant  des  raisins  et  des  mûres  sauvages,  et, 
riant  follement,  barbouillent  le  front  et  le  visage  de  Gniphon,  qui 
cherche  en  vain  à  se  défendre  et  à  les  embrasser. 


Tiens, 

EUNICE,  barbouillant  le  visage  de 

Adonis  ! 

MÉLITE,  à  Gniphon. 

Adieu,  vieillard. 

'.  Gniphon. 

Jeune 

homme, 

EUNICE. 

Adieu, 

MÉLITE. 

Adieu,  lys! 

EUNICE. 

Perle! 

charmant 

MÉLITE. 

Étoile! 

EUNICE. 

Diamant  I 

MÉLITE. 

Rayon  ! 

GNIPHON,  extasié. 

Couronnez-moi  de  myrte  et  d'asphodèle  I 

EUNICE. 

Adieu,  rossignol! 

MÉLITE. 

Brise  ! 

EUNICE. 

Alouette! 

MÉLITE. 

Hirondelle  ! 
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EUNICE. 

Colombe  ! 

MÉLITE,  faisant  la  moue  à  Gniphon. 

Adieu,  chouette! 

EUNICE,  même  jeu. 

Adieu,  hibou! 

Les  Nymphes  s'enfuient  en  riant  et  en  raillant  Gniphon.  qui  continue 
à  se  laisser  bercer  par  son  rêve.  A  ce  moment,  Éros  parait, 
s'avance  légèrement  dercière  Gniphon  et  lui  frappe  sur  l'épaule. 


SCENE   IL 
GNIPHON,  ÉROS. 

ÉROS. 

Dis-moi 
Merci,  Gniphon. 

GNIPHON,  comme  s'éveillant  en  sursaut. 

Comment? 

ÉROS. 

Pleine  d'un  vague  effroi, 
Mélite  aux  blonds  cheveux,  dont  le  bras  blanc  enlace 
Eunice,  me  cherchait.  Je  t'ai  cédé  la  place. 

GNIPHON. 

Elles  venaient  pour  toi,  c'est  vrai.  Tu  le  savais! 
Ali!  c'est  bien!  .le  m'en  veux  d'avoir  été  mauvais, 
Et  je  redeviens  bon,  sans  crainte  de  rechute! 
Ami,  pardonne-moi.  Je  t'aime. 

Détachant  la  flûte  qu'il  porte  au  cou  et  la  tendant  à  Éros. 

Prends  ma  flûte. 
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ÉUOS. 

Merci.  J'en  ravirai  l'écho,  ce  doux  moqueur. 

Il  prend  la  flûte  que  lui  tend  Gniphon,  et  l'attache  à  son  cou. 
GMPHON,  à  part,  avec  étonnement  et  regr&t. 

Il  la  prend  ! 

ÉROS. 

Mais  dis-moi,  Satyre,  amant  vainqueur, 
Entend-on  par  le  bois  soupirer  tes  victimes? 
Que  me  contait  la  brise,  et  qu'as-tu  fait? 

G.MPHON,  tragiquement. 

Des  crimes. 
Je  règne.  Ces  enfants  m'aiment. 

ÉROS. 

Toutes  les  deux? 

GNIPHON. 

Toutes  les  deux,  ami.  Que  veux-tu!  c'est  hideux, 
Je  brave  les  serments,  les  lois,  les  mœurs,  l'usage  : 
La  faute  en  est  aux  Dieux  qui  m'ont  fait  ce  visage  ! 

ÉROS. 

Entre  elles  deux,  choisis;  ne  trouble  pas  deux  cœurs. 

GNIPHON. 

Amour,  il  est  trop  tard,  le  sort  a  ses  rigueurs. 

ÉROS. 

Choisis.  La  vanité  sied  mal  aux  cœurs  d'élite. 

GNIPHON. 

Point.  Je  choisis  Eunice  et  je  garde  Mélite. 

ÉROS. 

Cherche  une  seule  Nymphe  et  jouis  des  instants. 
Sois  un  amant  docile  et  tendre. 
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GNIPIION. 

11  n'est  plus  temps! 
Je  laisse  aller  mes  jours  au  vent  de  la  folie, 
Je  ne  sépare  pas  ce  que  le  hasard  lie. 
Mélite  était  avec  Eunice;  Eunice  était 
Avec  Mélite.  Aux  cieux,  le  zéphyr  voletait 
Et  des  petits  oiseaux  faisait  frémir  les  plumes. 
Elles  vinrent.  Nous  nous  aimâmes.  Nous  nous  plûmes. 
Le  bruit  de  nos  soupirs,  le  bruit  de  nos  serments 
Enchantaient  le  feuillage  et  les  ruisseaux  dormants  ; 
Le  jour  était  vermeil,  le  bois  plein  de  délice  I 
Qui  pourrais-je  choisir  de  Mélite  ou  d'Eunice? 
Eunice  a  les  yeux  bleus,  Mélite  a  les  yeux  verts, 
Mélite  éveille  en  moi  les  strophes  et  les  vers, 
Mais  la  grâce  d'Eunice  en  sa  faveur  milite; 
Eunice  m'idolâtre  et  j'adore  Mélite! 

ÉROS. 

C'est  étrange.  On  disait...  — que  le  monde  est  méchant, 
Et  que  pour  tout  noircir  il  montre  de  penchant! 
Un  serpent  mord  toujours  les  mains  victorieuses  ! 

GNIPHON,  inquiet  et  troublé. 

Qu'est-ce  encore? 

ÉROS. 

On  disait  que  ces  Nymphes  rieuses 
T'avaient  mis  au  supplice  et  traité  de  hibou, 
Que  sais-je?  de  chouette! 

GNIPHON,  navré,  à  part. 

Oh!  j'en  deviendrai  fou! 

ÉROS. 

Que  la  blanche  Naïade  en  glose,  et  que  les  Faunes 
Te  raillent  dans  la  plaine  où  croissent  les  lys  jaunes. 
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GXIPHON,  péniblement. 

Pur  mensonge  ! 

Avec  révolte. 

Eh  bien!  non,  j'avoue.  On  m'a  livré. 
Soit.  Mais  si  le  nectar  brûlant  dont  j'enivrai 
Ma  lèvre  par  hasard  n'était  que  de  l'eau  claire, 
Pourquoi  me  détromper,  cruel,  en  ta  colère! 
Ah!  vous  autres  les  Dieux,  vous  êtes  étonnants! 
Vous  avez  la  montagne  en  fleur,  les  cieux  tonnants, 
L'éclair,  les  grands  palais  d'azur,  dont  les  pilastres 
Sont  faits  de  diamants  et  de  saphirs  et  d'astres  ; 
Vous  tenez  dans  vos  mains  la  foudre  et  ses  carreaux, 
Et  vous  vepez  encore,  ingénieux  bourreaux, 
Chez  nous,  à  nos  dépens  courir  les  aventures 
Et  disputer  leur  joie  aux  pauvres  créatures! 
Je  me  révolte  enfin.  Qu'ai-je  fait?  Tu  me  nuis! 
Tu  railles  mon  veuvage  affreux  et  mes  ennuis  ! 
Parce  que  ta  Diane  errante,  que  tu  trouves 
Si  belle,  met  à  mort  des  biches  et  des  louves. 
Parce  qu'elle  s'en  va  les  pieds  nus  dans  le  thym. 
Parce  que  ta  Déesse  aura  dès  le  matin 
Mis  sa  robe  couleur  de  rose  ou  Heur  de  soufre, 
Il  faut  que  j'en  pâtisse,  il  faut,  moi,  que  j'en  souffre! 
Si  n'ayant  rien  aimé,  vierge  au  sourire  amer, 
Elle  cache  en  son  cœur  les  neiges  de  l'hiver. 
Est-ce  ma  faute,  dis,  méchant  Amour?  C'est  elle 
Qui  t'a  chassé,  pour  rien,  pour  une  bagatelle. 
Et  qui  te  hait.  Je  vis  pauvre  sous  mon  tilleul, 
Triste,  dédaigné,  fauve,  horrible,  et  je  suis  seul 
Quand  tout  renaît,  au  mois  délirant  de  la  sève  : 
Je  ne  te  dis  plus  rien,  mais  laisse-moi  mon  rêve  ! 

ÉROS. 

Gniphon  ! 

GNIPHOrs',  voulant  partir. 

Adieu. 
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KROS. 

Je  puis  te  consoler. 

GNIPHON,  avec  amertume. 

Merci  ! 
Désarme  ta  Diane,  objet  de  ton  souci. 
Laisse-moi. 

ÉROS. 

Si  pourtant  je  cède  à  tes  reproches? 

GNIPHON. 

Point  d'affaire.  Je  crains  les  présents  de  tes  proches. 
J'ai  voulu  voir  do  près  les  Dieux,  je  m'en  repens, 
Et  je  retourne  avec  les  lonps  et  les  serpents. 
Pourquoi  me  voudrais-tu  du  bien?  Quel  est  mon  crime? 
Celle  qui  t'a  chassé  du  grand  festin  sublime, 
C'est  Diane.  Ce  bois  farouche  est  ma  prison. 
Donc,  ne  me  verse  pas  ton  miel  et  ton  poison. 
Lâche  Amour,  si  tu  veur.  chérir  ce  qui  t'abhorre, 
Retourne  au  bois,  leurs  cris  j  résonnent  encore, 
Et  suis  parmi  l'horreur  du  meurtre  et  du  trépas 
Celle  qui  pour  te  fuir  précipite  ses  pas. 
Ta  Déesse  a  la  haine  au  cœur  bien  aflermie  : 
Va  la  fléchir  ! 
Il  sort. 

SCÈNE  in. 

ÉROS. 

11  a  raison  ;  mon  ennemie. 
C'est  Diane.  Cest  toi,  vierge  en  Heur,  mon  trésor! 
Mais,  par  ma  mère  blonde  à  la  ceinture  d'or 
Oui  fait  grandir  le  myrte  et  qui  tresse  les  âmes! 
i'ar  ces  abris  de  mousse  où  nous  nous  reposâmes! 
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Par  le  vent  qui  dénoue  en  pleurant  tes  cheveux  I 
Fleur  du  cruel  hiver,  Nymphe  auguste,  je  veux 
Qu'à  ton  tour,  sur  les  monts  éblouissants  de  neige 
Tu  frissonnes,  en  proie  au  tourment  qui  t'assiège, 
Et  que  dans  les  déserts  tu  pleures  à  ton  tour. 
Chasseresse  éperdue  et  tremblante  d'amour! 

On  voit  la  nuit  tomber  à  demi,  et  le  paysage  s"effacer  peu  à  peu. 

Mais  la  nuit  vient.  Au  fond  de  la  voûte  azurée 

L'aile  sombre  du  soir  s'étend  démesurée, 

L'ombre  cache  en  croissant  les  pieds  des  arbrisseaux, 

Et  je  vois  à  la  fois  au  ciel  et  sur  les  eaux 

Où  son  brillant  reflet  d'ar.^ent  tressaille  et  passe  ; 

L'arc  de  ma  bien-aimée  étendu  sur  l'espace! 

Je  t'en  conjure,  ô  Nuit  suave,  qui  descends 

Sur  les  coteaux  parmi  les  feux  incandescents! 

Vous,  lacs  transis,  moirés  de  sinistres  lumières, 

Je  vous  conjure,  et  toi  qui  ris  dans  les  clairières, 

Grande  Nature,  abri  du  chasseur  indompté. 

Obéis-moi I  Qu'un  air  chargé  de  volupté 

Vole,  et  répande  avec  de  magiques  paroles 

Le  même  embrasement,  des  ailes  aux  corolles! 

Que  tout  aime  ! 

Détachant  la  flûte  pendue  à  son  cou. 

Silène,  heureux  magicien, 
Assembla  ces  roseaux  selon  son  art  ancien. 
La  Nymphe  que  les  bois  nomment  avec  mystère 
Accourra  par  l'ellet  d'un  charme  involontaire 
Au  son  de  cette  llùte.  Éveillons  ses  accords. 

Éros  s'assied  sur  un  banc  de  pierre,  et  joue  sur  la  flûte  de  Silène 
un  chant  rêveur  et  passionné,  auquel  répond  un  bruit  lointain 
de  cors,  presque  étourié.  Puis  il  prête  Toreille  et  écoute  atten- 
tivement. 

Rien.  Là-bas  c'est  le  bruit  faible  et  mourant  des  cors. 

Éros  reprend  sa  flûte  et  continue  le  chant  commencé. 
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Je  l'entendrai  venir  dans  la  nuit  calme  et  douce, 

Montraut  un  tertre  revêtu  de  mousse. 

Et  je  me  coucherai  là  sur  ce  tas  de  mousse, 
Car  elle  ne  doit  voir  qu'un  enfant  endormi 
Sur  ces  gazons  jonchés  de  roses,  et  parmi 
L'agreste  paysage  au  reflet  poétique. 

Éros  se  couche  sur  le  tertre.  La  nuit  tombe  tout  k  fait.  La  luue 
se  lève. 

L'astre  pâle  apparaît  ;  sa  lueur  magnétique 
Scintille,  et,  comme  l'aube  au  mur  d'une  prison, 
Blanchit  ce  cachot  noir  qu'ils  nomment  l'horizon. 
Un  parfum  d'ambroisie  inonde  la  ravine. 
C'est  elle.  Contiens-toi,  mon  âme! 

Éros  ferme  les  yeux  et  feint  de  dormir.  Le  paysage  tout  entier  est 
dans  lombre.  Le  visage  seul  d'Éros  brille,  éclairé  par  la  lune 
d'une  lueur  argentée.  Diane  entre,  accourant,  comme  par  une 
attraction  magnétique,  au  son  de  la  flûte  d'Éros. 


SCENE   IV. 

ÉROS,  DIANE. 
DIAISE,  à  elle-même  et  sans  apercevoir  Éros. 

La  divine 
Musique  !  ravissant  les  monts  aériens, 
Malgré  moi  ce  doux  bruit  m'attirait,  et  je  viens! 

En  proie  à  un  trouble  qu'elle  ne  peut  définir. 

Personne.  Ai-je  rêvé?  Que  la  nuit  est  brûlante! 

Elle  détache  le  cor  pendu  à  sa  ceinture  et  le  pose  sur  un  rocher. 

D'où  vient  que,  regardant  la  nue  étincelante. 

Je  soupire?  D'où  vient  que  mes  yeux  furieux 

S'épouvantent  de  voir  les  étoiles  des  cieux. 

Que  je  m'égare  seule,  ayant  laissé  mes  armes. 

Et  que,  pâle  d'horreur,  je  bois  l'eau  de  mes  larmes? 
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Je  pleure  ton  parjure,  infidèle  Glaucé! 

Le  poison  que  je  bois,  c'est  toi  qui  l'as  versé. 

La  haine  est  dans  mon  sein.  Le  feu  qui  me  dévore, 

C'est  le  courroux.  Hélas  !  Pourquoi  mentir  encore  ? 

Avec  égarement. 

Non,  ce  n'est  pas  la  haine!  0  toi,  qui  me  poursuis, 
Quel  es-tu?  Connais-tu  ma  peine  et  mes  ennuis? 
Celle  dont  le  glacier  vierge  était  le  royaume 
Tremble,  pâle  victime  éprise  d'un  fantôme. 

Apercevant  Éros  endormi  sous  le  rayon  de  lune.  Avec  efïVoi. 

La  vision,  toujours  ! 

S'approchant  du  banc  de  mousse  et  distinguant  le  visage  d'Éros. 

Un  enfant!  Qu'il  est  beau! 
Doux  incarnat  de  rose  !  Oh  !  jamais  le  flambeau 
De  la  nuit  n'éclaira  des  formes  si  divines  ! 
C'était  lui,  c'était  lui,  mon  cœur,  tu  le  devines, 
Que  me  montrait  toujours  la  blanche  vision! 
Ce  fantôme  charmant  de  mon  illusion 
Était  là,  près  de  moi,  dormant  dans  la  ravine, 
Et  c'est  pourquoi  tu  bats  si  fort  dans  ma  poitrine! 

Regardant  Éros  avec  passion. 

Il  est  là,  radieux,  apaisé,  triomphant. 
Oh  !  donner  un  baiser  chaste  à  ce  front  d'enfant. 
Et  mourir!  Mon  secret  dans  le  bois  qui  frissonne 
Restera.  Qui  jamais  peut  le  savoir?  Personne. 
Quant  à  lui,  mon  pouvoir  empêche,  si  je  veux, 
Qu'il  ne  s'éveille.  0  Dieux!  sur  l'or  de  ses  cheveux 
Poser  ma  lèvre,  et  puis...  Ah!  qu'ai-je  dit!  ruisselle 
Encor,  source  des  pleurs, 

Avec  accablement. 

Je  suis  une  immortelle! 

Entraînée  malgré  elle  vers  Éros. 
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Fuyons.  Je  n'irai  pas.  Je  ne  veux  pas.  Je  suis 

La  divinit«3  morne  et  farouche  des  nuits, 

Qui  teint  ses  mains  de  sang  en  son  mâle  délire! 

Luttant  en  vain. 

Fuyons.  Je  ne  peux  pas.  Non,  mon  cœur  se  déchire! 

Exaltée  et  transfigurée,  les  yeux  au  ciel. 

Eh  hien,  voile-toi  donc,  lumière!  Voilez-vous, 

Flammes,  clartés,  flambeaux,  regards  du  ciel  jaloux! 

Astres  qui  de  l'azur  brûlant  fixez  en  foule 

Sur  moi  vos  yeux  railleurs,  éteignez-vous!  je  foule 

Aux  pieds  ma  froideur  sainte  et  ma  divinité. 

Et  pour  me  repentir  j'aurai  l'éternité! 

Les  yeux  tendrement  fixés  sur  Éros. 

Sur  son  visage  l'ombre  errante  du  platane 
Rit.  Ne  t'éveille  pas,  divin  enfant! 

Elle  s'approche  d'Éros  endormi  et  lui  baise  le  Iront.  Éros.  ceas.int 
de  feindre,  se  jette  aux  pieds  de  Diane. 

ÉROS,  à  genoux. 

Diane, 
Je  t'adore  ! 

DIA.NE,  avec  un  cri  déchirant. 

Ah  !  perdue  ! 

ÉROS,  suppliant. 

Écoute-moi! 

DIANE,  éperdue,  immobile,  farouche  et  comme  foudroyée 
par  sa  douleur. 

Pleurez, 
Solitudes!  Maudis  tes  attributs  sacrés. 
Chasseresse  î 

Avec  une  ironie  désespérée. 

Pour  toi  la  neige  était  impure  I 
Et,  vierge,  tu  trouvais  au  lys  une  souillure, 
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Foulant  avec  mépris  l'éther  surnaturel  ! 
Et  l'aigle  est  moins  rapide  à  monter  vers  le  ciel 
Qu'à  monter  à  ton  front  la  rougeur  n'était  prompte 
Alors!  Nymphe  orgueilleuse,  â  présent  bois  ta  honte! 

ÉROS,  humble  et  repentant. 

Diane  ! 

DIANE,  avec  le  même  accent  farouche. 

Laisse-moi.  Va!  laisse-moi  pleurer! 
Laisse  mon  sein  gémir  et  mon  cœur  s'ulcérer. 
Homme,  ne  trouble  pas  mon  angoisse  suprême. 
Maudite,  désolée,  en  horreur  à  moi-même. 
Blessée  enfin  d'un  mal  que  rien  ne  peut  guérir, 
Je  me  hais.  Que  peux-tu  d'ailleurs? 

ÉROS. 

Je  puis  mourir. 
Mais,  Nymphe,  sur  le  pauvre  enfant  que  tu  détestes 
Tourne  encor  sans  courroux  ces  deux  astres  célestes I 
Approche,  et  sous  l'éclair  enivrant  de  tes  yeux 
Je  mourrai... 

Avec  effort, 
sans  regret! 

DIANE,  qui  trahit  son  secret  par  un  cri  passionné. 

Mourir!  Toil  Justes  Dieux! 

ÉROS. 

Mais  sache  iViparavant  quelle  tlanime  dévore 
Le  printemps  de  ma  vie,  et  combien  je  t'adore! 
Je  suis  Endymion,  un  berger  fils  de  roi. 
Diane,  le  soleil  de  mon  âme,  c'est  toi! 
La  nuit,  lorsque  ton  char  de  diamant  s'élance 
Dans  l'infini,  je  cours  au  bois  plein  de  silence. 
Dans  les  plis  des  rochers  hideux,  où  se  suspend 
La  ronce,  je  me  glisse  et  j'avance  en  rampant. 

i8. 
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Je  suis  ta  chasse  errant  sous  les  blancheurs  de  lune. 

Tes  Nymphes  au  hallier  sauvasse  ou  sur  la  dune 

Te  précèdent.  Enfin,  sur  le  gazon  naissant 

Tu  parais,  jeune  et  sveltc  et  le  pied  bondissant. 

Je  cherche  dans  tes  yeux  le  vol  de  tes  pensées 

Noires  d'ombre  et  d'azur.  Les  étoiles  glacées 

Admirent  en  fuyant  l'héroïque  rougeur 

De  ton  front  virginal;  et  moi,  pâle,  songeur, 

Ébloui  de  rayons,  sentant  croître  la  fièvre 

Qui  me  brûle,  je  vois  de  loin  briller  ta  lèvre 

Dédaigneuse,  aux  clartés  de  ton  astre  changeant. 

Cette  lumière  rose  et  ces  ilammes  d'argent 

Se  confondent  ensemble  et  m'emplissent  de  joie. 

Mon  regard  alangui  dans  tes  cheveux  se  noie. 

Sur  tes  pas,  épiant  alors  chaque  détour, 

Je  marche,  déchiré  d'épouvante  et  d'amour, 

Et  je  te  suis! 

DIANE. 

Fuis-moi,  cruel  enfant.  Oublie 
Tout,  mes  pleurs,  mes  sanglots,  mon  crime  et  ta  folie  ! 
Une  autre,  quelque  reine,  enfant  thessalien, 
T'aimera,  jeune,  libre,  hélas!  de  tout  lien, 
Et  plus  belle  que  moi. 

KROS. 

Toi  seule  es  à  la  taille 
De  mon  cœur  !  Oîi  te  fuir,  dis  ?  Où  veux-tu  que  j'aille 
Pour  oublier  ?  Quels  pleurs  de  la  nue  éteindront 
Le  feu  de  ton  baiser,  qui  brûle  encor  mon  front 
Tout  parfumé  du  souflle  adoré  de  ta  bouche  ? 
Dis,  quel  antre  assez  noir  et  quel  désert  farouche 
Éteindra  dans  son  ombre  où  nul  n'a  pénétré 
L'ardente  soif  d'amour  dont  tu  m'as  altéré  ? 

DIANE. 

Eh  bien,  je  quitlerai  ces  foiêts,  mon  asile. 
Ces  chers  abris  sacrés,  c'est  moi  <|ui  m'en  exile 
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ÉROS. 

Non,  où  tu  t'en  iras,  je  m'en  irai  !  Je  suis 

L'ombre  de  ta  pensée  avide,  et  je  te  suis  ! 

Je  te  suis  !  si  tu  vas  sous  les  vagues  humides 

Au  fond  des  palais  veits  où  sont  les  Néréides, 

Je  te  suivrai  dans  l'onde  où  les  gouffres  amers 

Se  plaignent  !  Si  tu  vas  jusque  dans  les  enfers, 

J'irai,  tenant  la  lyre,  et  pour  le  roi  barbare 

Mêlant  ma  strophe  en  pleurs  aux  sanglots  du  Tartare  ! 

Et  si,  lançant  dans  l'air  ton  vol  démesuré. 

Tu  t'en  vas  jusqu'au  fond  de  l'éther  azuré 

Où  ruissellent,  parmi  l'immensité  perdues, 

Les  étoiles,  comme  un  lait  divin  répandues, 

J'irai  devant  les  Dieux  enivrés  de  nectar 

Me  coucher  sous  la  roue  ardente  de  ton  char! 

Tu  vois  que  je  suis  fou  ;  tu  m'entends,  je  blasphème  ! 

Frappe.  Venge-toi. 

DIANE. 

Non,  malheureuse,  je  t'aime! 

ÉROS. 

Diane  ! 

DIANE,   luttant  contre  elle-même. 

Mais  je  veux  étouffer  dans  mon  sein 
L'hydre  qui  le  déchire  et  l'amour  assassin  ! 
Aimer  !  Qui  ?  Moi  la  Nymphe  auguste  aux  bras  d'ivoire  ! 
Moi  la  guerrière,  ô  Dieux  !  je  Uétrirais  ma  gloire  ! 
0  Thessalie  en  deuil,  j'ai  tant  de  fois  juré 
Par  le  Cnémis  où  gronde  un  vent  désespéré, 
Et  par  la  grande  nuit  où  le  Titan  se  cache. 
Et  par  l'Œta  couvert  d'une  neige  sans  tache, 
J'ai  tant  de  fois  juré  de  garder  endormi 
Le  soupir  de  mon  cœur,  et  de  rester  parmi 
Les  noirs  Olympiens,  en  proie  aux  bacchanales. 
Pure  et  blanche  au  milieu  des  splendeurs  vii^ginales! 

Avec  une  sombre  rêverie. 
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Et  que  de  fois  au  ciel  errant  et  voltigeant, 
Ma  pensée  a  juré  par  les  astres  d'argent 
Calmant  à  leur  douceur  mes  peines  assoupies, 
De  rester  un  lys,  froid  comme  eux  ! 

ÉROS,  avec  feu. 

Serments  impies! 
Entends  les  rossignols  qui  chantent  leurs  amours  ! 
Entends  :  l'herbe  et  la  mousse  ont  de  charmants  discours. 
Vois  dans  l'immensité  souriante  et  sereine 
Les  astres  ;  c'est  l'amour  vivant  qui  les  entraîne. 
C'est  par  lui  que  la  rose,  âme  des  nuits  d'été. 
Ouvre  son  grand  calice  ivre  de  volupté. 
Vois  sur  le  ruisseau  clair  et  sur  les  eaux  stagnantes 
S'agiter  par  essaim  des  ailes  frissonnantes  ; 
Elles  savent  pourquoi  tout  s'embrase,  et  l'amour 
Leur  a  dit  que  le  mois  des  fleurs  est  de  retour. 
Vois  briller  la  rosée,  et  sur  les  herbes  folles 
Êtinceler  le  corps  doré  des  lucioles 
Qui  rhythment  les  sillons  de  leurs  ailes  de  feu, 
Dne  lueur  d'argent  enveloppe  l'air  bleu, 
Et  tout  te  dit  d'aimer  et  tout  te  dit  de  vivre. 
Et  cette  ombre  et  l'odeur  des  feuilles  qui  t'enivre, 
Et  la  rose  qui  trône  au  milieu  de  sa  cour, 
Ces  pleurs,  ces  bruits,  ces  voix,  ces  parfums,  c'est  l'amour  l 
Je  t'aime  ! 

DIANE,  tremblante. 


Endymion,  ne  me  dis  plus  ces  choses 

ÉBOS. 

Je  t'aime  !  Ce  baiser  qui  de  tes  lèvres  roses 
Voltigea  sur  mon  front  tandis  que  je  dormais, 
Chère  âme,  laisse-moi  te  le  rendre  ! 

DLANE,  faiblement. 

Jamais  I 
Je  ne  veux  pas. 
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EROS. 

L'amour  pour  l'éternité  lie 


Nos  âmes. 


DIANE. 

Laisse-moi  partir,  je  t'en  supplie. 
Dis,  par  pitié  ! 

ÉROS. 

Vois-tu,  l'amour  seul  est  divin, 
Et  gloire,  autels,  rayons,  lauriers,  le  reste  est  vain. 

DIANE,  presque  vaincue. 

Non,  tais-toi. 

ÉROS. 

L'amour  seul  est  doux,  ma  bien-aimée. 
Tu  soupires! 

DIANE,  voulant  s'enfuij?. 
Adieu. 

ÉROS,  prenant  la  main  de  Diane  et  en  même  temps  embrassant 
amoureusement  sa  taille. 

Vois,  ta  main  désarmée 
Brûle  et  tremble;  ton  sein  frémit;  tes  yeux  errants 
S'alanguissent,  voilés  de  larmes  et  mourants; 
Tu  te  sens  défaillir  et  le  sang  abandonne 
Ta  lèvre  pâlissante.  0  fille  de  Latone, 
Ta  voix  harmonieuse  est  comme  un  chant  d'oiseau  ; 
Ton  col  penche,  lassé;  ta  taille  de  roseau 
Sur  mon  bras  glisse  et  ploie  ainsi  qu'une  liane  : 
C'est  l'amour  ! 

DIANE,     vaincue. 

Non,  tais-toi! 

ÉROS. 

C'est  l'amour  ! 

Il  met  un  baiser  ardent  sur  le  col  de  Diane  qui  ne  résiste  plus. 

Ma  Diane  ! 
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DIANE,  se  laissant  tout  à  fait  aller  dans  les  bras  d'Éros. 
Avec  passion. 

Mon  Endyniion! 

An  moment  où  Diane  prononce  ces  mots .  on  entend  retentir  un  rire 
bruyant  et  ironique.  Gniphon  parait  et  contemple  avec  une  joie  mé- 
chante le  groupe  formé  par  Éros  et  Diane. 


SCENE   V. 

ÉROS,  DIANE.  GXIPHON. 
GNIPHON,  fi'un  ton  insultant. 

Bien.  Chantez  encor.  J'en  ris 
Follement!  L'air  est  tendre  et  les  mots  sont  fleuris. 
J'y  prends  plaisir.  Voilà  comme  on  écrit  l'histoire! 
On  dit  partout  :  «  Diane  au  torrent  s'en  va  boire! 
Sur  le  mont  chevelu  par  la  neip:e  brûlé, 
Elle  olfre  aux  ouragans  son  front  échevelé! 
Elle  cherche  l'horreur  des  forêts.  »  C'est  risible. 
Diane  au  carquois  d'or,  Diane  l'invincible 
Courtise  Endymion,  berger,  qui  se  défend! 
Qui  donc?  Endyniion!  Non  pas.  Car  cet  enfant, 
C'est  Éros,  c'est  le  Dieu  sauvage  d'Idahe  I 

Diane  fait  un  geste  de  surprise  désespérée. 

Éros  avec  Diane  !  Oh  !  la  bonne  folie  1 

Avec  une  rage  enfantine. 

Ah!  l'on  n'avait  pas  vu  cette  merveille  encor! 
Je  me  venge. 

Montrant  le  cor  d'ivoire  que  Diane  a  posé  sur  un  rocher. 

Et  d'abord  je  vais  prendre  ce  cor,  — 

Il  prend  le  cor  et  le  porte  à  sos  lèvres. 
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Et  puis  j'en  sonnerai,  — 

n  sonne  du  cor. 

comme  ceci. 

A  Diane. 

Tes  blanches 
Guerrières,  sur  leurs  pas  déchirant  les  pervenches, 
Accourront,  et  Gniphon  dira  tout.  «  Quoi!  Vraiment 
Feront-elles,  Diane  !  elle  avait  un  amant  !  » 
Alors  tu  subiras,  ô  bonheur  ineffable  ! 
Leur  raillerie  amère,  et  tu  seras  la  fable 
De  rOlympe,  et  demain  les  Immortels  vermeils 
Pourront  à  leur  festin  farouche,  où  les  soleils 
Suspendus  au  plafond  servent  de  luminaires, 
Avec  leur  rire  immense  éveiller  les  tonnerres. 

DIA^•E,  à  part,  avec  des  sanglots  étouffés. 

É  os!  lui! 

A  Éros  avec  colère. 

Va,  cruel.  Que  tes  pleurs,  dévorés 
Dans  l'exil,  pour  ta  mère  aux  longs  cheveux  dorés 
Soient  un  suppUce  ! 

Éros  tend  vers  Diane  ses  mains  suppliantes,  mais  elle  le  chasse  d'un 
geste  impérieux.  Il  s'enfuit  désespère  et  retenant  ses  larmes. 

GNIPHOX,  poursuivant  de  son  sarcasme  Éros  qu'on  ne  voit  plus. 

Va  célébrer  ton  martyre  î 

Revenant  vers  Diane,  et  raillant,  avec  un  rire  méchant. 

Il  en  tient,  le  méchant,  le  traître  ! 

DLAXE,  froide  et  implacable. 

Vil  Satyre, 
Tu  t'es  mêlé  parmi  les  Dieux  étourdiment, 
J'imagine.  Reçois  ton  juste  châtiment. 
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Puisqu'à  la  dureté  cette  âme  s'évertue, 

Qu'elle  soit  marbre  dur  et  froid.  Deviens  statue. 

Un  coup  de  tonnerre  retentit,  et  Gniphon,  dont  le  visage  exprime  «ne 
désolation  indicible,  est  changé  en  une  statue  de  marbre  k  gaine, 
qui  reproduit  en  les  immobilisant  son  méchant  sourire  et  ses  traits 
grotesques. 

DIANE,  avec  mélancolie. 

Oublie  enfin  !  Mais  moi,  qui  chéris  mon  affront, 
Moi,  quel  zéphyr  glacé  rafraîchira  mon  fiont! 

Les  Nymphes  paraissent,  attirées  par  l'appel  du  cor  de  Diane. 


SCENE   VI. 

DIANE,  GLAUCÉ.   EUNICE,  MEUTE, 
puis  ÉROS. 

DIANE,  à  part. 

Éros!  Éros! 

MÉLITE,  entrant  avec  Eunice  et  Glaucé. 
Du  liaut  des  monts  à  crête  noire 
Nous  accourons,  Déesse,  au  bruit  du  cor  d'ivoire 
Et  nous  avons  laissé  tes  Nymphes  près  d'ici. 

EUNICE. 

Voici  l'aube. 

MÉLITE. 

Déjà  dans  le  ciel  éclairci 
Monte  joyeusement  une  Uamme  rosée. 

EUNICE. 

Le  ruisseau  resplendit. 

MÉLITE. 

La  terre  est  arrosée. 
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EUNICE. 

L'herbe,  frémit,  l'air  pur  est  parfumé  de  thym. 

MÉLITE. 

L'alouette  s'éveille  aux  champs. 

ELWICE. 

C'est  le  matin. 
Il  faut  partir. 

Diane  a  semblé  ne  pas  entendre  les  paroles  de  Mélite  et  d'Eunice. 
Elle  est  restée  immobile,  l'œil  fixe,  et  comme  absorbée  par  une 
pensée  secrète.  Comme  elle,  Glaucé  garde  un  morne  silence. 
Enfin  Eunice  et  Mélite  remarquent  la  rêverie  de  Diane,  et  parlent 
tout  bas  entre  elles. 

MÉLITE,  montrant  Diane  à  Eunice. 

Vois  donc.  On  la  dirait  perdue 
En  un  songe. 

EL'NICE,  bas  k  Mélite. 

Ses  yeux  parcourent  l'étendue 
Et  semblent  près  de  nou^  chercher  quelqu'un  d'absent. 

MÉLITE,  bas  à  Eunice. 

On  dirait  qu'en  ces  lieux  un  charme  tout-puissant 
La  tient  captive. 

DIANE,  à  part. 

Éros  ! 

Éveillée  tout  à  coup  et  comme  en  sursaut  par  son  propre  cri,  Diane 
s'apprête  à  partir  avec  ses  Nymphes.  Au  moment  où  elles  voht 
gravir  le  coteau,  entre  Éros,  beau,  triomphant,  tenant  à  la  main 
son  grand  arc  d"or,  coiffé  du  bonnet  phrygien,  et  portant  sur  son 
épaule  la 'dépouille  du  lion  de  iNémée.  Il  s'avance  fièrement,  le  re- 
gard assuré,  puis  il  vient  s'agenouiller  devant  Diane,  dans  une 
atcituds  pleine  à  la  fois  d'orgueil  et  de  respect. 

ÉROS,  à  Diane. 

Aux  clartés  de  l'aurore 
Rougissante,  un  coupable  au  cœur  tremblant  implore 
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Ta  pitié,  car  l'exil  courbe  son  front  si  fier. 

Ah!  conjure  pour  lui  le  puissant  Jupiter! 

Ne  l'abandonne  pas  dans  la  vallée  amère 

Des  hommes,  et  rends-lui  les  baisers  de  sa  mère! 

Celui  qui  te  supplie  à  genoux  en  ce  lieu, 

C'est  le  nocher  fatal  de  C;*pre;  c'est  le  Dieu 

Superbe,  qui  jamais  n'a  supplié  personne! 

C'est  le  sanglant  chasseur,  dont  le  carquois  résonne 

De  tlèches  d'or;  celui  que  révère  Ilion 

Et  qui  dompte  les  Dieux  cruels  et  le  lion. 

C'est  le  vainqueur  d'Alcide  à  la  trace  entlammée, 

Qui  porte  la  dépouille  horrible  de  Némée. 

Il  t'implore! 

MÉLITE,  suppliant  Diane. 

Diane,  il  périrait  d'ennui  ! 
Pardonne-lui  ! 

EUXICE. 

Son  front  est  doux,  pardonne-lui. 

MÉLITE. 

C'est  un  enfant! 

EUNICE. 

D'ailleurs,  n'es-tu  pas  la  plus  forte? 

MÉLITE. 

Pardonne. 

EUMCE. 

Exauce-nous. 

Glaucé  n'a  pas  osé  mêler  ses  prières  à  celles  de  Mélite  et  d'Eunice; 
mais  son  attitude,  son  geste,  l'expression  de  son  visage  supplient 
et  trahissent  son  angoisse.  Tout  en  écoulant  Eunice  et  Mélite,  c'est 
Glaucé  seule  que  Diane  regarde;  c'est  à  elle  seule  que  répond  la 
muette  incertitude  de  la  Déesse.  Enfin  Diane,  comme  vaincue, 
jette  à  Glaucé  un  de  ces  regards  de  lemme  à  femme  qui  expliquent 
tout  et  contiennent  des  mondes  de  pensées;  et,  lorsqu'elle  parle  à 
Kros,  continue  à  avoir  les  yc--.ix  attachés  sur  elle. 
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DIANE,  regardant  Glaucé,  à  Éros. 

1  Éros,  ma  haine  est  morte, 

Et  son  aile,  brisée  enfin,  n'a  plus  d'essor. 
Enfant,  tu  reverras  ta  mère  aux  cheveux  d'or. 

Eros  se  relève,  et,  respectueusement  incliné,  baise  la  main  de  Diane. 

GLAUCÉ,  à  part,  avec  une  profonde  mélancolie. 
Malheureuse!  c'était  l'Amour!  ô  lit  de  mousse! 
Forêt!  Baiser  d'un  Dieu  qui  me  brûle!  Heure  douce, 
Enfuie,  hélas!  Pour  moi  qui  marchais  dans  les  fleurs, 
Quelles  éternités  cachent  assez  de  pleurs! 

ÉROS,  attirant  Diane  à  l'écart,  et  lui  parlant  tout  bas. 

Oh!  pendant  cette  nuit  à  l'haleine  enchantée, 
Où,  sous  les  rayons  clairs  de  la  lune  argentée, 
S'ouvrait  la  rose,  ô  Dieux  !  que  sur  ton  front  charmant 
Brillait  avec  fierté  l'éclair  du  diamant! 

niANE,  de  même. 

Qu'il  était  adorable  et  calme,  ce  bois  sombre, 
Où  la  brise,  dormant  sur  les  ailes  de  l'ombre, 
Voltigeait  tout  en  pleurs  du  myrte  à  l'alcyon! 
Où  tout  ce  qui  s'émeut  dans  la  création. 
L'air  tiède,  les  rameaux,  la  source  charmeresse, 
Murmurait  à  voix  basse:  «  Amour!  » 

ÉR03. 

0  chasseresse, 
N'y  reverrai-je  pas  frémir  ton  voile  bleu? 

DIANE,  comme  à  elle-même. 

Aimer!  vivre!  ô  mon  cœur,  c'était  le  rêve. 

A  Éros,  avec  un  détachement  suprême. 

Adieu  ! 

Après  avoir  salué  de  la  main  Éros,  qui  s'est  assis  sur  le  banc  de 
pierre,  Diane  et  ses  Nymphes  sortent  en  gravissant  une  à  une  la 
colline  placée  à  gauche  de  la  scène.  Mélite  et  Eunice  montent  les 
premières,  et  s'avancent  iusoucieusenient  sans  retourner  la  tête. 
Glaucé,  en  proie  à  une  lutte  indicible,    meurt  du  désir  d'envoyer 
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un  suprême  adieu  k  Tenfant  dont  elle  sera  séparée  éternellement, 
mais  elle  triomphe  de  cette  dernière  do\ilour,  et,  pAle  et  tremblante, 
suit  ses  rompag-pes.  Quand  l<;s  Nvmphes  ont  presque  disparu,  Diane 
qui,  après  elles,  gravit  le  coteau,  renverse  sa  tête  en  arrière,  et 
envoie  k  Éros,un  adieu  muet,  inetfablement  triste,  que  l'Amour  lui 
rend  par  un  geste  de  passion  extasiée.  Après  une  longue  hésitation, 
la  Déesse  s'arrache  a  cette  contemplation  muette  et  part  à  son  tour. 
Resté  seul,  Éros  se  relève,  court  au  pi'^d  du  cateau,  et,  courbé  vers 
1a  terre,  retenant  son  haleine,  prête  Toreille  pour  écouter  encore 
le  bruit  des  pas  de  sa  bieji-aimivî.  Knfin,  quand  il  n'entend  plus 
que  le  silence,  il  s'avance  devant  le  public,  et  prononce  les  vers 
suivants  d'une  voix  émue  et  profonde  : 

KROS,  au  public. 

Athéniens,  la  pièce  est  ici  terminée. 

Ainsi  que  les  récits  des  filles  de  Minée, 

Ses  contes  de  nourrice  ont  fait  passer  le  temps. 

Rêver  aux  mois  d'été  sous  los  rameaux  flottants 

Dans  le  grand  palais  vert  de  la  nature  fée, 

Croire  que  l'oh  entend  au  loin  Farchet  d'Orphée, 

N'est-ce  pas  ie  meilleur  d'un  monde  où  tout  n'est  rien? 

Or,  notre  comédie  a;i  voilo  aérien 

Est  un  sonife  entrevu  dans  le  hois  de  délices 

Où  le  lys  éploré  re,L,Mrde  les  calices 

Des  étoiles,  avant  cette  heure  où  l'aube  naît 

Dans  la, brume  d'opale.  Aimez-la!  si  ce  n'est 

Pour  l'amour  de  la  Muse,  à  présent  dédaignée, 

Qui  penche  en  soupirant  sa  tête  résignée, 

Aimez-la  pour  celui  que  la  blanche  Cypris 

Endormait,  rose  et  frêle,  entre  ses  bras  de  lys, 

Et  portait  dans  un  pli  de  sa  robe  traînante! 

En  voyant  que  son  aile  émue  et  frissonnante 

S'envole  dans  l'azur  et  s'enfuit  vers  le  jour, 

Applaudissez  du  moins  pour  l'amour  de  l'Amour  1 
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LES   ACTEURS 


Scapin.        M.    Saint-Germain, 

Nériue.        Jfi^e  Bianca. 


.'.i  :;  rue  est  à  Naples,  en  1C71 


LES 

FOURBERIES  DE  NÉRINE 


Le  théâtre  représente  une  place  publique,  éclatante  de  gaieté  et  de 
soleil.  Scapin  entre  d'un  air  joyeux,  en  traînant  un  énorme  sac 
gonflé  jusqu'aux  bords. 


SCENE   PREMIERE. 

SCAPIN. 

Ciel  napolitain,  fait  dazur  et  d'or  vermeil, 
Vols  Scapin  triomphant  !  Re,i?arde-moi,  Soleil  \ 
Baise  ma  chevelure,  Aurore  aux  doigts  de  rose  I 
Je  suis  riche  ! 

Montrant  le  sac  qu'il  tient. 

J'ai  là,  dans  ce  sac,  le  Potose. 

n  sort  du  sac  des  hardes  précieuses,  des  joyaux,  des  sacoches  d'or 
qu'il  remet  dans  le  sac  dès  qu'il  les  a  montré». 

Étoffes  1  diamants  !  sequins  ! 

Après  avoir  tout  remis  dans  le  sac. 

J'en  ai  beaucoup. 

Il  remonte  la  scène,  reg'arde  au  fond  avec  une  inquiétude 
rusée,  et  revient. 
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Hé  !  Nul  ne  peut  m'entendre  ici  ? 

Au  public. 

J'ai  fait  le  coup. 

Confidentiellement  au  public. 

fiéronte  hier  soutïrait  depuis  ravant-vcille.  Est-ce 
Du  mal  mystérieux  qu'on  nomme  la  vieillesse  ? 
Je  ne  sais.  Mais  enfin  cet  honnête  homme  a  pris 
Son  vol  vers  le  séjour  où  vivent  les  esprits. 
Il  est  mort.  Rien  de  plus.  Tandis  que  ses  prunelles 
S'ouvraient  à  la  clarté  des  choses  éternelles, 

Gaiement. 

Hélas  I 

Changeant  de  ton. 

J'ai  couru  vers  le  coffre,  et,  sans  fracas, 
J'ai  pillé  les  joyaux,  les  hardes,  les  ducats! 
J'ai  tout  pris.  C'est  en  vain  que  la  fortune  triche; 
A  ])résent,je  la  tiens  aux  cheveux.  Je  suis  riche! 
Adieu,  Napies,  je  pars  !  Prés  de  tes  Ilots  dormants 
J'ai  trop  longtemps  servi  dinibéciles  amants  ; 
A  l'avenir,  je  veux  intric^uer  pour  moi-même. 
Oui,  c'est  moi  dont  je  sers  les  beaux  amours  !  Jo  m'aime. 
Vous  mêlerez  pour  moi,  dans  les  riants  manoirs, 
Hyacinthe  au  front  d'or,  Zerhinelte  aux  yeux  noirs, 
Vos  chansons  aux  sanglots  de  la  vague  indocile  ! 
Et  je  vais  te  revoir,  Éden,  verte  Sicile, 
0  terre  des  épis  tremhkmts  et  des  grands  lys, 
Où  .sourit  cette  mer,  dont  j'ai  souvent,  jadis, 
Pareil  à  Cléopâtre,  admiré  les  colères 
Et  les  réveils  charmants...  du  haut  de  mes  galères! 

Bondissant  avec  une  excessive  agilité  vers  un  autre  point  de  la  scène. 

Chut!  On  a  fait  du  bruit  là-bas,  près  du  volet. 
Revenant. 

Non,  ce  n'est  rien.  Pourtant,  si  quelqu'un  me  volait! 
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Naples,  ce  pays  plein  de  filous  et  de  ruses, 
A  certains  carrefours  moins  sûrs  que  les  Abruzzes, 
Et  les  honnêtes  gens  sont  fort  volés.  Mais  on 
Ne  m'y  prend  pas  ! 

Montrant  le  sac. 

Cachons  cela  dans  la  maison. 

Comme  assailli  par  une  idée  importune. 

Nérine!...  —  Il  serait  fou  que  je  la  rencontrasse  I 
Pourtant,  si  la  pauvrette  avait  suivi  ma  trace? 
Basto  î  il  est  trop  matin.  Elle  dort  sur  les  deux 
Oreilles. 

Il  entre  dans  une  petite  maison  de  vilaine  apparence,  après  avoir 
soigneusement  regardé  autour  de  lui.  Nérine  paraît,  attentive, 
inquiète,  avec  l'allure  d"un  chien  de  chasse  qui  âaire  le  gibier. 


SCENE   II. 

NÉRINE. 

Los  archers,  quand  j'ai  passé  près  d'eux. 
Parlaient  de  vol  commis,  de  nippes  dérobées. 
Ils  avaient  vu  courir  à  grandes  enjambées 
Un  larron,  qui  fuyait  avec  un  sac  aux  dents. 

Rêvant. 

Avec  un  sac  1  —  Je  sens  du  Scapin  là  dedans. 

Que  fait  mon  traître  ?  Il  m'a  quittée  avec  la  joie 

Et  Tceil  brillant  dun  fourbe  heureux  qui  tient  sa  proie. 

Il  regardait  toujours  la  mer  et  l'horizon  ! 

Je  suis  sûre  qu'il  songe  à  quelque  trahison. 

Qu'ai-je  fait  au  destin,  —  moi  douce  comme  un  cygne 

]*our  aimer  ce  hardi  menteur,  ce  fourbe  insigne? 

Il  est  plus  inconstant  que  le  vent,  plus  trompeur 

Que  ces  beaux  feux  follets  dont  les  enfants  ont  peur, 
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Et  que  TAdriatique  où  le  couchant  se  dore  ! 

C'est  un  prodigue,  un  monstre,  un  fou,  mais  je  l'adore. 

Avec  admiration. 

Qu'il  est  rusé!  J'ai  beau  faire,  mon  cœur  en  tient 
Pour  ce  héros. 

Elle  veut  aller  à  la  recherche  de  Scapin. 
Allons. 
Apercevant  Scapin  qui  sort  de  la  maison. 

Mais  le  voici  qui  vient. 
C'est  le  moment  d'ouvrir  les  yeux  et  la  narine  î 
Il  parle.  Que  dit-il  ?  Attention,  Nérine. 

Elle  se  retire  à  Técart  au  fond  du  théâtre.  En  même  temps.  Scapin 
s'élance  sur  le  devant  de  la  scène,  portant  vide  le  sac  qu'on  a  vu 
plein  à  la  scène  précédente. 

SCENE   111. 

SCAPIN,  NÉRINE,  d'abord  cachée. 
SCAPIN. 

Tout  va  des  mieux.  La  mer  est  douce  comme  un  lac 

Et  m'appelle.  Faisons  disparaître  le  sac. 

Mon  compUce,  et  je  suis  aussi  blanc  que  la  neige. 

NÉRINE,  cachée. 

Nous  verrons  bien. 

SCAPIN,  appuyant. 

Un  lys,  une  colombe. 

Cherchant,  avec  une  profonde  indifférence. 

N'ai-je 
Rien  oublié  ? 

NÉRINE,  cachée. 

Si  fait. 
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Tout  succède  à  mes  vœux. 
Je  pars,  je  sens  déjà  passer  dans  mes  cheveux 
Le  souffle  frais  et  pur  de  la  brise  marine  ! 

Avec  le  même  accent  que  la  première  fois. 

N'ai-je  rien  oublié  ? 

Comme  un  homme  qui  se  rappelle  tout  à  coup  une  chose 
profondément  oubliée. 

Si  I  d'épouser  Nérine. 

NÉRINE,  cachée. 
C'est  heureux. 

SCAPIN,  avec  un  détachement  plein  de  fatuité. 

Bah! 

Avec  bonhomie. 

Pourquoi  se  marier? 

NÉRl.XE,  cachée. 

Pendard ! 

SCAPIN. 

Dans  les  yeux  de  Nérine  Amour  cache  son  dard. 

Ses  cheveux  d'or,  couleur  de  flamme  et  de  comète, 
Sont  doux  comme  le  miel  blondissant  de  l'Hymette! 

NÉRINE,  cachée. 

Oui  ! 

SCAPIN,  avec  fatuité. 

Mais  d'autres  désirs  occupent  mon  cerveau. 

NÉRINE,  cachée,  avec  colère. 

Ah! 

SCAPIN. 

Chaque  jour  au  gré  d'un  caprice  nouveau, 
.\ilé  comme  l'espoir  et  charmant  comme  un  rêve, 
Sur  le  pommier  fatal  renaît  la  pomme  d'Eve  : 
Or,  je  veux  la  croquer  jusqu'au  dernier  pépin  ! 
Nérine  n'aura  rien,  tant  pis. 
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NÉRINE,  se  montrant  tout  à  coup  et  abordant  Scapiu, 

Bonjour,  Scapin. 

SCAPIN,  feignant  le  plus  grand  étonnement. 

Eh  1  c'est  Nérine  !  Par  quel  bon  vent  amenée  ? 

Très-froidement. 

Cher  astre. 

NÉRINE,  avec  effusion. 

Tout  est  prêt. 

SCAPIN. 


Pour  notre  hvinénée. 


NERINE. 

Mes  parents  ont  été  prévenus, 
Et  le  notaire  avec  les  témoirîs  sont  venus. 

SCAPIN. 

Je... 

NARINE. 

Ma  robe  de  noce  est  prét«.  Une  merveille  1 

SCAPIN. 

Tant  mieux.  Jt'... 

NÉRINE, 

Son  tissu  lamé  la  rend  pareille 
Au  diamant.  On  croit  voir,  limpide  et  chançcant, 
Un  ciel  de  neige  avec  des  étoiles  d'argent  ! 
Être  belle  n'est  rien,  mais  il  faut  qu'on  le  sache. 
Tu  verras  mon  collier  fait  de  perles  sans  tache  ! 
Quel  bonheur  de  courir,  par  un  jour  embaumé. 
Vers  l'autel,  appuyée  au  bras  du  bien-aimé, 


, 

Quoi? 

NÉRINE. 

SCAPIN. 

■Fort  bien.  Je... 
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Quand,  mettant  à  néant  l'ennui,  les  maux  sans  nombre 
Dans  notre  cœur,  ainsi  qu'en  un  bocage  sombre, 
Le  rossignol  Amour  fredonne  sa  chanson  ! 
Quand  irons-nous? 

SCAPI.V. 

Jamais.  Je  veux  rester  garçon. 

NÉRINE,  feignant  de  pleurer. 

Ah!  ahl 

SCAPIN,  la  calmant. 

Nérine  ! 

NÉRINE. 

Ah  !  ah  ! 

scAPi:^. 
Nérine  ! 

NÉRINE. 

.\h!ah! 

SCAPIN. 

Nérine  ! 

KÉRINE. 

Ail  !  ah  ! 

SCAPIX. 

J'aimai  toujours  ta  bouche  purpurine  ! 
M-is... 

-NÉRINE. 

Ah  !  ah  ! 

SCAPIN. 

Parle-nous  ! 

-NÉRINE. 

Ah! 

SCAPIN. 

Nérine  ! 

20 
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NÉIUNE,    avec  volubilité. 

Va-t'en, 
Satrape  !  Lestrigon  !  crocodile  !  Satan  ! 
Voleur  d'âmes  !  flatteur  à  langue  vipérine  ! 
Pendard  !  méchant  !  vaurien  !  fourbe  !  effronté  ! 

SCAPIN. 

Nérine  ! 

Amicalement. 

Je  ne  veux  pas,  avant  l'heure  de  mon  trépas, 
Me  marier. 

NÉRINE. 

Pourquoi  ne  le  voudrais-tu  pas, 
Cruel,  cœur  de  rocher,  plus  dur  qu'un  ours  de  Thraoc  ? 

SCAPIN. 

Pour  imiter  mon  père  et  tous  ceux  de  ma  race 
Qui  ne  se  sont  jamais  mariés. 

NÉRINE. 

_  Il  fallait 

Me  dire  tout  cela,  méchant,  quand  ruisselait 
Sur  nos  têtes  ce  doux  soleil  du  mois  des  roses, 
Lorsqu'au  fond  de  ces  vieux  jardins  aux  portes  closes 
Dont  le  soir  caressait  la  belle  floraison, 
A  l'ombre  des  jasmins,  tu  me... 

SCAPIN,  très-froidement. 

Parlons  raison. 
Je  suis  Scapin.  Je  suis  cet  intrigant  illustre. 
Chaque  jour  à  ma  gloire  ajoute  un  nouveau  lustre. 
Ouo  d'exploits  !  Des  tuteurs  raillés,  des  jeunes  gens 
Aimés,  grâce  à  mes  soins  toujours...  intelligents  ! 
Belles  inventions  !  superbes  stratagèmes 
Sur  lesquels  l'avenir  écrira  des  poèmes  ! 
iluses  !  déguisements  !  des  Turcs  tombant  des  deux 
Pour  arracher  l'argent  anx  avaricieux  ! 
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Les  sacs  passant  des  mains  des  pères  dans  les  miennes 

Pour  servir  de  rançon  à  des  Égyptiennes  ! 

Dans  quelle  vie  heureuse  et  bizarre  voit-on 

Plus  de  sequins,  d'amour  et  de  coups  de  bâton? 

Qui  donc,  dupant  Géronte,  a  rendu  populaire 

Son  :  «  Que  diable  allait-il  faire  à  cette  galère?  » 

Qui  l'a  mis  dans  un  sac,  et  dans  cet  appareil 

A  battu  le  vieillard  poudreux  au  grand  soleil  ? 

J'ai  vaincu,  dans  ces  lieux  où  mon  audace  brille, 

Trivelin,  Scaramouche  et  le  grand  Mascarille 

Et  les  destins;  j'ai  mis  la  gloire  avant  le  pain, 

Et  quand  on  veut  nommer  la  fourbe,  on  dit  :  Scapin  î 

Et  tu  voudrais,  Nérine,  en  ton  désir  pendable, 

Avec  le  grand  valet  illustre  et  formidable, 

Tour  à  tour  envié,  béni,  craint  et  flétri, 

Faire  cet  animal  qu'on  appelle  un  mari  ! 

NÉRINE. 

Quand  vous  m'aimiez,  jadis,  vous  parliez  d'autre  sorte  l 

SCAPIN. 

Voilà  mon  sein  ! 

Il  ouvre  son  couteau. 

Veux-tu,  dis,  que  ma  vie  en  sorte  ? 

Il  ferme  son  couteau  et  le  remet  dans  sa  poche.  —  Avec  indi- 
gnation. 

Mais  Scapin  marié  !  Que  diraient  mes  aïeux, 

Mon  passé,  mon  histoire,  et  ces  bandits  joyeux 

Qui  chantent  mes  hauts  faits  en  pinçant  leur  guitare? 

0  prodige  inouï  !  Monstruosité  rare  ! 

Coup  d'œil  inattendu  !  Non,  plutôt  que  de  voir 

Cette  métamorphose  horrible  à  concevoir 

Du  lion  subissant  une  injure  dernière. 

On  verrait  le  Vésuve  à  l'ardente  crinière 

Changer,  sur  les  sommets  où  son  panache  luit, 

Son  aigrette  de  tlamme  en  un  bonnet  de  nuit, 
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El,  quittant  les  forêts  qui  lui  servent  d'asile, 
L'ours  de  Norvège  errer  dans  les  monts  de  Sicile  I 
Chez  nous  .grandit  le  myrte  et  non  pas  le  sapin, 
Et  Scapin  marié  ne  serait  plus  Scapin  ! 
Malgré  les  accidents,  les  revers,  les  désastres, 
Je  reste  moi.  Voilà  comme  on  va  jusqu'aux  astres! 

NÉRINE,  k  part. 

Ah  !  tu  fais  le  Cyrus!  Mais  pour  te  châtier, 
Je  m'en  vais  te  servir  un  plat  de  ton  métier. 

SCAPIN,  avec  une  pitié  outrageante. 

Encor,  si  vous  étiez  de  ces  filles  d'intrigue, 

Amantes  du  péril  que  leur  grande  âme  brigue  I 

Une  Frosine  allant  jusque  chez  Harpagon 

Voler  la  toison  d'or  sous  les  yeux  du  dragon  ! 

Je  céderais  !  —  Mais  quoi  I  tu  n'as  pas  de  génie. 

Naïve  comme  Agnès  et  comme  Iphigénie, 

Tu  n'es  qu'un  pauvre  agneau  lait  pour  la  dent  des  loups. 

De  quel  pas  suivrais-tu  le  prince  des  filous 

Qui  s'en  va  triomphant  vers  la  race  future  ? 

Je  l'explique  cela.  Tu  comprends?  La  nature 

N'unit  pas  au  lion  l'antilope  aux  yeux  bleus; 

Elle  met  les  grands  pics  sur  les  monts  sourcilleux, 

Et,  comme  la  tempête  est  du  gouflre  jumelle. 

Pour  assortir  Scapin  veut  un  Scapin  femelle! 

NÉftINE. 

Mais... 

SCAPI.N. 

La  foudre  ne  peut  épouser  que  l'éclair. 
Grandis.  Sois  gigantesque  et  tu  m'auras.  C'est  clair. 

NÉRI.NE,  à  part. 

Tu  m'auras  ! 

A  Scapin,  avec  une  humilité  pompeuse. 
0  mon  roi  ! 

Changeant  de  ton. 
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ïu  t'en  fais  bien  accroire 
Pour  quelques  méchants  tours  fort  dépourvus  de  gloiro  ! 
Quoi,  duper  des  barbons  chancelants,  et  taillés 
Sur  un  patron  si  vieux  qu'on  les  croit  empaillés; 
Ramper  sur  des  tessons,  comme  l'antique  Dave, 
Pour  boire  en  frissonnant  du  vin  dans  une  cave  ; 
Te  barbouiller  de  fange  et  de  sang,  comme  si 
Des  spadassins  t'avaient  assommé,  tout  ceci 
Pour  voler  une  montre  à  quelque  Égyptienne  ; 
Descendre  à  copier  cette  aventure  ancienne 
De  travestissement,  faire  le  loup-garou 
Pour  bâtonner  ton  maître,  aussi  poltron  que  fou  ; 
Puis,  lorsque,  dissipant  ta  grandeur  usurpée, 
Frémit  devant  ton  front  le  vent  froid  d'une  épée, 
Te  jeter  à  genoux  et  demander  pardon, 
Et  bientôt  de  César  devenir  Laridon, 
Voilà  de  beaux  états  de  service  !  J'admire 
Que  tu  ne  chantes  pas  ces  hauts  faits  sur  la  lyre, 
£t  que,  pour  embellir  ton  front  d'aventurier, 
Tu  n'aies  pas  aux  jambons  dérobé  leur  laurier  ! 
0  grands  événements,  bien  dignes  de  ta  race  ! 
Beaux  exploits  de  valet  qu'on  bâtonne  et  qu'on  chasse  l 
Va,  parle  du  Vésuve  avec  plus  de  douceur. 
Pauvre  lièvre,  fuyant  au  souffle  du  chasseur  ! 
Tes  divertissements,  dont  tu  nous  fais  parade, 
Sont  bons  à  figurer  dans  une  mascarade  ; 
Tes  ruses  n'ont  servi  de  rien,  tu  t'es  vanté, 
Tu  n'imagines  rien,  tu  n'as  rien  inventé, 
Et,  s'il  faut  parler  franc,  je  crois  que  ton  mensonge 
Confond  la  vérité  palpable  avec  le  songe, 
Et  que,  pareil  au  chien  qui  se  mire  en  un  lac, 
Tu  n'as  même  pas  mis  Géronte  dans  le  sac } 

SCAPLX,  abasourdi. 
Qaoil 

20. 
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NÉRINE,  montrant  Scapin.  Avec  dédain. 

Pleurer  pour  ce  drôle  !  A  présent,  j'en  ai  honte  ! 

Allant  à  Scapin,  et  lui  prenant  le  menton. 

Pleurer...  ceci  ! 

SCAPIN,  au  comble  de  l'ébabissement. 

Comment  !  Je  n'ai  pas  mis  Géronte 
Dans  le  sac  ! 

NÉRINE, 

Non. 

SCAPIN. 

Je  n'ai... 

NÉRINE. 

Va  dire  à  tes  amis 
Ces  contes  à  dormir  debout, 

SCAPIN. 

Je  n'ai  pas  mis 
Géronte  dans  le  sac  1 

NÉRINE. 

Non. 

SCAPJN,  exaspéré. 

Alors,  nie  Homère, 
Achille,  Troie  en  deuil  ! 

NÉRINE. 

Ce  sac  n'est  que  chimère. 
Tu  tus  toujours  menteur  de  la  nuque  aux  talons. 

SCAPIN. 

Moi  l  moi  !  Je  ne  l'ai  pas  mis  dans  le  sac  1 

NÉRINE. 

Parlons 
Raison.  Quoi  !  le  vieux,  pris  à  ta  ruse  grossière, 
Se  serait  allé  mettre  en  cette  souricière  I 
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Oui. 

NÉRINE. 

Parce  qu'à  l'appui  d'un  péril  imminent 
Tu  lui  fais  voir  Silvestre  en  carême-prenant, 
(Je  veux  bien  qu'il  n'ait  pas  la  bravoure  d'Hercule,) 
Il  se  serait  fourré  dans  ce  sac  ridicule  ! 

SCAPIN. 

Parfaitement. 

NÉRINE. 

Ce  sont  récits  de  vieux  garçons, 
Contes  en  l'air. 

SCAPIN. 

Je  l'ai  mis  dans  le  sac  ! 

NÉRINE. 

Chansons. 
Qu'auraient  dit  de  ce  sac  qui  bouge  et  qui  frissonne 
Les  passants  ? 

SCAPIN. 

Je... 

NÉRINE 

Réponds. 

SCAPIN 

Il  ne  passait  personne. 
Je  t'ai  dit  mille  fois  le  fait  de  point  en  point, 

NÉRINE. 

Quelque  sotte  ! 

SCAPIN. 

Hais  si... 

NÉKINE. 

Je  ne  te  croirai  point. 
Tu  nous  prends  pour  une  autre  et  tu  me  vois  bâtée. 
Je  sais  le  train  du  monde. 
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SCAPIN. 

0  femelle  entêtée  ! 

Prenant  le  sac  qu'il  a  apporté  au  commencement  de  la  scène. 

Le  sac  est  celui-ci.  ^Fut-il  plein  de  sequins!) 
Je  dis  au  vieux  Gérontc  effrayé  :  «  Ces  coquins 
Vous  cherchent.  Ce  sont  gens  d'une  farouche  mine, 
Qui  s'en  vont  criant,  l'un  :  Tue  !  et  l'autre  :  Extermine  I 
Et  qui  toute  l'année  ont  le  poignard  aux  dents. 
Ils  viennent.  Cachez-vous  au  plus  tôt  là  dedans.  » 
Je  lui  montrais  le  sac. 

NÉRINK. 

Et  lui,  Géronte?... 

SCAPIN. 

Comme 
Je  l'y  poussais  toujours,  il  s'y  mit, 

m't.ine. 

Le  pauvre  homme  ! 
11  tenait  dans  ce  sac,  dis-tu  ? 

SCAPI.N. 

Quel  appétit 
De  parler!  Il  tenait. 

NÉRINE. 

Le  sac  est  trop  petit. 
C'est  impossible  1 

SCAPIN. 

Allons  !  Tu  vas  voir  ! 

NÉRINE. 

Bah  !  ton  prône 
Est  mal  venu.  Le  sac  est  trop  petit  d'une  aune. 

se -.PIN. 

Mais  non  !  Regarde  au  moins  s'il  n'a  pas  la  longueur 
De  Géronte  ! 
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Admettons  qu'il  l'ait...  à  la  rigueur; 
Mais  je  ne  comprendrai  jamais  qu'un  homme  veuille 

Montrant  le  sac. 

Entrer  là. 

SCAPIX,  insistant. 

Ce  barbon  tremblait  comme  la  feuille. 
Moi,  je  l'encourageais  du  geste  et  de  la  voix.  • 

-NÉRINE,  redoublant  d'étonnement,  et  regardant  le  sac 
avec  une  expression  d'incrédulité. 

Et  là  dedans,  son  corps  tenait  ? 

SCAPI.N,  se  mettant  dans  le  sac. 

Comme  tu  vois. 
Facilement,  sans  nul  embarras. 

NÉRINE,  affectant  la  niaiserie. 

Mais  sa  tête 
Passait,  comme  la  tienne? 

SCAPIN,  avec  une  pitié  complaisante. 

Allons  !  tu  fais  la  bête. 

Cachant  et  découvrant  sa  tête  tour  à  tour. 

Il  ramenait  ainsi  les  bords  du  sac,  et  rien 
Ne  passait.  Est-ce  clair?  Me  comprends-tu? 

NÉRINE,  serrant  vigoureusement  la  coulisse  du  sac 
et  le  fermant  par  un  nœud  solide. 

Fort  bien. 
Criant  pour  être  entendue  de  Scapin. 

Lorsque  l'on  met  les  gens  dans  un  sac,  la  malice 
Est  de  songer  d'abord  à  serrer  la  coulisse. 

SCAPIN,  étouffant  et  criant  dans  le  sac. 


Heu! 

NÉRINE,  criant. 

Tu  tiens  là  dedans,  monarque  de-  v.iict-,? 
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SCAPIN. 

Oui. 

NÉRINE. 

Tu  ne  pourrais  pas  sortir,  si  tu  voulais? 
SCAPIN,  dans  le  sac,  d'une  voix  étouffée. 
Non.  Pas  du  tout. 

NÉRINE. 

Mais  si. 

SCAPIN. 

Non. 

NÉRINE. 

Ce  n'est  pas  un  leurre? 
Je  te  tiens  là  captif? 

SCAPIN. 

Sans  doute. 

NÉRINE. 

A  la  bonne  heure. 

Elle  prend  un  bâton  et  bat  Scapin. 

Tiens,  beau  ténébreux  !  Tiens,  vendeur  d'orviétan  1 
Tiens,  phénomène  !  Tiens,  héros!  Tiens,  capitanl 

SCAPIN,  criant  dans  le  sac 
Nérine  ! 

NÉRINE,  le  battant. 

Tiens,  lion  ! 

SCAPIN,  criant. 

Nérine,  ma  délice! 
Mon  amour  ! 

NÉRINE,  criant  et  battant  Scapin. 
Il  fallait  songer  à  la  coulisse  ! 

Imitant  d'une  manière  enfantine  les  rodomontades  de  Scapin 
et  de  Silvestre,  et  pendant  tout  ce  temps  battant  Scapin. 
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Où  donc  est  ce  Géronte?  Allons!  maichons  en  rang! 
Donnons. Ferme.  Poussons.  Ah!  tête!  Ah!  ventre!  Ah!  sano;! 
Point  de  quartier.  Comment,  vous  reculez  !  Eh!  l'homme  ! 
Pied  ferme.  Ah  !  coquin  1  Àh  I  canaille  !  Tue  I  Assomme  1 

Scapin  éventre  le  sac  avec  un  couteau,  et  sort,  haletant, 
effaré,  ne  sachant  s'il  doit  se  fâcher  ou  pardonner. 

SCAPIN,  sortant  du  sac. 

Ho  !  holà  là  I  le  ventre  !  Oh  !  le  dos  !  oh  !  les  reins  ! 
Ho  !  la  rude  leçon  pour  mes  contemporains  ! 
Ho  !  Xérine  ! 

NÉRINE,  d"un  ton  railleur. 

Quoi  donc  ? 

SCAPIN. 

Vous  avez  la  main  prompte. 

Tâtant  son  dos. 

Ho  !  ho  ! 

NÉRINE,  avec  une  candeur  affectée. 

Donc,  c'est  ainsi  que  tu  battais  Géronte  ? 

SCAPIN,  faisant  contre  mauvaise  forttine  bon  cœur. 

Bien  joué  ! 

NÉRINE,  faisant  la  révérence  avec  une  modestie  ironique. 

Monseigneur  me  comble  ! 

SCAPIN. 

Non,  le  tour 
Est  bon,  ma  foi  ! 

NÉRINE,  saluant. 

J'ai  fait  bien  peu  ! 

SCAPIN,  fvirieux. 

Triste  retour 
Des  choses  d'ici-bas  I 

NÉRINE. 

Oh  !  mon  maître  professe, 
Et  moi,  j'apprends. 
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SCAPIN,  se  tâtant  les  reins. 

Le  tour  est  bon,  je  le  confesse. 
Ilo  !  hola  !  ho  !  je  suis  rou6.  Je  suis  moulu. 

NÉRINE,  souriant. 

Ce  n'était  que  semblant,  que  jeu  ! 
SCAPIN,  à  part. 

Tu  l'as  voulu, 
Scapin  ! 

Haut  et  jouant  avec    le  couteau  qui  lui  a  servi  à  éventrer  le  sac. 

Ce  couteau-là  me  vient  de  toi,  Nérine. 
Grâce  à  lui,  j"ai  rompu  la  toile  où  ma  poitrine 
ÉloutFait,  et  j'ai... 

NÉRINE,'  avec  une  ironie  cruelle. 

Gloire  au  prince  des  filous  ! 

SCAPIN. 

Te  tairas-tu  ? 

NÉRINE. 

Monsieur,  pardonnez-moi  les  coups 
De  bâton,  que... 

SCAPIN. 

Du  moins,  tu  te  tairas  ? 

NÉRINE. 

Peut-fctre 

SCAPIN. 

Tu  ne  parleras  pas  de  tout  ceci  ? 

NÉRINE. 

Mon  maître, 
Pardonnez-moi... 

SCAPIN. 

Serpent! 
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SERINE. 

Tous  ces  coups  de  bâton 
Que... 

SCAPIN. 

Tu  te  garderas  d'en  parler?    ♦ 

NÉRINE,  d'un  ton  provoquant. 

Qu'en  sait-on  ? 

SCAPIN. 

Crains  ma  vengeance  ! 

-NLRINE. 

Moi  !  sachez j  monsieur  le  drôle^ 
Qu'on  ne  me  gante  pas  d'un  sac  ! 

SCAPIX. 

Quitte  ce  rôle. 
Tu  connais  bien  Zaïde  ? 

NÉRJNE,  feignaot  la  plus  grande  surprise. 
Hein?  Zaïde? 
A  part. 

Où  veut-il 
En  venir?  Ah  !  Scapiii,  tu  te  crois  plus  subtil 
Que  moi? 

SCAPIX,  avec  fatuité. 

C'est  un  joyau,  tombé  d'un  ciel  avare. 
Mais  quoi  !  tu  la  connais  cette  beauté  si  rare. 

NÉRI.NE,  feignant  toujours  la  surprise. 

Moi  !  non. 

A  part. 
Que  si  î 

Haut.  . 

Comment  d's-tu? 

21 


242  LES    FOURBERIES    DE    NÉRINE. 


SCAPIN. 

Zaïde.  Elle  est 
Charmante.  Un  port  de  reine,  un  visage... 

NÉRINE,  éclatant. 

Fort  laid. 

SCAPIN. 

Oh 

NÉRINE. 

Noire,  affreuse,  maigre.  Une  perche. 

SCAPIN. 

Elle  est  mince. 

NÉRINE. 

Maigre. 

SCAPIN. 

Élancée.  Enfin,  c'est  un  morceau  de  prince. 
11  faudrait  la  louer  plus  que  je  ne  le  puis. 
Des  cheveux... 

NÉRINE. 

Roux. 

SCAPIN. 

Des  yeux  profonds... 

NÉRINE. 

Comme  des  puits. 

SCAPIN. 

Où  tour  à  tour  le  clair  soleil  et  la  tempête 
S'allument  et  qui  font... 

NÉRINE. 

Tout  le  tour  de  la  tête. 

SCAPIN. 

Son  regard  vous  enivre,  ainsi  qu'une  liqueur 
Avec  sa  lèvre  rouge... 
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WÉRINE. 

Et  sa  narine 

en  cœur  ! 

1 

SCAPIN. 

Dès 

qu'elle  vous 

sourit,  on  croit  voir  Vénus 

même. 

XÉRINE. 

Vénus  1  Une  Vénus  de  Libye  ! 

SCAPIN,  faisant  la 

roue. 

Elle 

m'aime. 

NÉRINE. 

Non 

pas. 

Si  fait. 

SCAPIN. 

NÉRINE. 

Non. 

Faisant  un  geste  de  reproche  et  de  caresse  et  s'avançant 
les  bras  ouverts. 

Viens,  Scapin,  mon  cher  époux. 

SCAPIN. 

Qui,  moi?  Jamais. 

NÉRINE, 

Monsieur,  pardonnez-moi  les  coups 
De  bâton,  que... 

SCAPIN,  l'arrêtant  vivement. 

C'est  bon  !  Je  connais  cette  histoire. 
Si  Nérine  me  hait  jusqu'à  ternir  ma  gloire, 
C'est  au  mieux.  Tu  verras  que  d'autres  yeux  chez  nous 
Réservent  à  ma  flamme  un  traitement  plus  doux. 

NÉRINE,  sérieusement  inquiète  et  affligée. 

Zaïde? 

SCAPIN. 

Elle  sera  ma  reine  et  mon  idole. 
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NÉRINE. 

J'étouffe. 

SCAPIX. 

Elle  n'a  pas  la  prétention  folle 
D'assujettir  un  bat  sur  le  dos  d'un  lion, 
Et  de  traîner  Scapin  chez  le  tabellion. 
Il  lui  suffit  de  croire  à  mes  ardeurs  fidèles, 
Sans  vouloir  enchaîner  le  caprice  et  les  ailes 
Du  libre  papillon  que  l'on  appelle  Amour  ! 

NÉRINE,  exaspérée. 

Fat  ! 

SCAPlN,  avec  un  redoublement  de  fatuité. 

Je  cède  à  ses  vœux,  en  effet.  Mais  c'est  pour 
La  sauver  du  trépas. 

NÉRINE,  abasourdie. 

Hein  !  quelle  est  cette  fable  ? 

SCAPIN. 

Mon  humeur  qui  la  rend  heureuse  ou  misérable, 
La  guérit  ou  la  tue  alternativement. 
Peut-être  qu'elle  expire  en  ce  même  moment  ! 

NÉRINE. 

Menteur  !  fourbe  ! 

SCAPIN,  avec  fatuité. 

Elle  meurt  pour  moi.  Son  dernier  souffle 
Est  prêt  à  s'exhaler  tout  à  l'heure. 

NÉRINE,  à  part. 

Ah  !  maroufle  ! 
C'est  cela  que  tu  veux. 

A  Scapin,  dun  air  tragique. 

Eh  bien  !  ô  mon  vainquenr, 
Puisque  la  pitié  même  a  péri  dans  ton  cœur, 
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à 


Puisqu'il  bat  désormais 

Reprenant  le  ton  naturel. 

Pour  une  péronnelle, 

Reprenant  le  ton  tragique. 

Je  pars,  je  vais  te  fuir  dans  la  nuit  éternelle, 
Et  chercher  du  trépas  le  secours  odieux. 

Elle  arrache  des  mains  de  Scapin  le  couteau  avec  lequel  il  n'a  cessé 
de  jouer,  feint  de  se  frapper,  et  jette  le  couteau. 

Scapin,  je  meurs. 

Elle  se  laisse  tomber.  —  D'une  voix  mourante. 

Vivez,  digne  race  des  Dieux. 

Elle  feint  d'être  morte. 
SCAPIN,  s'agenouillant  près  de  Nérine. 

Nérine  !...  A-t-elle  fait  tout  de  bon  la  folie 
De... 

Il  l'embrasse. 

Nérine,  mon  cœur  ! 
Manifestant  son  incrédulité  par  des  bouflonnories  tragiques. 

Oui,  sa  face  pâlie... 
Il  l'embrasse  encore. 

Nérine,  ma  déesse  ! 

Avec  un  regret  comique. 

Elle  avait  tant  d'esprit  ! 
Sur  son  front,  où  le  lys  jaloux  naît  et  fleurit, 
S'augmente  par  degrés  la  blancheur  léthargique. 

Avec  emphase. 

Ah  !  plût  au  ciel  qu'instruit  au  grimoire  magique, 
Je  pusse  ranimer  par  dos  philtres  secrets 
L'incarnat  de  sa  joue,  et  je  l'épouserais... 

21. 
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NÉRIXE,  rouvrant  les  yeux  et  se  soulevant  à  demi.  Atcc  joie. 

Ah! 

SCAPI.N,  regrettant  de  s'être  trop  avancé. 

Pour  un  temps. 

NERINE,  retombant  loardement. 

Je  meurs. 

SCAPIN. 

Non,  pour  toujours. 

NÉRINE,  se  relevant  avec  gaieté  et  se  jetant  dans  les  bras  de  Scapin. 

Embrasse 
Ta  Nérine,  mon  prince,  et  quittons  la  grimace. 

SCAPlN. 

Mon  astre  ! 

NÉRINE. 

Mon  trésor  ! 

SCAPIN. 

Mon  espoir  ! 

NÉRLNE. 

Mon  tourment  I 
SCAPIN,  avec  noblesse. 

Lève  les  yeux  avec  orgueil,  car  le  moment 
Est  arrivé  pour  toi  de  marcher  dans  ton  rêve, 
Et  d'être  ma  femme  ! 

NÉRINE,  amoureusement. 

Oui,  ta  femme,  —  et  ton  élève 
Au  public. 

Mesdames  et  messieurs,  vous  avez  tout  pouvoir 
A  présent.  Pardonnez  au  poëte  d'avoir 
Mendié,  d'une  main  peut-être  familière. 
Pour  son  festin  d'un  soir,  les  miettes  de  Molière. 
Pardonnez-lui  de  s'être  un  moment  enivTé 
D'un  peu  de  vin  resté  dans  le  verre  sacré  I 


SCÈNE    III.  241 


SCAPIN,  au  public. 

Certes,  ce  jeu  d'enfant  vaut  qae  Ton  en  sourie  ; 
Mais  qui  donc  se  pourrait  olfenser,  je  vous  prie. 
Qu'à  l'abri  de  l'orage  et  du  vent  meurtrier 
Cette  fleurette  naisse,  au  pied  du  grand  laurier 
Dont  Thalie  en  pleurant  cherche  l'ombre  divine  ? 

NERIM::,  au  public,  avec  câlinerie. 

Messieurs,  un  bravo...  pour  Scapin! 

SCAPIN. 

Deux...  pour  Nérine. 


LA  POMME 


THÉÂTRE    FRANÇAIS,    5   JUIN    1865 


LES   ACTEURS 


Vénus.  J/ne  ponsin. 

Mercure.        M.    Coquelin, 


La  scène  .-st  daus  /ile  Je  Cjt.ière. 


LA  POMME 


Chez  la  déesse  Vénus ,  aux  portes  de  la  ville  de  Cythère.  Un  palais 
dété  dont  les  colonnes  peintes,  les  salles  bâties  à  ciel  ouvert  et  les 
constructions  prolongées  au  loin  se  mêlent  à  des  jardins  de  lau- 
riers-roses. Aux  portiques  pendent  des  guirlandes  de  fleurs  et  de 
feuillages.  Sur  les  murailles,  des  flûtes  et  des  lyres.  Une  statue  de 
l'Amour  enfant,  nu  et  appuyé  sur  son  arc;  une  fontaine  jaillissante, 
dont  l'eau  retombe  dans  un  bassin  d'or.  Jardinière  de  marbre  sculpte 
d'où  s'élancent  de  grandes  fleurs  éclatantes  ;  lits  couverts  de  riches 
étoS'es  d'Asie;  meubles  d'ivoire.  Sur  une  table  de  mosaïque  sozit 
posés  un  coflret  d'où  les  riches  joyaux  débordent,  et  un  miroir  à 
main  en  or  poli.  On  est  au  milieu  d'un  jour  d'été  brûlant,  où  tout 
languit  et  frissonne  dans  la  lumière  blanche. 


SCENE   PREMIERE. 

MERCURE, 

J'y  suis  enfin!  —  Voilà  Cythère,  et  la  maison 
Où  demeure  Cypris  dans  la  belle  saison.  . 
Oh!  je  suis  las!  Mes  pieds  devancent  les  gazelles, 
Et  quand  je  ne  cours  pas,  il  faut  voler.  Mes  ailes 
N'en  peuvent  plus.  Mon  sort  me  devient  odieux. 
Quel  état  que  celui  de  messager  des  Dieux  I 
Paresseux  et  gourmand,  ce  serait  mon  affaire 
De  bien  manger,  de  bien  dormir,  de  ne  rien  faire 
Et  d'économiser  mon  travail  et  mes  pas. 
Chansons!  je  ne  dors  pas  et  je  ne  mange  pas! 
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Si  je  veux  sommeiller  sous  la  nuée  obscure, 
Mille  voix  aussitôt  m'appellent  : 

Imitant  diverses  voix  de  femmes  auxquelles  il  répond  k  mesure 
qu'elles  lui  parlent, 

—  Ho  !  Mercure  ! 
—  Iloin?  —  Mercure  par-ci!  —  Quoi?  —  Mercure  par-là. 
En  haut!  En  bas!  Partout!  Las  ou  non,  me  voilà. 

Au  public. 

Oui,  dussent  les  chanteurs  me  cribler  dépi^^ranunes, 
C'est  moi  qui  fais  encor  les  courses  de  ces  dames. 
Celle-ci  veut  sa  ilûte  et  l'autre  son  tambour! 
Et  ce  n'est  rien  auprès  des  messages  d'amour! 
A  travers  les  grands  cieux  je  vais  de  porte  en  porte, 
Et  je  les  porte. 

Après  une  pause. 

J'en  rougis.  Mais  je  les  porte  ! 

Imitant  le  ton  qu'il  prend  pour  s'acquitter  d'un  message. 

Cher  seigneur,  ce  jasmin  vient  de  qui  tu  sais  bien. 
Bon  espoir.  Et  surtout  pas  un  mot.  N'en  dis  rien. 

Dune  voix  plus  douce,  et  comme  s'acquittant  d"un  autre  message. 

Ma  Nymphe,  Jupiter  de  là-haut  te  fait  signe. 

Sois  heureuse.  Il  viendra  dans  son  habit  de  cygne. 

Tirant  la  pomme  du  filet  où  elle  est  contenue. 

En  ce  moment  encor  je  vais  porter  ceci  : 

Une  {)omme.  Tout  près,  Hien  qu'à  Sparte!  merci, 

A  Sparte!  Oui,  Jupiter  l'envoie.,.  «  A  la  plus  belle  !  » 

C'est-à-dire  à  la  icine,  hier  encor  rebelle. 

Oui,  ce  matin.,.  Léda  trouva  ce  damoiseau 

Plus  tendre,  j'imagine,  en  figure  d'oiseau! 

Donc,  j'arrivais  à  peine,  il  faut  que  je  reparte       ' 

Il  faut  porlci-  la  pomme  à  la  reine  de  Sparte! 

Avec  indiirnation. 
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0  misère  !  Je  vis  dans  un  monde  enchanté 

Où  toute  forêt  cache  une  divinité, 

Où  la  Naïade  rit  daùs  chaque  source  pure, 

Où  la  Dryade  jette  au  vent  sa  chevelure, 

Où  les  Nymphes  en  chœur  sur  le  mont  escarpé 

Mènent  leur  danse  agile,  et  toujours  occupé 

A  conter  de  la  part  des  Dieux  le  même  conte. 

Je  n'ai  pas  le  temps  d'être  amoureux  pour  mon  compte  ! 

Avec  résolution. 

Eh  hienî  :-iI  Le  coureur  se  révolte.  Je  suis 

Amoureux  fou.  D'Hébé.  Mais  plus  je  la  poursuis, 

Plus  elle  luit,  ou  Lien  elle  m'envoie  à  droite, 

A  gauche,  sans  repos.  Oui,  cette  Nymphe  adroite 

Me  fait  trotter,  courir.  Dieux!  —  Pourquoi  suis-je  ici, 

A  Cythère?  Le  fait  doit  vous  être  éclairci. 

Mais,  quand  je  l'aurai  dit,  comme  l'on  va  se  rire 

De  ma  crédulité!  Je  viens,  c'est  du  délire! 

Dans  le  frivole  espoir...  d'un  rien,  d'un  rendez-vous 

Avec  Hébé,  je  viens...  mais  quoi!  nous  sommes  tous 

Plus  ou  moins  fous,  je  viens...  dérober  la  ceinture 

De  Vénus  !  0  l'étrange  et  l'absurde  aventure! 

On  peut  voler  un  astre  au  ciel,  on  peut  vouloir 

Faire  taire  une  femme  ou  rendre  un  cygne  noir; 

Emprisonner  la  mer  d'azur  dans  la  corbeille 

D'une  Nymphe,  ou  bien  suivre  en  courant  une  abeille, 

On  le  peut:  mais  voler  cette  ceinture,  non! 

Or,  voici  l'incident  qui  se  produit  :  Junon 

Cherche  à  reconquérir  son  époux  infidèle, 

Oui-depui^s  trop  longtemps  fait  le  cygne  loin  délie! 

Mais  pour  mener  à  bien  cet  honnête  roman, 

11  lui  faut,    dit  Hébé,)  le  divin  talisman 

Auquel  rien  ne  résiste,  en  un  mot,  la  ceinture 

Dont  Cypris  elle-même  enchante  la  nature! 

Sans  doute,  on  lui  dirait  en  vain:  Prête-nous-Ia !  , 

Cypris  ne  prête  plus  cette  ceinture-là. 
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Mais  si  je  puis  l'avoir  par  force  ou  par  adresse, 
Hébé,  si  dévouée  à  sa  bonne  maîtresse. 
Me  promet  que  mes  vœux,  jusqu'à  présent  déçus, 
Se  pourront  voir... 
Avec  fatuité. 

Je  dois  me  taire  là-dessus! 
Même,  tout  est  prévu  !  si  Junon  d'aventure 
Réussit  sans  avoir  besoin  de  la  ceinture, 
La  promesse  d'Hébé  tient  encore,  et  je  suis 
Averti,  car  Junon,  dont  on  sait  les  ennuis, 
A  pour  premier  souci,  lorsque  Jupiter  l'aime. 
De  l'annoncer  au  monde,  en  faisant  elle-même 
Parler  la  foudre  avec  un  accent  souverain. 
La  foudre  gronde  alors  au  front  du  ciel  serein, 
Rajeunissant  la  terre  et  la  vague  profonde, 
Kl  le  bonheur  d'un  Dieu  fait  le  bonheur  du  monde. 
Tjaduire  ainsi  :  «  Junon  fait  bon  ménage  au  ciel,  » 
C'est  un  bizarre  emploi  du  style  officiel  ! 
Enfin,  quoi  qu'il  en  soit,  je  courtise  et  j'adore 
Hébé,  si  gracieuse  à  porter  son  amphore. 
Ce  qu'elle  veut  de  moi,  je  l'aurai!  Fort  bien.  Mais 
Par  quel  moyen?  par  quel  artifice?  Jamais, 
Fût-ce  pour  un  instant,  Cypris  aux  bras  de  neige 
Ne  quitte  la  ceinture.  A  moins...  —  Dressons  le  piège! 
On  séduira  Vénus!  Pourquoi  pas?  J'ai  la  dent 
Blanche,  la  chevelure  épaisse  et  l'œil  ardent; 
Et  Cypris,  une  fois  conquise,  nie  procure 
Le  bonheur  d'attendrir  ma  belle.  —  Heureux  Mercure  1 
Vénus!  J'entends  son  pas  rapide  et  triomphant. 
Serrons  ma  pomme.  Chut! 

11  va  cacher  le  filet  qui  contient  la  pomme  derrière  un  grand  vasf 
placé  sur  un  piédestal,  qui  pour  quelques  instants  le  dérobera  lui- 
même  aux  yeux  de  Vénus.  Elle  entre,  alanguie  par  l'ennui  iinplu- 
cablo  d'un  jour  d'été  et  de  l'heure  de  midi. 
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SCENE   II. 

VÉNUS,  MERCURE. 

VÉNUS. 

Que  l'air  est  étouffant! 
Toujours  le  même  ciel  et  ses  saphirs  moroses! 
Toujours  le  même  azur!  toujours  les  mêmes  roses! 
Oh!  que  ne  suis-je,  ainsi  que  Diane,  parmi 
Les  chasseresses,  dans  le  grand  bois  endormi 
Qu'éveillent  tout  à  coup,  par  les  rouges  aurores. 
Les  aboiements  des  chiens  et  les  grands  cris  sonores  ! 
Je  sens  devant  mes  yeux  flotter  une  vapeur 
De  feu. 

Prenant  son  miroir.  —  Avec  une  moue  enfantine. 

Viens,  toi,  miroir. 

Après  s'être  regardée. 

Je  suis  à  faire  peur. 

Au  miroir. 

Va- t'en. 

Elle  va  pour  jeter  son  miroir  ;  mais  elle  n'achève  pas  le  geste 
et  se  regarde  de  nouveau. 

Cette  coiffure  est  laide. 

Avec  accablement. 

Oh!  je  m'ennuie. 
Ne  tombera-t-il  pas  quelques  gouttes  de  pluie  ! 

MERCURE,  à  part. 

Elle  s'ennuie.  Elle  est  maussade.  Elle  veut  voir 
La  nuée  en  courroux  sur  la  terre  pleuvoir. 
Elle  a  ses  nerfs!  J'arrive  à  l'instant  favorable. 
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Produisons-nous.  Allons. 

Regardant  Vénus  avec  convoitise. 

C'est  qu'elle  est  adorable  I 

Haut. 

Salut,  belle  Cypris. 

VÉNUS,  très-nonchalamment. 

Bonjour.  De  quelle  part 
Viens-tu? 

MERCURE,   piqué. 

De  quelle  part!  De  la  mienne. 

VÉNUS,  d'un  ton  glacé. 

Il  est  tard. 
Adieu,  Seigneur  Mercure.  Il  faut  que  je  me  pare 
Pour  le  festin  des  Dieux. 

MERCURE. 

Ne  sois  pas  si  barbare. 
Démeure. 

VÉNUS. 

Que  veux-tu  me  dire? 

MERCURE,  regardant  Vénus  avec  amour. 

Les  beaux  yeux! 
Tel  est  l'éblouissant  rayonnement  des  cieux, 
Lorsque  le  dieu  Soleil  y  guide  son  quadrige 
A  travers  des  chemins  de  perles!  Mais,  que  dis-je! 
L'azur  délicieux,  dont  l'astre  d'or  s'éprend, 
Ne  vaut  pas  tes  regards  ! 

VÉNUS,  très-surprise. 

Tiens!  qu'est-ce  qui  te  prend? 
le  ne  t'ai  jamais  vu  comme  cela. 

MERCURE. 

Tes  vagues 
Prunelles  ont  gardé  la  profondeur  des  vagues 


scFNE  II.  257 

Que  sur  l'immensité  des  mers  tu  contemplais, 
Le  jour  où  tu  naquis! 

VÉNUS. 

Parle  encor.  Tu  me  plais. 

MERCURE,  à  part,  avec  fatuité. 

J'en  étais  sûri 

Haut. 

Tu  viens,  et  la  terre  e-t  en  fête! 

VÉNUS. 

Comment  donc!  On  dirait  que  te  voilà  poëte! 

MERCURE. 

Oui,  je  le  suis.  Pour  toi!  Le  Rliythmo,  oiseau  charmant^ 
Entre  dans  mon  esprit  avec  l'encliantement 
Que  ta  présence  donne  à  l'univers  physique,- 
Et  tout  en  moi  devient  harmonie  et  musique! 

VÉNUS. 

Oui  vraiment,  c'est  parler  comme  un  faiseur  de  versl 

MERCURE. 

C'est  que  j'aime  ! 

VÉNUS. 

Crois-moi,  les  lauriers  sont  trop  verts. 
Abandonne  l'emploi  de  poëte  lyrique  ; 
L'honneur  en  est  douteux  et  le  gain  chimérique. 
Le  génie  est  un  gueux  pensif  qui  meurt  de  faim. 

MERCURE. 

Quoi!  tant  d'amour!... 

VÉNUS. 

Soyons  sérieux,  à  la  fin. 
La  plus  courte  folle  est,  dit-on,  la  meilleure. 
Je  m'ennuyais,  tu  m'as  distraife.  A  la  bonne  heure. 

♦**  Ov 
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Tu  te  diras  le  reste  à  toi-même,  en  marchant. 
Quel  est  ton  état?  Dieu  des  marchands?  Sois  marchand. 
A  quoi  sert  un  courrier,  s'il  ne  court?  Prends  tes  ailes 
A  ton  cou.  Fais  ménage  avec  les  hirondelles. 

MERCURE,  piteusement. 

Mais  je  brûle  ! 

VÉNUS. 

Traverse  un  nuage,  et  ce  feu 
Va  s'éteindre. 

MERCURE. 

Inhumaine  ! 

VÉNUS,  excédée. 

Oh!  je  t'en  prie.  Adien. 
Avec  ennui. 

Quand  chacun  en  fadeurs  près  de  moi  sY-vertue, 
Hélas!  j'aimerais  mieux,  je  crois,  être  battue. 
M'assassiner  ainsi,  c'est  une  trahison. 
Un  meurtre,  et  ce  n'est  pas  vraiment  une  raison, 
Si  ces  faibles  attraits  m'ont  valu  quelque  gloire, 
Pour  m'en  punir  toujours  d'une  façon  si  noire. 

MERCURE. 

Je  pars  donc. 

Silence  de  Vénus.  —  Insistant. 
Je  m'en  vais. 

VÉNUS. 

Boni 

MERCURE,  à  part. 

Je  suis  mal  tombé. 
Je  n'irai  pas  ce  soir  au  rendez-vous  d'Iléhé. 
Battu  partout!  Deux  cœurs  du  même  coup  rebelles! 
le  reste  sans  amour  et  seul  entre  deux...  bellesl 
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Partons.  Allons  porter  la  pomme  aux  blanches  dents 
De  Léda. 

Mercure,  se  disposant  à  partir,  va  prendre  à  la  place  où  il  la 
cacfte  le  tilet  qui  contient  la  pomme,  et  s'assure  qu'il  est  solidement 
terme. 

VÉNUS,  apercevant  le  filet. 

Qu'est  ceci? 

MERCURE,  de  mauvaise  humeur. 

Rien. 

VÉNUS. 

Qu'as-tu  là  dedans, 
Mercure  ? 

MERCURE. 

Là  dedans? 

VÉNUS. 

Dis-le-moi. 

MERCURE. 

Rien,  te  dis-je. 

VÉNUS. 
MERCURE. 
VÉNUS. 

Enfin,  dis-le-moi,  je  l'exige. 

MERCURE. 


Si. 

Que  t'importe? 


Tout  de  bon? 

VÉNUS. 

Je  le  veux. 

MERCURE. 

Et  moi  non.  A  mon  tour 
D'être  méchant. 

VÉNUS. 

C'est  pour  la  jeune  Iris? 
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MERCURE. 
VÉNUS. 

Phébus-le-Blond? 

MERCURE. 

Non. 

VÉNUS. 

Pour  Mars? 


Non. 

Pour 


MERCURE. 

Non. 

VÉNUS. 

Pour  Terpsichore? 

MERCURE. 


Non. 


VENUS. 

Dis-moi  ce  que  c'est!  ' 

MERCURE. 

Rien  du  tout. 

VÉNUS. 

Mais  encore?' 

MERCURE. 

Je  ne  t'écoute  plus.  Autant  je  t'admirai, 
Autant  mon  juste  orgueil  se  doit... 

VÉNUS. 

Je  t'aimerail 
Dis-le. 

MERCURE. 

Belle  promesse,  et  vraie,  et  sérieuse  l 

VÉNUS,  frappant  du  pied. 

Tu  le  diras,  ou  bien... 

MERCURE,  à  part. 

•Tiens!  tiens!  tiens!  Curieuse f 
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Elle  est  prise. 

Haut. 

L'objet  qu'enferme  ce  réseau 
Ne  vaut  pas,  à  bien  dire,  une  plume  d'oiseau 
Qui  s'en  va  dans  la  brume  avec  le  veut  d'orage; 
Pourtant,  je  ne  puis  pas  te  l'offrir,  dont  j'enrage! 
Et  j'aime  mieux  m'enfuir  au  ciel  aérien 
Que  d'oser,  par  malheur,  te  refuser  —  ce  rien! 

VÉNUS. 

Montre-le-moi,  —  ce  rien! 

MERCURE. 

A  quoi  bon? 

VÉNUS. 

Je  t'en  prie. 

MERCURE. 

Je  ne  puis. 

VÉNUS. 

J'ai  regret  de  ma  coquetterie. 

MERCURE. 

Tais-toi,  cruelle! 

VÉNUS,  tendrement. 

On  ment  parfois,  lorsqu'on  dit  non, 

MERCURE. 

C'est  un  fruit  inconnu  que  j'apporte  à  Junon. 

A  part. 
Bien  menti! 

VÉNUS,  regardant  et  flairant  la  pomme,  qu'elle  a  d'abord 
voulu  prendre,  mais  que  Mercure  a'a  pas  lâchée. 

Le  beau  fruit!  Quel  parfum!  On  le  nomme? 

MERCURE. 


Il  n'importe. 
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VKNUS. 

Dis-moi  son  nom  ! 

MERCURE. 

C'est  une  pomme. 

VÉNUS,  avec  une  grâce  enfantine. 

Le  joli  fruit!  Le  nom  charmant!  Donne-la-moi, 

Ami  ! 

MERCURE,  retenant  la  pomme. 

Si  je  veux  pour  jamais  fâcher  le  roi 
De  rOlympe,  ce  Dieu  qui  jamais  ne  diffère 
A  nous  punir,  je  n'ai  pas  autre  chose  à  faire. 
Il  saurait  se  venger  par  quelque  affreux  tourment! 

VHNL'S, 

Eh  bien,  prête-la-moi. 

Mercure  fait  un  geste  de  dénégation. 

Pour  un  petit  moment! 
Permets  du  moins  que  seule,  à  mon  aise,  j'admire 
Sa  couleur  de  rubis  et  son  parfum  de  myrrhe. 

MEUCLRE. 

Oh!  comme  devant  toi  mon  amour  ébloui 
Est  faible  ! 

VENDS. 

N'est-ce  pas  que  tu  veux  bien?  Dis  oui! 

MERCURE. 

Je  vais  y  réfléchir. 

A  part,  tandis  que  Vén\xs  suit  ses  mouvements  d'un  regard  inquiet. 

Au  fait,  laisser  la  pomme 
En  ses  mains?  Pourquoi  pas?  Toute  femme  se  nomme 
Fragilité!  Vénus  peut  faiblir,  et  partant...  — 
C'est  dit!  je  la  lui  laisse!  —  Et  Léda  qui  m'attend 
Près  de  l'Eurotas! — Bah!  dans  les  grands  cieux limpides 
On  va  vite.  Il  fait  beau,  mes  ailes  sont  rapides, 
J'ai  le  temps  de  parer  à  tout  événement! 
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VENDS. 

Eh  bien  ! 

MERCURE. 

Pour  un  moment,  n'est-ce  pas?  Justement 
J'aurais  certain  message  à  porter,  j'imagine, 
Près  d'ici. 

VÉNUS. 

Quel  bonheur! 

MERCURE,  tenant  haut  la  pomme. 

Oui,  dans  File  d'Égine. 
Mais,  si  je  te  prêtais  ce  fruit,  à  mon  retour 
Me  le  rendrais-tu? 

VÉNUS,  se  levant  sur  la  pointe  des  pieds  pour  atteindre  la 
pumme. 

Bon  Meicuiel  îant  d  amour! 

VERCU-.E. 

Tu  me  tromperais  ! 

VÉNUS. 

Non. 

MERCURE. 

Je  le  vois. 

VÉNUS. 

Oh!  Mercure! 

MERCURE. 

Tu  m'as  si  mal  reçu  ! 

VÉNUS. 

C'est  vrai.  Mais  je  te  jure.. 

MERCURE. 

Par  quoi? 

VÉNUS. 

Par...  Quel  serment  te  faut-il? 
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MERCURE. 

Le  phénix 
Des  serments. 

VÉNUS,  effrayée. 

Le  Styx? 

MERCURE, 

Oui.  —  Jure. 

VÉNUS. 

Soit.  — Par  le  Styx! 

MERCURE. 

Jure  qu'à  mon  retour...  ^ 

VÉNUS,  impatientée. 

.      ,  Oui! 

MERCURE. 

Tu  rendras  la  pomme. 

VÉNUS. 

Et  l^ien,  par  l'eau  du  Styx,  je  le  jure. 

A  part. 

Il  m'assomme. 

Haut  et  voulant  prendre  la  pomme. 

Donne. 

MERCURE,  retirant  la  pomme. 

Songe  que  seul  je  puis  te  relever 
De  ton  serment! 

VÉNUS. 

Sans  doute.  Ai-je  l'air  de  rêver? 
Je  sas  ce  que  je  dois  à  ma  noble  origine. 

M1;rcurE,  abandonnant  la  pomme  à  Vénus,  qui  s'en  saisit 
^vec  un  air  de  joie  et  de  triomphe. 

Alors,  c'est  dit. 

VÉNUS,  toute  à  la  pomme.  ' 

Va-t'en  vite  à  l'ile  d'Égine. 

MERCURE. 

J'y  vais. 
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VÉNUS,  admirant  la  pomme. 

Qu'elle  est  jolie  !  Elle  a  le  teint  vermeil. 
On  voit  que  le  baiser  amoureux  du  soleil 
L'a  caressée. 

MERCURE. 

Adieu,  belle  Vénus. 

VÉNUS. 

Mercue, 
Adieu. 

MERCURE. 

Vénus,  Hébé,  la  pomme,  la  ceinture, 
Tout  marche  bien.  Je  puis  çaiment  prendre  mon  vol. 
Vive  Mercure,  dieu  de  l'adresse...  et  du  vol  ! 
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VÉNUS. 

Il  nous  laisse  à  la  fin!  —  Viens  que  je  te  regarde, 
Pomme  rose!  Qu'elle  est  graciease  et  mignarde  ! 
Les  corolles  en  feu  dont  le  nom  m"est  si  cher 
Éblouissent  moins  qu'elle.  On  dira't  que  sa  chair 
Est  vivante,  et  sa  peau  i*ougissa:ite  el  dorôe 
Frémit  à  mon  contact,  comme  une  tleur  pourprée. 

Respirant  et  flairant  la  pomme. 
Suave  et  délicat  parfum!  si  pénétrant 
^u"il  me  trouble,  et  je  croi^  sentir,  en  respirant 
nette  mystérieuse  haleine  avec  dél'c?, 
jue  sa  verte  fraîcheur  dans  mes  veines  se  gliss2. 

Rêvant. 
_'ne  pomme.  Quel  goût  peut-elle  avoir? 

Approchant  !a  pirame  de  ses  lèvres. 

Î3 
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Je  puis 
Le  savoir  tout  à  fait.  Je  n'ai  qu'à  inordre. 

Retirant  vivement  la  pomme. 

Et  puis 
Après?  Ce  serait  mal,  car  j'ai  juré. 

Avec  un  long  soupir. 

Mais  comme 
Cela  doit  être  bon  de  mani,^er  une  pomme! 

Approchant  encore  la  pomme  de  ses  lèvres. 

Si  je  veux... 

La  retirant. 

Non,  c'est  mal.  Éteins-toi,  mon  désir, 
Meurs!  si  vous  m'épiez,  brise,  tremblant  zéphyr. 
Vous  voyez  que  je  suis  sage  et  que  je  retire 
Mes  lèvres  de  ce  fruit  caressant  qui  m'attire  I 

Avec  dépit. 

Vraiment,  cette  Junon  est  heureuse.  Elle  n'a 
Qu'à  parler!  On  irait  jusqu'au  fond  de  l'Etna 
Pour  chercher  ce  que  veut  son  caprice  farouche. 
.Douce  pomme!  On  dirait  qu'elle  baise  ma  bouclie! 

Parlant  k  la  pomme. 

Tu  me  tentes!  Tu  viens  mêler  ton  souflle  au  mien, 
Charmeresse  !  Va-t'en.  Je  ne  veux  pas. 

Comme  involontairement,  elle  donne  un  coup  de  dent  et  mord 
la  pomme.  Lui  parlant. 

Eh  bien, 
Folle  ! 

Avec  une  philosophie  résignée. 

Tant  pis.  Le  mal  est  fait.  Il  ne  m'en  coûte 
Pas  plus  d'en  finir.  Non.  Je  veux  la  manger  toute. 
Ma  foi  !  Junou  verra  son  espoir  envolé  ! 
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Je  m'en  moque. 

Mordant  la  pomme  à  belles  dents. 

Oh!  c'est  bon,  bon  comme  nn  fmit  volé  ! 
C"e.-t  bon  comme  un  tour  fait  à  Junon! 

Elle  mange  la  pomme.  Comme  frappée  d"une  idée  subite  : 

Que  dirai-je 
A  Mercure? 

Se  rassurant  tout  de  suite. 

Après  tout,  il  me  tendait  un  piége! 
Chacun  le  loue  avec  raison  d'être  éloquent 
Et  beau  diseur;  mais  il  est  Dieu,  par  conséquent 
Homme;  sachant  fort  bien  lancer  une  épigramme, 
Si  l'on  veut,  mais  sot.  Moi,  je  suis  doublement  femme, 
A  tout  le  moins!  Les  gens  du  sexe  fort  sont  nés 
Pour  être  des  pantins  qu'on  mène  par  le  nez. 

S'asseyant  sur  le  lit  de  repos. 
Et  je  m'efforcerais  à  chercher  que  lui  dh*e? 
Des  raisons?  J'ai  mes  yeux.  Des  mots?  J'ai  mon  sourire! 

SCÈNE    lY. 
VÉNUS,  MERCURE. 

MERCURE,  entrant,  à  part 

Vénus  est  là! 

Regardant  Vénus,  toujours  absorbée  dans  ses  réflexions. 
Ses  yeux  semblent  irrésolus. 
A-t-elle  encore  la  pomme,  ou  ne  Ta-t-elle  plus? 
Voilà  la  question  ! 

\-ÉNUS,  à  part. 

Je  me  fais  une  fête 
De  tromper  ce  trompeur.  C'est  une  affaire  faite. 

Apercevant  Mercure. 
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Ah!  le  voici! 

Haut  à  Mercure  d'un  ton  gracieux. 

Déjà  de  retour? 

MECURE. 

Oui. 

VÉNUS. 

Sais-tu 
A  quoi  je  pensais,  là,  dans  ce  réduit  vêtu 
D'ombre,  où  j'entends  parler  mon  cœur  que  nul  n'écoute? 
À  ce  que  tu  m'as  dit  tantôt.  C'était  sans  doute 
Par  passe-temps! 

MERCURE,  affriandé. 
Non  pas  ! 

VÉNUS,   avec  coquetterie. 

Ce  langage  discret 
Et  tendre  de  l'amour  est  si  doux  qu'on  voudrait 
Y  croire! 

MERCURE. 

0  bonheur! 

VÉNUS. 

Mais  le  moyen  ?  Je  suppose 
Que  lorsqu'Iris  te  parle  avec  sa  bouche  rose, 
Tu  lui  fais  comme  à  moi  tous  ces  contes  en  l'air! 

MERCURE. 

Que  puissent  à  la  fois  le  tonnerre  et  l'éclair 
Descendre  sur  mon  front  si  j'ai  cette  pensée  I 

VÉXUS,  rêveuse  et  avec  coquetterie. 

Sans  doute,  bien  souvent,  du  tumulte  lassée, 
On  aimerait,  fuyant  le  rire  de  nos  sœurs, 
A  s'endorniii"  parmi  les  sereines  douceurs 
D'une  amitié  fidèle,  ainsi  que  dans  un  songe! 
Mais,  à  qui  se  fier? 
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MEIiCUIlc:. 

A  moi! 

VÉ.NL'S. 

Tout  est  mensonge. 
On  ne  voit  pas  les  cœurs! 

MERCURE. 

Le  mien  est  plein  de  toi. 

VÉNUS,  comme  se  faisant  violence. 

Eh  bien,  un  jour,  plus  tard,  ce  n'est  [jas  sans  eîTroi 
Que  chez  nous  la  lierté  mourante  s'humilie, 
Tu  me  reparleras,  quoique  ce  soit  folie... 

MERCURE. 

De  mon  amour? 

VÉNUS. 

Je  n'y  crois  pas. 

MERCURE,  avec  reproche. 

Oh! 

VÉNUS. 

Mais  il  est 
Tel  mensonge  parfois  dont  la  grâce  nous  plaît 
Plus  q;ue  la  vérité  I 

MERCURE. 

Laisse  que  je  te  jure... 

VÉNUS. 

Rien. 

Montrant  la  fontaine  jaillissante. 

Au  bruit  de  cette  onde  heureuse  qui  murmure 
i'j  veux  rêver  tout  bas,  seule  sous  le  ciel  bleu, 
Sans  que  rien  ne  se  mêle  à  ma  pensée. 

Tendrement. 

Adieu. 
•23. 
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MERCURE,  à  part. 

Adieu,  tout  bonnement,  sans  plus  d'affaire!  En  somme 
Tout  ce  phébus  tendait  à  m'esquiver  la  pomme! 
Nous  verrons. 

Haut. 

Laisse-moi  baiser  ces  petits  doigts 
De  lys! 

VÉNUS. 

Mercure,  non!  Je  ne  sais  si  je  dois... 

MKRCURE. 

Tu  le  dois. 

VÉNUS,  se  levant  et  s' éloignant  tout  à  fait  de  Mercure. 

Non.  Plus  tard.  Ma  beauté  qu'on  renomme 
Redoute  son  vainqueur! 

MERCUiii:.  liès-froidement. 

C'est  juste.  Alors, 

Tendant  sa  main. 

Ma  pomme? 

VÉNUS. 

Hein?  Quoi? 

A  part. 

Nous  y  voici  1 

MERCURE. 

Ma  pomme. 

VÉNUS. 

On  ne  m'aima 
Jamais  plus  tendrement,  [lourtant  je  tremble. 

^MERCURE. 

Ma 

Pomme  I 
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VENUS. 

Tu  sais,  ami,  le  jour  qu'on  nous  délaisse, 
C'est  nous,  nous  qui  pleurons  un  moment  de  faiblesse  ! 
Quitte-moi.  J'ai  besoin  du  calme  bienfaisant. 
Un  jour,  —  quand  je  serai  plus  forte  qu'à  présent,  — 
Nous  nous  retrouverons  tous  deux  assis  là! 

MERCURE,  s'asseyant  sur  le  lit  de  repos  et  attirant  Vénus 
près  de  lui. 

Comme 
Nous  j  voici. 

Tendant  la  main. 

Rends-moi  ma  pomme. 

VÉNUS,  feignant  l'étonnement. 

Quelle  pomme? 

MERCURE. 

La  pomme  qu'admiraient  tes  regards  curieux. 
Ce  matin! 

Tendant  la  main. 

Rends-la-moi. 

VÉNUS,  feignant  une  extrême  surprise. 

Quoi!  C'est  donc  sérieux! 
Ce  joujou,  cette  —  pomme,  oui,  je  l'ai  souhaitée. 
Ayant  cru  que,  par  jeu,  tu  l'avais  apportée 
Comme  un  amusement,  pour  divertir  mon  fils 
Aux  cheveux  d'or,  qui  rit  là-bas  parmi  les  lys  ! 
Puisque  c'est  sérieux... 

MERCURE. 

Très-sérieux. 
VÉNUS,  à  part. 

Que  dire? 
Haut,  d'une  voix  très-caressante. 
Puisque  tes  beaux  serments,  ton  amour,  ton  délire, 
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Tout  ce  que  tu  voulais,  tout  ce  que  je  revais 
Te  laisse  du  loisir  pour  la  pomme... 

MERCURE,  un  peu  honteux. 

Ohl 

VÉNUS,  voulant  gagner  du  temps. 

Je  vais 
La  chercher. 

MERCURE,  à  part. 

Tout  de  bon?  Elle  va  me  la  rendre? 
Mais  ce  n'est  pas  mon  compte  ! 

Haut. 

Attends... 

VÉNUS. 

Que  sert  d'attendre? 
Tu  reprendras  ce  qui  t'est  dû,  mais,  en  retour, 
Ne  me  viens  plus  après  parler  de  ton  amour. 

MERCURE,  confus. 

Si  je... 

VÉNUS. 

Tout  est  fini.  Tu  quitteras  Cythère. 

MERCURE,  à  part. 

Vaincu  ! 

Par  hasard,  il  baisse  les  yeux  vers  la  terre,  et  aperçoit  tout  à  coup 
les  pépins  de  la  pomme  que  Vénus  y  a  jetés.  —  Avec  la  joie  du 
triomphe. 

Dieu!  ces  pépins  qu'elle  a  jetés  à  terre! 
Elle  a  croqué  la  pomme  ! 

Haut,  d'un  ton  patelin. 

Oh  I  Cypris,  n'y  va  pas. 
C'est  inutile. 

VÉNUS. 

Mais... 
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MERCURE. 

Épargne-toi  des  pas 
Superflus. 

VÉNUS. 

Je  veux  voir  où  Ton  aura  pu  mettre 
Cette  pomme  ! 

MERCURE,  ramassant  par  terre  les  pépins  de  la  pomme 
et  les  montrant  à  Vénus. 

Voilà  qui  pourra  te  permettre 
De  ne  pas  la  chercher  dans  l'iierhe,  —  ou  sous  les  pinsî 

VÉNUS,  confondue. 

Ah! 

MERCURE. 

Vois-tu? 
VÉNUS,  faisant  semblant  de  ne  pas  savoir  ce  dont  il  s'agit. 

Qu'est  cela? 

MERCURE. 

Les  pépins. 

VÉNUS. 

Les  pépins  I 

MERCURE. 

Eux-mêmes.  —  Si  la  pomme  à  Junon  adjugée 
Ne  se  trouve  pas,  c'est... 

VÉNUS. 

C'est?... 

MERCURE. 

Que  tu  l'as  mangée! 

VÉNUS,  tranquillement. 

Eh  bien? 

MERCURE. 

Comment?  Eh  bien  I  —  Sais-tu  que  pour  avoir 
Devant  tes  yeux  de  flamme  oublié  mon  devoir, 
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Je  puis  être  exilé  dès  demain,  dans  des  sites 
Fort  tristes,  par-delà  l'univers,  chez  les  Scythes! 
Il  se  peut  que,  malgré  mes  soupirs  éloquents, 
Je  sois,  comme  Vulcain,  jeté  sous  des  volcans, 
Ou  que,  m'assimilant  à  Phébus,  on  m'admette 
A  garder  les  moutons  comme  lui,  chez  Admète! 

VENDS. 

Oh!  pauvre  Mercure! 

MERCURE. 

Oui,  pauvre  Mercure  !  —  Mais 
Aussi,  pauvre  Vénus  !  Écoute,  je  t'aimais, 
C'est  vrai;  mais  ne  crois  pas  que,  seul^  sous  des  cieux  mornes 
Je  m'exile.  Après  tout,  la  clémence  a  des  bornes. 

VÉNUS. 

Comment? 

MERCURE. 

C'est  assez  clair.  Tu  m'as  fait  un  serment 
Terrible,  par  le  Styx,  et  nécessairement 
Tu  prendras  la  moitié  du  châtiment!  L'espace 
Devant  nous  est  ouvert. 

VÉNUS. 

Non,  grâce! 

MERCURE, 

Pas  de  grâce. 
Ah!  tu  manges  ainsi  nos  pommes!  Tu  me  fais 
Exiler  pour  payer  le  prix  de  tes  forfaits, 
Et  tu  crois  que  je  vais  partir  avec  ma  tlûte, 
Calme  et  gai,  sans  vouloir  t'entraîner  dans  ma  chute! 
La  Scythie,  où  les  froids  sont  fort  invétérés, 
Est  un  pays  aimable,  ot  vous  en  tâterez. 

VÉNUS. 

Grâce  ! 
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Non  pas,  Vénus.  Ta  gloire  aussi  s'efface! 
Je  veux  être  berger!  Soit.  Mais  que  l'on  te  fasse 
Bergère  !  Ces  joyaux,  dont  le  ciel  est  jaloux, 
Tu  ne  les  auras  plus!  ni  ces  parfums  si  doux 
Que  les  Grâces  versaient  sur  tes  robes  hautaines! 

VÉNUS. 

0  Dieux! 

MERCURE. 

Tu  laveras  tes  bras  dans  les  fontaines! 

VÉ.NUS. 

Dans  les  fontaines  !  De  l'eau  pure  ! 

MERCURE. 

Et  si  tu  veux 
Qu'on  célèbre  ton  front  de  reine  ou  tes  cheveux, 
Des  bouviers  mal  léchés,  que  le  désert  façonne, 
Te  diront  ces  douceurs! 

VÉNUS. 

Des  bouviers!  Je  frissonne. 

MERCURE,  à  part. 

Je  te  tiens  dans  ma  main.  Déesse  au  front  charmant! 

Et,  pour  te  racheter  de  ton  fatal  serment, 

Gypris,  tu  ne  peux  me  refuser  la  ceinture. 

Mais  quoi!  fi  de  si  plats  moyens!  quelle  imposture 

Piteuse!  —  Qui  sera  de  sa  gloire  jaloux 

Si  ce  n'est  moi,  le  roi  superbe  des  filous, 

Qui  sus  dérober,  fier  de  ma  divine  essence. 

Les  troupeaux  d'Apollon,  le  jour  de  ma  naissance! 

Sois  noble,  ô  mon  génie,  et  laissons  en  ce  lieu 

Le  souvenir  d'un  vol  qui  soit  digne  d'un  Dieu  ! 

Regardant  Vénus  à  la  dérobée. 

Elle  est  charmante  avec  cette  petite  moue  !  — 


LA    POMME. 


A  présent,  c'est  ton  cœur,  Cypris,  que  je  te  joue! 

Haut,  k  Vénus. 

Tu  garderas  ta  place  au  chœur  olympien. 
Je  te  rends  ton  serment.  Je  ne  veux  rien. 


VÉNUS,  étonnée. 


MERCURE. 


Rien! 

Rien. 


VENUS. 


Tu  m'étonnes! 


MERCURE. 

Je  vais  t'étonner  plus  encore! 
Tu  m'as  trompé,  tu  m'as  exilé;  je  t'adore 
Et  te  bénis!  (lypris,  croiras-tu  désormais 
A  la  .«sincérité  de  mes  paroles? 

VÉXUS. 

Mais 
L'inflexible  courroux  de  Jupitei-? 

MERCURE. 

Qu'importe 
Si  le  palais  sacré  ferme  sur  moi  sa  porte 
Et  si  je  ne  vois  plus  les  demeures  des  Deux? 
Je  le  subirai  s;'ul,  ce  cou  roux  odie  x 
Et  pour  moi,  pauvre  fou  qui  t'adoie  cl  qui  t'aime, 
Si  tu  ne  me  hais  plus,  l'exil  c'est  le  ciel  même! 

VLNUS,  touchée. 

On  ne  te  connaît  pas! 

MERCURE,  eu  tartulfe. 

Non.  Mais  toi,  maintenant, 
Tu  me  comiais! 

VÉNUS. 

Les  Dieux  loin  du  ciel  ravomianl 
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Vont  t'exiler  !  Tu  pars  chargé  de  leur  disgrâce  I 

Mais  moi,  je  ne  suis  pas  de  celles  qu'on  surpasse 

En  générosité.  Que  ton  front  abattu 

Se  relève  !  Tu  dois  fuir  l'Olympe  !  Veux-tu 

Ma  Cypre  bien-aimée,  et  ces  villes  d'où  monte 

Vers  moi  l'encens?  Paphos,  Idalie,  Amathonte? 

Dis,  veux-tu  S  al  aminé,  enchantement  des  cieux? 

MERCURE. 

Je  voudrais,  je  l'avoue,  un  bien  plus  précieux 
Que  Paphos,  Amathonte,  et  môme  Salamine! 


Ces  joyaux,  que  le  feu  des  rubis  illumine, 
Plus  brillants  que  jamais  aux  cieux  n'étincela 
Le  matin,  les  veux-tu? 


MERCURE,  avec  iatentioû. 

Non.  Ce  n'est  pas  cela 
Que  je  voudrais. 

VÉNUS. 

Veux-tu  ces  agrafes?  ces  boucles 
De  saphirs?  ces  colliers  où  de  mille  escarboucles 
Frémit  l'éclair,  qui  met  l'univers  sous  ma  loi? 

MERCURE. 

Non.  Je  veux  plus  encor! 

vi:.\Ls. 

Vcux-tu...  que  sais-je,  moi! 
Ma  ceinture  ! 

MERCURE,  laissant  échapper  un  cri  de  joie  et  de  triomphe 
VÉNUS. 

C'est  donc  cela? 

2i 
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MERCURE,  Composant  immédiatement  son  visage  et  affectant 
une  profonde  indifférence. 

Non.  Ta  ceinture  I 
Quelle  folie! 

VÉNUS,  à  part. 

Il  n'en  veut  pas  ! 

Haut. 

Prends-la,  Mercure. 
Tiens.  Prends-la  pour  charmer  Tennui  de  tuu  exil. 

MERCURE,  hypocritement. 

A  quoi  bon?  Qu'en  ferais-je? 

VÉNUS,  à  part. 

Au  fait,  qu'en  ferait-il  ? 
Haut. 

Si.  Prends-la.  Je  le  veux. 

Lui  mettant  la  ceinture  dans  la  main. 
Accepte-la,  te  dis-je. 

MERCURE,  prenant  la  ceinture  des  mains  de  Vénus. 

Cette  ceinture  émue  et  vivante,  ô  prodige! 

Tu  me  l'offres,  à  moi,  Cypris!  En  vérité 

J'en  rougis!  Dieu  connu  pour  mon  austérité. 

D'un  œil  indifférent  et  sec  je  la  regarde. 

Mais,  puisque  tu  le  veux,  chère  âme...  je  la  garde! 

VÉNUS,  stupéfaite. 

Ma  ceinture! 

MERCURE,  voulant  cacher  dans  sa  poitrine  la  ceinture  de  Vénus. 

Les  feux  dont  elle  m'enflamma 
Brûleront  à  jamais  cette  poitrine  ! 

VÉNUS. 

Ma 

Ceinture  1 
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MERCURE. 

Là,  jusqu'à  l'éternité  future, 
Fidèle  ami,  je  la  garderai. 

VÉNUS. 

Ma  ceinture! 

MERCURE. 

En  elle  je  pourrai  revoir  ta  lèvre  en  fleur 
Et  tes  beaux  cheveux  d'or! 

VÉNUS. 

Ma  ceinture!  Au  voleur! 

Un  coup  de  tonnerre  retentit,  Vénus  et  Mercure  se  séparent 
vivement  et  gardent  un  moment  le  silence. 

Tiens!  Jupiter  m'entend.  C'est  un  coup  de  tonnerre. 

MERCURE,  souriant,  à  part. 

Non.  Hébé  m'avertit.  Le  maître  débonnaire 
A  fait  sa  paix.  Le  cygne  a  réparé  ses  torts. 
Donc,  je  n'ai  plus  besoin  de  la  ceinture.  Alors 
Soyons  grand. 
Haut. 

0  Vénus,  je  t'éprouvais.  Cette  arme 
Céleste,  la  ceinture  où  dort  le  divin  charme, 
Objet  de  tes  regrets,  dont  les  feux  enivrants 
Embrasent  la  nature... 

VÉNUS. 

Eh  bien? 

MERCURE. 

Je  te  la  rends  l 

VÉNUS. 

Encore  ! 

MERCURE. 

Encor,  Cypris! 
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VENU  S. 

A  cause  du  tonnerre, 
Traître!  —  Tu  vois  qu'avec  sa  justice  ordinaire 
Le  maître  t'y  contraint.  Ne  fais  pas  l'étonné. 

MERCURE. 

Tu  te  trompes.  Lù-liaut  Jupiter  a  tonné 

Pour  réclamer  sa  pomme.  En  cette  conjecture, 

Je  pouvais,  en  offrant  à  Junon  ta  ceinture, 

Désarmer  sa  colère  avec  ce  riche  don, 

Mais  il  ne  me  plaît  pas  d'obtenir  mon  pardon! 

VÉNUS. 

Quoi! 

MERCURE. 

Règne.  Sois  heureuse  en  ce  riant  asile. 
Moi,  je  cherche  la  brume  et  l'oubli.  Je  m'exile. 

VÉNUS. 

t*ourqaoi  donc? 

MERCURE. 

Mon  malheur  n'est  rien,  mais  tu  l'accrois 
En  ne  voulant  pas  croire  à  mon  amour! 

VÉNUS,  tendant  ses  mains  à  Mercure. 

J'y  crois! 

MERCURE. 

Vrai? 

VÉNUS. 

Vrai,  Mercure. 

MERCURE. 

Eh  bien!  non!  Ce  trait  me  désarme. 
Entends-moi.  J'aurais  tout  donné  pour  une  larme 
D'Hébé.  Mes  vœux,  mes  pleurs,  mes  récits,  mes  tourments, 
Rien  n'était  vrai.  Depuis  ce  matin,  je  te  mens 
Comme  un  soleil  d'avril!  je  te  volais,  parjure. 
Ta  pitié  douce,  après  t'avoir  pris  ta  ceinture. 
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C'est  assez  de  mensonge  et  de  yoI  en  un  j  our, 

Cypris, 

Avec  l'accent  de  l'amour  vrai. 

Je  ne  veux  pas  te  voler  ton  amour l 

VÉNUS. 

Allons,  tu  mens  encor! 

MERCURE. 

Moi? 

VÉNUS. 

Dans  ce  moment  même. 
Tu  mentais  ce  matin  en  me  disant  :  «  Je  t'aime,  » 
Mais  l'amour  invisible  est  toujours  sur  tes  pas. 
Et  tu  mens  eu  disant  que  tu  ne  m'aimes  pas! 

Elle  donne  à  Mercure  un  soufflet  amical. 

Innocent!  —  Mieux  que  toi  j'ai  vu  sous  tes  paroles 
Tout  ce  que  tu  pensais.  Qui  te  dit  que  tu  voles 
Ce  que  je  donne?  Vois! 

MERCURE,  tombant  agenouillé  aux  pieds  de  Vénus. 

Ta  lèvre  me  sourit! 
Tu  pardonnes! 

VÉNUS. 

Vénus  aime  les  gens  d'esprit. 

MERCURE. 

Ma  reine!  ma  Déesse! 

VÉNUS. 

Oui,  mon  cœur  te  pardonne 


Sans  peine.  Et  puis. 


MERCURE. 

Et  puis?.. 

24. 
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VENDS. 

ï.a  pomme  était  si  bonne 
Mettant  nn  doigt  sur  les  lèvres. 

Chut! 

MERCURE. 

Chut! 

Tirant  de  sa  tunique  et  montrant  à  Vénus  une  pomme  tout  à 
fait  semblable  à  celle  qu'on  a  déjà  vue. 

Et  celle-ci,  Déesse  aux  beaux  cheveux, 
La  veux-tu? 

VÉNUS. 

Voyez-vous!  le  fourbe  en  avait  deux 

MERCURE. 

Non. 

VÉNUS. 

Comment,  non! 

MERCURE. 

J'en  suis  allé  cueillir  une  autre 
Par  prudence,  tandis  que  tu  croquais  la  nôtre. 
Elle  est  plus  belle  et  plus  appétissante  encor. 
Elle  a  l'odeur  de  l'ambre  et  la  couleur  de  l'or. 
Tiens,  prends. 

VÉNUS,  prenant  d'abord  la  pomme,  puis  la  rendant 
dédaigneusement  à  Mercure. 

Non.  Celle-ci  ne  me  fait  plus  envie. 

MERCURE. 

Et  l'autre  plaisait  tant  à  ta  lévro  ravie! 

VÉNUS. 

C'est  vrai.  Je  l'ai  cro  [uée  avec  tant  de  plaisir! 
Qui  lu'  donnait  ce  chimie   iritant? 
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MERCURE. 

Le  désir! 

Au  public. 

Vous,  ne  dédaignez  pas  une  chanson  frivole! 
Ce  conte,  plus  léger  que  la  brise  qui  vole, 
Est  vrai  comme  la  vie  et  comme  nos  amours. 
Car,  tant  que  mûriront  les  fruits  vermeils,  toujours 
La  femme  y  voudra  mordre,  et,  tous  tantque  nous  sommes. 
Nous  aimerons  toujours  les  mangeuses  de  pommes! 


FLORISE 


COMÉDIE  [EN   QUATRE  ACTES 

ÉCRITE    ET    PUBLIÉE    EX    FÉVRIER-MARS     1870 


ARGUMENT 


Toutes  les  passions  s'éloignent  avec  l'âge, 
L'une  emportant  son  masque  et  l'autre  son  couteau, 
Comme  un  essaim  chantant  d'histrions  en  voyage 
Dont  le  groupe  décroît  derrière  le  coteau. 


Victor  Hugo.  —  La  Tristesse^dOlympio. 


LES    ACTEURS 


Florise. 

Alexandre  Hardy. 

Le  comte  Olivier  d'Atys. 

Célidée. 

Rosidor. 

Pymante. 

Jodelet. 

Amarante. 

Lucinde. 

Guillemette. 

Sylvain. 


La  scène  se  passe  dans  les  environs  de  Blois, 
au  château  d'Atys,  en  16GÛ 


FLORISE 


ACTE    PREMIER 


Le  théâtre  représente  un  parc  ancien,  ombragé  d'arbres  séculaires, 
orné  de  statues  mythologiques.de  charmilles  taillées,  à  la  fois  très- 
abandonné  et  très-riant ,  envahi  par  les  fleurs  et  la  verdure.  A 
droite  du  spectateur,  la  façade  d'un  château  à  tourelles,  bâti  de 
briques  roses  et  de  pierres  taillées  à  facettes,  déjà  un  peu  noircie 
par  le  temps  :  du  même  côté,  une  table  de  marbre  rose,  et  un  hémi- 
cycle de  marbre  blanc  avec  siège,  orné  de  Chimères.  A  gauche,  à 
ras  de  terre,  une  fontaine  alimentée  par  une  source  murmurante 
et  presque  cachée  sous  les  feuillages.  Au  fond,  le  parc  est  fermé 
par  un  mur  couvert  de  lierres  pendants,  que  surplombe  un  chemin 
praticable  sur  lequel  on  peut,  de  la  scène,  voir  passer  les  person- 
nages. Au  lever  du  rideau,  Olivier  et  Célidée  entrent  ensemble, 
continuant  une  promenade  commencée.  Ils  s'arrêtent  au  fond  de  la 
scène,  et  regardent  le  coteau  embrasé  par  le  soleil  levant. 


SCENE   PREMIERE. 

OLIVIER,  CÉLIDÉE. 

OLIVIER. 

Le  jour  naît. 

CÉLIDÉE. 

L'Orient  de  pourpre  se  colore. 

OLIVIER. 

0  le  joyeux  réveil  et  l'éclatante  aurore! 


Madame,  j'ai  vingt  ans  aujouidhui! 
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CKLIDÉE,  souriant. 

Mon  nevou 
N'est  plus  un  enfant, 

OLIVIER,  résolument. 

Non. 

Avec  une  expression  de  joie. 

Comme  le  ciel  est  bleu! 
La  divine  senteur  du  mois  de  juin  parfume 
L'air,  tout  à  l'heure  encore  enveloppé  de  brume. 
Oui,  j"ai  viuijft  u;!s!  .Je  veux  aimer,  faire  ma  cour 
Aux  cruelles.  Cela  doit  être  beau,  l'amour, 
Lorsque  l'on  a  vingt  ans. 

CÉLIDÉE,  avec  mélancolie. 

Pour  cela  je  l'ignore, 
Ami.  Vous  restiez  seul,  et  vou!5  étiez  encore 
Bien  frêle  et  bien  petit  quand  mon  frère  mourut. 
Alors,  excepté  vous,  tout  pour  moi  disparut; 
Les  amants  eurent  beau  m'appeler  inhumaine! 
Et  cependant  j'avais  alors... 

OLIVIER. 

Vingt  ans  à  peine. 
Et  vous  étiez  si  belle  et  si  jeune  ! 

(ÉLIDÉE. 

Oui,  parfois 
On  le  dit  encor.  Mais,  cachée  au  fond  des  bois, 
iimiue  pour  vous  seul,  j'employai  mon  étude 
'.onstante  à  faire  autour  de  nous  la  solitude. 
iOiifermée  avec  vous  en  ce  chàti^au  d'Atys, 
le  vous  y  vis  grandir  et  croître,  comme  un  lys 
Dont  on  garde  la  lleiir  délicate  et  charmante. 
Sans  avoir  le  temps  d'être  épouse  et  d'être  amante, 
Je  vécus;  ma  jeunesse  a  fui  comme  un  Ilot  d'or  : 
Que  m'importait!  j'avais  conservé  mon  trésor! 
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OLIVIER,  baisant  la  main  de  Célidée. 

Chère  âme,  vous  avez,  plus  tendre  qu'une  mère, 
Sacrifié  pour  moi  la  jeunesse  éphémère, 
La  liberté,  l'amour,  tous  les  biens  enviés! 

CÉLIDÉE. 

Que  me  fait  tout  cela,  pourvu  que  vous  viviez! 
Pourvu  que  vous  soyez  heureux! 

OLIVIER. 

Oui,  je  veux  vivre! 
Dans  le  tumulte  et  dans  le  bruit  qui  nous  enivre, 
Je  veux  près  de  mon  front  sentir  le  vent  du  fer! 

CÉLIDÉE. 

Hélas! 

OLIVIER. 

Je  veux  avec  le  frissonnant  éclair 
Courir  où  le  drapeau  flotte,  où  le  clairon  sonne. 
Le  roi  Henri,  dit-on,  va  combattre  en  personne  ; 
H  est  tout  près  de  nous,  à  Tours.  Or,  j'ai  souci 
D'aller,  sans  perdre  temps,  lui  dire  :  Me  voici. 
Je  me  nomme  Olivier  d'Atys. 

CÉLIDÉE. 

La  belle  flamme! 
Allez  donc,  et  soyez  brave. 

OLIVIER. 

Mais  quoi  !  chère  âme. 
Vous  pleurez! 

CÉLIDÉE,  retenant  ses  larmes. 

Oh!  le  sang  d'Atys  est  bien  vermeil, 
Nous  le  savons,  et  veut  paraître  au  grand  soleil 
Quand  la  guerre  en  hurlant  déchaîne  sa  fanfare  ! 
Je  ne  vous  dirai  pas,  ami,  d'en  être  avare  ; 

25 
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Mais  moi!  je  resterais  seule,  n'ayant  rien  eu 
En  partage,  en  ce  vieux  château  désert  et  nu 
Regardant  l'avenir  vide  et  le  pass6  vide. 
Et  sans  cesse  cherchant  à  voir  d'un  œil  avide 
Où  seraient  dispersés  les  déhris  de  mon  cœur  I 

OLIVIER. 

Non  pas,  je  reviendrai  brillant,  heureux,  vainqueur, 
Célèbre,  et  celle  à  qui  je  dirai  :  Je  vous  aime, 
Sera  fière.  Oh!  l'Amour!  je  crois  le  voir  lui-même, 
Ce  tyran  de  nos  cœurs,  triste  et  délicieux, 
A  cette  heure  deux  fois  charmante  au  front  des  cieux 
Où  le  brillant  matin  dans  la  pourpre  se  lève! 

CÉLIDÉE,  pensive. 

L'amour  ! 

OLIVIER. 

Oui.  Laissez-moi  vous  dire  tout  mon  rêve. 
Il  me  semble  parfois  que  sur  le  vert  coteau 
Va  paraître,  venant  ici  dans  ce  château. 
Quelque  princesse  ornant  sa  chevelure  fière 
De  rubis,  à  la  fois  chasseresse  et  guerrière, 
Et  dont  la  robe  d'or  frissonne!  Mais  je  suis 
Un  fou  de  vous  conter  ma  peine  et  mes  ennuis 
Et  les  vagues  espoirs  dont  j'ai  l'âme  inondée! 
Vous  si  calme  toujours,  ma  tante  Célidée, 
Vous  n'avez  pas  connu  ce  mal  cruel  et  doux 
A  la  fois,  dont  je  souffre. 

CÉLIDÉE. 

Ami,  qu'en  savez-vous? 
Peut-être,  quand  la  brise  insoucieuse  et  pure 
Agitait  sur  mon  front  ma  jeune  chevelure, 
J'attendais,  comme  vous  rêveuse,  que  céans 
Vint  un  jeune  héros  qui,  vainqueur  des  géants, 


Garde  un  souvenir  pur  et  que  rien  ne  profane, 
Tel  qu'Amadis  épris  de  la  belle  Oriane! 

Pendant  ces  derniers  vers,  on  a  vu  défiler  lentement  sur  le  chemin 
qui  est  en  dehors  du  château,  sans  être  aperçus  d'Olivier  et  de 
Célidée,  Hardy  et  les  comédiens.  Amarante.  Lucinde.  Pâmante, 
Jodelet,  vêtus  avec  une  richesse  bizarre.  Rosidor  vient  le  dernier, 
après  que  ses  compagnons  ont  déjà  disparu.  Il  regarde  le  paysage, 
le  front  haut,  la  main  sur  sa  rapière,  et  campé  dans  une  pose 
noble.  A  ce  moment,  Célidée  se  retourne,  l'aperçoit,  et  ne  peut 
retenir  un  cri. 

CÉLIDÉE,  apercevant  Rosidor. 

Dieux  ! 

OLIVIER. 

Qu'avez-vous? 

CÉLTBEE. 

Là-bas... 

OLIVIER. 

Eh  bien? 

CÉLIDÉE. 

Ce  cavalier! 

OLIVIER,  voyant  enfin  Rosidor,  que  lui  désigne  Célidée. 

Mort-Dieu!  l'étrange  mine! 

Après  un  dernier  regard  sur  la  campagne,  Rosidor  disparaît 
à  la  suite  de  ses  compagnons. 

Avec  ce  lourd  collier 
Et  cette  épée  au  loin  traînant  dans  la  campagne, 
Il  a  l'air  de  Roland,  neveu  de  Charlemagne, 
Quand,  vainqueur  de  Mahom  et  des  Mores  hideux, 
Il  taillait  par  surcroît  les  montagnes  en  deux. 
11  est  de  belle  taille. 

CÉLIDKE. 

Et  ii;;!)]i'  dans  sa  pose. 
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La  pluie  a  quelque  peu  fané  son  pourpoint  rose, 
Mais  sa  moustache  a  l'air  de  poignarder  les  cieui. 

CÉLIDÉE. 

n  a  le  front  hardi... 

OLIVIER. 

Superbe... 

CÉLIDÉE. 

Gracieux, 
Et  sa  plume  s'envole  ainsi  qu'une  fumée. 

OLIVIER. 

Le  géant  Goliath,  qui  fauchait  une  armée, 

Eut  en  son  temps  le  port  moins  fier,  sur  mon  honneur. 

CÉLIDÉE. 

Ce  passant  est  sans  doute  un  brave  ! 


SCENE   IL 

OLIVIER,  CÉLIDÉE,  SYLVAIN. 
SYLVAIN,  entrant,  à  Olivier. 

Monseigneur... 

CÉLIDÉE. 

Parle,  mon  bon  Sylvain. 

SYLVAIN. 

Madame,  un  gentilhomme 
De  grand  air  (il  n'a  pas  dit  comment  on  le  nomme) 


ACTE     I,     SCÈNE    II.  203 


Demande  pour  une  heure  asile,  avec  les  gens 
Qu'il  mène  :  deux  beautés,  dont  les  yeux  engageants 
Sont  doux;  un  capitaine  à  la  mine  féroce; 
Deux  valets.  Une  pierre  a  brisé  leur  carrosse 
Tout  près  d'ici... 

OLIVIER. 

Mon  brave,  amène-les. 

Sylvain  sort.  —  Riant. 

Voilà 
Peut-être  ma  princesse,  Omphale  ou  Dalila, 
Qui  vient  à  mon  appel. 

CÉLIDÉE,   à  part. 

Un  jeune  capitaine! 

OLIVIER. 

Gageons  que  notre  brave  à  la  mine  hautaine 
Est  avec  ces  gens-là  ! 

CÉLIDÉE. 

Ce  seigneur? 

OLIVIER. 

J'en  suis  sûr! 
Notre  désert,  caché  dans  le  feuillage  obscur, 
N'attire  pas  les  yeux  des  passants;  il  est  rare 
Qu'en  cette  solitude  un  voyageur  s'égare. 
Mais  puisqu'enfin  le  ciel  dirige  ici  leurs  pas, 
Le  vieux  château  d'Atys  ne  repoussera  pas 
Ces  hôtes,  dont  Sylvain  a  si  bien  fait  le  compte. 

CÉLIDÉE, 

Certes  1 
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SCENE  m. 

OLIVIER,  CÉLIDÉE,  SYLVAIN  conduisant  HARDY, 
PYMANTE,  JODELET,  ROSIDOR,  AMARANTE  et 
LUCINDE;   puis   GUILLEMETTE. 

SYLVAIN,  à  Hardy,  en  lui  montrant  Olivier. 

Monsieur,  parlez  à  monseigneur  le  comte 
D'Atys. 

HARDY,   s'inclinant  devant  Olivier. 

Monsieur... 

OLIVIER,  à  ses  hôtes. 

D'abord,  soyez  les  bienvenus! 

A  Amarante  et  à  Lucinde. 

Mesdames,  les  plaisirs  sont,  hélas  !  inconnus 

Dans  ce  pauvre  château;  mais  il  est  à  vous,  comme 

Son  maître. 

AMARAiNTE. 

Grand  merci,  monseigneur. 

HARDY. 

On  me  nomme 
Alexandre  Hardy,  parisien.  Je  suis 
Poëte,  car,  délice  et  tourment  de  mes  nuits, 
La  muse,  que  Garnier  et  le  savant  Jodelle 
Adoraient,  m'a,  comme  eux,  frappé  d'un  grand  coup  d'aile. 
Je  fais  parler  les  fils  des  Dieux,  les  artisans 
De  travaux  dont  l'eliort  a  dûfié  les  ans, 
Et  les  princesses  dont  les  yeux  lurent  magiques. 
Bref,  je  rime  et  polis  des  poëmes  tragiques 

Montrant  ses  compagnons. 
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Pour  les  gens  que  voici,  qui  sont  comédiens. 
Nous  allons  devant  nous,  libres  de  tous  liens, 
Et  chantant  pour  l'honneur  de  la  nymphe  Thalie. 

OLIVIER. 

Jeu  sublime,  par  qui  riiomme  avec  sa  folie 
Apparaît,  reflété  dans  un  miroir  ardent! 
Kous  vivons  ici  loin  des  hommes  :  cependant 
Votre  nom  est  venu  jusqu'à  nous.  Dès  ce  monde, 
Votre  art,  qui  du  passé  perce  la  nuit  profonde, 
Nous  fait  voir,  triomphants,  évoqués  des  enfers 
Et  retrouvant  leur  âme  auguste  en  vos  beaux  vers, 
Ces  reines,  ces  héros,  ces  vainqueurs  dont  la  cendre 
Contient  tant  de  lumière  et  de  gloire!  Alexandre 
Faisant  fouler  la  vieille  Asie  à  son  cheval, 
César  pensif  avec  son  laurier  sans  rival, 
Cléopâtre  embaumant  les  airs  de  son  haleine. 
Et  rimmortel  amour  des  hommes,  celte  Hélène 
Dont  cent  rois  adoraient  les  cheveux  radieux! 
Oui,  vous  ressuscitez  ces  combattants,  ces  Dieux, 
Et  par  leurs  voix  d'airain  vous  nous  dites  :  Élève 
Ton  âme;  tâche  dêtre  aussi  grand  que  mon  rêve; 
Voici  le  glorieux  passé,  fais  le  présent! 

HARDY. 

C'est  pourquoi  nous  marchons  toujours,  nous  reposant 

Tantôt  dans  le  palais  et  tantôt  dans  l'auberge; 

Montrant  la  Vérité,  cette  adorable  vierge. 

Sous  un  masque,  buvant  avec  avidité 

L'air  pur  des  grands  chemins  avec  la  liberté, 

Et  toujours  vers  les  cieux  élevant  notre  coiipe. 

OLIVIER. 

C'est  un  heureux  sort. 

HARDY. 

La  moitié  de  notre  troupe 
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Est  depuis  avant-hier  à  Blois,  chez  notre  ami 

L'hôte  du  Soleil  d'or.  Là,  jamais  endormi, 

Flamboie  un  feu  riant,  et  le  vin  est  sans  lie 

Et  la  nappe  est  très  blanche  et  l'hôtesse  est  joHe. 

Puis,  les  logis  ont  l'œil  ouvert  sur  une  cour 

Dont  une  galerie  en  bois  fait  tout  le  tour. 

C'est  là  que  nous  devons  jouer  notre  nouvelle 

Comédie,  un  produit  de  mon  humble  cervelle  : 

L'Amazone  Hippolyte,  en  un  mot.  Passions 

Et  gaioté,  rien  n'y  manque.  Or,  comme  nous  passions 

Tout  près  d'ici,  faisant  grand'hâte  poui'  rejoindre 

Nos  compagnons,  à  l'heure  où  le  jour  allait  poindre 

Et  baigner  de  ses  clairs  rayons  le  bois  fumant, 

Notre  chariot  va  buter  étourdiment 

Contre  une  grosse  pierre  et  se  casse  une  roue. 

Attendre,  sous  le  vent  qui  vous  fouette  la  joue, 

Qu'on  eût  raccommodé  le  coche  triomphant, 

C'était  bon  pour  nous,  mais 

Montrant  Amarante  et  Lucinde. 

ces  visages  d'enfant 
Y  périraient;  voilà  pourquoi  je  vous  demande 
Asile  ;  car  la  brise  amoureuse  et  friande 
Met  sa  folle  morsure  à  ces  fronts  ingénus. 

olivier. 

Je  vous  le  dis  encor,  soyez  les  bienvenus 
Dans  ce  château.  Voici  madame  Célidée, 
Sœur  du  comte  d'Atys,  mon  père. 

ROSIDOR,  regardant  Célidée,  à  part. 

Quelle  idée! 
Fort  bien! 

HARDY,  s'inclinant  devant  Célidée. 

Madame... 


ACTE    I,     SCÊ.\E    III.  297 

OLIVIER,  gravement. 

Rien  ne  vaut  son  cœur  divin. 
Ce  vieillard  aux  cheveux  de  neige,  c'est.  Sylvain, 
L'écuyer  du  feu  comte.  Ame  sûre  et  trempée. 
C'est  Sylvain  qui  m'apprit  à  tenir  une  épée 
En  brave  homme,  devant  tout  péril  imprévu. 

Entre  Guillemette,  apportant  une  collation  de  confitures  et  de  vins 
qu'elle  dépose  sur  la  table  de  marbre. 

Guillemette,  ma  sœur  de  lait.  Vous  avez  vu 
Maintenant  ma  maison  et  toute  ma  famille, 
Monsieur. 

CÉLIDÉE,  à  Amarante  et  à  Lucinde. 

Asseyez-vous  ici,  sous  la  charmille. 

AMARANTE,  minaudant. 

Madame,  je  ne  puis. 

LUCINDE,  de  même. 

C'est  trop  d'honneur. 

Célidée  insiste  et  les   comiliennes  s'asseyent  après 
quelques  façons. 

OLIVIER,  emplissant  un  verre. 

Je  bois 
A  VOUS. 

Emplissant  un  autre  verre  qu'il  offre  à  Amarante. 

Prenez  ce  verre  avec  vos  petits  doigts,  — 

CÉLIDÉE,  k  Amarante. 

Et  buvez. 

AMARANTE,  à  Olivier. 

Monseigneur,  je  suis  votre  servante. 

OLIVIER,  offrant  un  verre  à  Lucinde. 

Vous  aussi. 

LUCINDE. 

Monseigneur... 
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OLIVIKR,  à  Luciutle. 

Les  plus  beaux  yeux  qu'on  vante 
Ne  valent  pas  ceux-ci. 

CÉLIDÉE,  à  Guillemette. 

Va  presser  le  festin. 

Guillemette  sort. 
HARDY,  à  Célidée. 

Madame,  nous  rendons  grâce  à  notre  destin, 
Puisque  notre  infortune,  aussitôt  adoucie, 
Nous  vaut  tant  de  faveurs,  dont  je  vous  remercie. 
Nous  ne  troublerons  pas  vos  heures;  nous  passons. 
Et,  nourris  dès  l'enfance  au  bel  art  des  chansons. 
Mes  compagnons  ont  tous  Thumeur  vive  et  plaisante. 
Mais  il  sied,  n'est-ce  pas?  que  je  vous  les  présente. 
Voici  donc,  car  chacun  doit  venir  à  son  tour, 

Désig-nant  Amarante  et  Lncinde. 

Deux  cruelles  que  suit  le  mendiant  Amour,  — 

OLIVIER. 

En  effet,  deux  Vénus! 

HARDY,  continuant. 

Amarante  et  Lucinde. 

Montrant  Amarante. 

On  voit  dans  ces  yeux-ci  les  diamants  de  l'Inde, 

Montrant  Lucinde. 

Et  là,  nos  cœurs  sont  pris  avec  des  tresses  d'or. 

AMARANTE,  à  Célidée. 

Il  ment  un  peu. 

HARDY,  continuant  à  présenter  les  comédiens. 

Voici  le  seigneur  Rosidor, 
Un  brave  qui,  dans  maint  combat  au  clair  de  lune, 
Put  faire  voir  un  cœur  plus  grand  que  sa  fortune. 
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Sa  vie  est,  j'imagine,  un  roman  curieux 

Où  sa  vaillance  rare  et  ses  coups  furieux 

De  ses  persécuteurs  ont  déjoué  les  trames. 

Voici  deux  ans  passés  que  nous  le  rencontrâmes, 

Vers  l'heure  où  le  soir  tombe,  à  l'angle  d'un  chemin, 

A'ètu  comme  un  seigneur,  et  l'épée  à  la  main. 

Son  bras ,  toujours  vainqueur,  venait  de  mettre  en  fuite 

Quatre  hommes;  d'autres  gens  étaient  à  sa  poursuite. 

En  un  si  grand  péril,  nous  le  prîmes  alors 

Sui  notre  chariot,  pour  tromper  leurs  efforts. 

C'est  ainsi  qu'il  entra  dans  notre  compagnie, 

Où  notre  art  pour  un  temps  occupe  son  génie. 

ROSIDOR. 

Il  dit  bien,  car  je  fus,  en  des  chemins  divers. 
Porteur  d'épée  avant  de  réciter  des  vers, 
Et  la  Victoire  était  ma  plus  fidèle  amante. 

OLIVIER. 

La  Victoire  eut  alors  bon  goût. 

HARDY,  désignant  les  deux  derniers  comédiens. 

Monsieur  Pjmante 
Et  monsieur  Jodelet.  Pymante  et  Jodelet 
Ont  fait  figure,  l'un  en  roi,  l'autre  en  valet. 
L'un  est  fort  maigre;  l'autre  a  le  nez  qui  ilamboie. 
L'un  est  triste  et  pensif;  l'autre  crève  de  joie. 

PYMANTE,  d"une  voix  de  tonnerre. 

L'autre,  c'est  moi. 

OLIVIER,  regardant  le  nez  de  Pymante. 

Je  puis  en  juger  à  ces  rayons 
De  pourpre. 

HARDY,  à  Olivier. 

Enfin,  monsieur  le  comte,  nous  avions 
Une  compagne  encor.  Celle-là... 
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OLIVIER. 

Que  n'est-elle 
Venue? 

HARDY. 

Imaginez  les  traits  d'une  immortelle, 
Un  esprit  qu'il  nous  faut  adorer  à  genoux; 
Un  cœur...  Je  ne  l'ai  pas  amenée  avec  nous, 
Parce  qu'elle  n'est  pas  de  celles  qu'on  expose 
Aux  périls  d'un  accueil  incertain. 

LUCINDE. 

Je  suppose 
Qu'alors  nous  sommes,  nous,  de  celles-là. 

HARDY,  à  Lucinde. 

Pardon. 

A  Olivier. 

Mais  celle  dont  je  parle  a  reçu,  comme  un  don 

Des  cieux,  la  grâce  pure  avec  la  poésie": 

De  ses  lèvres  de  feu  coule  cette  ambroisie, 

Et  sur  sa  bouche  rose,  où  le  printemps  sourit, 

La  rapide  lueur  qui  vient  de  son  esprit 

P»rille  et  voltige,  ainsi  qu'une  fleur  de  lumière. 

Chez  un  pauvre  berger  très  vieux,  dont  la  chaumière 

S'éclaire  aux  feux  charmants  de  son  œil  irisé, 

EWe  est  restée  auprès  du  chariot  brisé, 

L^L  c'est  Florise,  enfin! 

CÉLIDÉE. 

Quoi!  l'illustre  Florisel 

OLIVIER. 

Cette  Florise  qui,  de  toute  gloire  éprise, 
Par  son  génie  insigne,  à  tant  de  grâce  uni, 
Fait  oublier  sitôt  la  belle  Andréani? 

CÉLIDÉE. 

Celle  dont  la  fierté,  la  douceur,  la  bravoure 
Ont  enchanlé  les  cœurs  de  tout  ce  qui  l'entoure? 
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OLIVIER. 

Celle  qu'en  son  image  un  divin  ouvrier 
Déjà  de  son  vivant  couronne  de  laurier? 

HARDY. 

C'est  elle. 

CÉLIDÉE. 

En  vérité  ? 

HARDY. 

La  splendeur  diaphane 
D'une  jeune  Cypris,  la  fierté  de  Diane 
Brillent  en  elle;  son  esprit  n'a  rien  d'amer; 
Ses  cheveux  sont  pareils  aux  vagues  de  la  mer; 
Tout  est  rire  et  clarté  dans  sa  grâce  touchante, 
Et  par  sa  belle  voix  c'est  Apollon  qui  chante! 

LUCINDE,  piquée,  avec  ironie. 

Le  portrait  est  fidèle  ! 

AMARANTE,  de  même. 

En  effet. 

LUCLNDE. 

Nul  défaut 
En  un  tel  diamant  ! 

CÉLIDÉE. 

Cher  Olivier,  il  faut 
Aller  chercher  Florise  et  montrer  votre  zèle. 

OLIVIER. 

Certes,  j'irai! 

A  Hardy. 

Monsieur,  conduisez-moi  vers  elle. 

CÉLIDÉE,  aux  comédiens. 

Te  vais  tout  disposer  pour  vous  bien  recevoh\ 

Rosidor  s'empresse  vers  Célidée,  à  laquelle  il  ofxVe  sa  main, 
et  qu'il  accompagne  jusqu'au  château. 
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C.ÉLIDÉE,  à  Rosidor. 

Monsieur,  je  vous  rends  grâce. 

Elle  rentre  au  château. 
OLIVIER,  à  Amarante  et  à  Lucinde. 

Adieu  jusqu'au  revoir, 
Mesdames, 

A  Sylvain. 

Viens,  ami. 

Olivier  et  Hardy  sortent,  suivis  de  Sylvain. 

SCÈNE   IV. 

PYMANTE,  JODELET,  ROSIDOR,   AMARANTE, 
LUCINDE. 

PYMANTE. 

L'agréable  demeure! 
J'ai  regret,  quant  à  moi,  d'en  partir  dans  une  heure. 

AMARANTE. 

Ce  seigneur  est  charmant. 

LUCINDE,  à  Amarante. 

Vois  avec  quel  mépris 
Notre  faiseur  de  vers  le  mène,  aussitôt  pris, 
A  celle  que  sur  nous  toujours  il  favorise! 

AMARANTE. 

C'est  clair! 

LUCINDE. 

11  a  tout  dit,  quand  il  a  dit  :  Florise  I 

AMARANTE. 

Çà  voyons,  Rosidor,  Pymante,  sll  vous  plaît, 
U 'pundez-niûi;  réponds  toi-même,  Jodelet. 
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Dis,  songeur  transparent,  dépourva  de  malice, 
A-t-on  vu  que  mon  teint  se  fane  ou  qu'il  pâlisse? 

PYMANTE,  écartant  Jodelet  et  répondant  à  sa  place. 

li  n'a  garde. 

LUCLNDE. 

Mes  yeux  vainqueurs  sont-ils  moins  doux 
Qu'hier? 

PYMANTE. 

Non. 

AMARANTE. 

Qu'a  Florise  enfin  de  plus  que  nous? 

PYMANTE. 

Oh!  rien. 

JODELET. 

Pourtant  Florise... 

LUCINDE,  battant  Jodelet  à  coups  de  mouchoir. 

Allons,  tais-toi,  fantôme  I 

AMARANTE,  le  battant  aussi. 

Être  ingénu  ! 

LUCINDE,  de  même. 

Silence  !  ou  prends  garde  à  la  paume 
De  ma  main  ! 

JODELET. 

Cependant... 

PYMANTE,  à  Amaran.e. 

Non,  Florise  n'a  pas 
Ces  lèvres  de  rubis,  ces  trésors,  ces  appas, 

A  Lucinde. 

Ce  front  de  neige. 

A  Amarante. 
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Elle  est  fort  mince,  que  Dieu  l'aide! 

A  Lucinde. 

Donne-moi  deux  baisers,  je  conviens  qu'elle  est  laide. 

LUCINDE. 

Deux  baisers?  C'est  trop  cher. 

JODELET,  se  révoltant. 

Moi,  je  dirai  pour  rien 
Que  Florise... 

AMARANTE. 

Tais-toi,  jeune  homme  aérie»! 

JODELET,  continuant. 

Éblouit  comme  un  astre  en  sa  beauté  sereine, 
Et  que,  lorsqu'elle  vient,  je  crois  voir  une  reine. 

LUCINDE,  battant  Jodelet. 

CeJodelet! 

AMARANTE,  le  battant  aussi. 

Un  rêve  échappé  du  trépas  I 

LUCINDE,  de  même. 

Un  murmure! 

AMARANTE,  de  même. 

Un  oison  plumé! 

ROSIDOR,  s'interposant. 

Ne  battez  pas 
Jodelet. 

PYMANTE. 

Toi,  Lucinde,  un  flot  d'Amours  se  joue 
En  badinant  parmi  les  roses  de  ta  joue, 
Cependant  qu'Amarante  est  digne  de  son  nom 
Où  resplendit  au  vif  la  pourpre  de  Junon. 

LUCINDE. 

A  la  bonne  heure  ! 
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AMARANTE. 

Il  parle  à  présent  d'un  bon  style. 

PYMANTE,  continuant. 

Et  roi,  je  laisserais  Florise  au  péristyle 

De  mon  palais  d'or,  pour  vous  ouvrir  galamment 

Toutes  les  portes. 

LUCINDE. 

C'est  fort  bien  dit. 


PYMANTE,  d'un  ton  négligé. 

Seulement, 


Florise  a  ceci. 


AMARANTE. 

Quoi? 

PYMANTE. 

Ceci,  —  chère  gardienne 
De  mon  très  humble  amour,  —  qu'elle  est  comédienne! 

LUCINDE,  furieuse. 

Et  moi  pas! 

AMARANTE. 

Chère,  il  faut  avoir  de  la  bonté 
Pour  écouter  ces  fous  au  langage  éhonté  ! 

LUCINDE. 

Ce  triste  Jodelet,  si  maigre  qu'il  chavire 

Dans  son  pourpoint,  ainsi  que  sur  mer  un  navire, 

Et  moins  maigre  pourtant  que  son  pauvre  destin! 

AMARANTE. 

Et  ce  Pymante  obèse,  ivre  dès  le  matin, 

Qui  n'a.  jamais  fini  de  boire  à  perdre  haleine, 

Et  porte  en  chancelant  un  ventre  de  Silène  ! 
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PYMANTE. 

Le  ventre  de  Silène  a  du  bon. 

LUCLNDK. 

C'est  un  puits 
De  vin  vieux. 

PYMANTE. 

D'accord. 

AMARANTE. 

C'est  une  outre, 

LUCINDE. 

C'est  un  muid: 

AMARANTE,  montrant  Rosidor,  qui  jusque-là  est  resté 
plongé  dans  sa  rêverie. 

Regardez  Rosidor,  qui  brilla  dans  les  fêtes! 
Plutôt  que  d'approuver  les  discours  que  vous  faites 
Et  de  louer  aussi  Florise  plus  que  moi, 
Il  se  tait. 

LUCINDE,  coquetant,  à  Rosidor. 

Dis,  à  moins  qu'on  n'ait  le  sang  d'un  roi 
Dans  les  veines,  à  moins  qu'on  ne  porte  l'hermine 
Et  l'azur,  ces  dédains  inspirés,  cette  mine 
De  princesse,  qui  jette  un  mot  comme  un  trésor, 
Sont  fort  tristes  à  voir.  Ncst-ce  pas,  Rosidor? 

ROSIDOR. 

Pour  moi,  Florise,  à  moins  que  je  sois  en  délire, 
Me  parait  simple  autant  que  belle. 

AMARANTE. 

Je  t'admire  ! 
Cette  héroïne,  riche  en  nobles  sentiments, 
Nous  vient  à  notre  nez  prendi'e  tous  nos  amants! 
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LUCINDE. 

Pour  n'en  rien  faire. 

AMARAME. 

Avec  ses  airs  d'apothéose! 

ROSIDOR. 

C'est  vrai.  Mais  voulût-elle  en  faire  quelque  chose, 
Hardy,  qui  ne  sait  pas  hurler  avec  les  loups, 
Ne  le  permettrait  pas. 

JODELET. 

11  est  bien  trop  jaloux. 

LCCINDE. 

Jaloux  1  il  l'aime  donc? 

JODELET. 

Eh  oui!  sur  ma  parole! 

ROSIDOR. 

Oui,  d'une  amour  ardente,  inguérissable  et  folle, 
Qui  déchire  son  cœur  en  de  rudes  combats. 

JODELET. 

11  l'aime,  si  jamais  homme  sut  ici-bas 
Aimer  éperduement  une  fiçure  humaine I 

AMARANTE. 

Gomment  n'en  dit-il  rien? 

LUCLXDE. 

A-t-il  peur  de  sa  haine? 

AMAIL\NTE. 

Pourquoi  ne  s'est-il  pas  déclaré  son  amant? 

LUCIXDE. 

Pourquoi  subirait-il  un  si  ciuel  tourment? 
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AMARANTE. 

Car  ce  que  Hardy  veut,  toujours  il  sait  le  prendre 

LL'CINDE. 

Et  bien  vite,  et  sans  peur. 

AMARANTE. 

C'est  à  n'y  rien  comprendre. 

JODELET,  pensif  et  comme  en  extase. 

Moi^  je  comprends. 

LUCINDE. 

Allons  : 

AMARANTE,  riant. 

Taisez-vous.  L'innocent 
Parle. 

JODELET,  toujours  comme  halluciné  par  sa  rêverie. 

Ce  que  Hardy,  le  poëte  puissant. 
Aime  en  Florise,  c'est  la  Muse,  Ame  éternelle, 
Qui  n'est  pas  elle  et  qui,  cependant,  vit  en  elle! 
Oui,  c'est,  n'en  doutez  pas,  la  noble  expression 
De  sa  propre  pensée  et  sa  création; 
C'est  le  subtil  esprit  qu'il  jeta  sans  mesure, 
Titan  voleur  du  feu,  dans  cette  argile  obscure. 
Sans  lui,  qui  la  créa  pour  l'univers  charmé, 
Florise  n'était  rien  qu'un  être  inanimé. 
Pourquoi  songerait-il,  dans  l'ardeur  qui  l'enflamme, 
A  ses  attraits  mortels,  quand  il  a  fait  son  âme? 

LUCINDE,  riant  et  haussant  les  épaules. 

Phébus  que  tout  cela  ! 

AMARANTE. 

Propos  stérile  en  vaini 

LUCLNDE,  àJodeUt. 

Fou  bizarre  ! 
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AMARANTE ,  de  même. 

Étourneau ! 

PYMA^ÎTE,  àJodelet. 

Quand  tu  vois  un  bon  vin, 
Comprends-moi,  Jodelet,  —  est-ce  que  tu  t'en  sèvres? 
Au  contraire,  tu  mets  la  bouteille  à  tes  lèvres, 
Et  tu  bois  ! 

LUCINDE. 

Certes  ! 

AM-4JIANTE. 

Bien!  de  même,  quand  Hardy 
Aime  une  belle  femme,  au  printemps  reverdi... 

PYMAXTE. 

Il  l'embrasse  ! 

ROSIDOR,  bas,  à  Jodelet. 

Amarante  en  sait  bien  quelque  chose. 

LUCINDE. 

Moi,  je  suis  de  l'avis  d'Amarante. 

PYUAXTE,  bas,  à  Jodelet. 

Et  pour  cause. 

AMARANTE,  à  Jodelet. 

Tu  n'es  qu'un  sot  ! 

JODELET. 

J'aurais  cependant  parié 
Que  cela  ne  se  peut,  n'étant  pas  marié, 

LUCLVDE. 

Erreur! 

ROSIDOB. 

Silence  !  on  vient. 
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SCENE   Y. 

PYMANTE.JODELET,ROSIDOR,  AMARANTE,  LUCINDE 
OLIVIER,  HARDY.  SYLVAIN,  CÉLIDÉE,  FLORISE. 

CÉLIDÉE,  entrant  aux  côtés  de  Florise,  qui  donne 
la  main  à  Olivier. 

Enfin,  belle  Florise, 
Je  vous  vois,  et  ne  puis  vous  cacher  ma  surprise 
Devant  ce  front  d'enfant  dont  le  lys  est  jaloux. 
Oui,  j'admire  comment  le  ciel  unit  en  vous 
Tant  de  jeunesse  avec  une  gloire  si  rare, 
Et  tous  les  dons  qu'ailleurs  il  mesure  en  avare. 

FLORISE,  à  Célidée. 

Avant  d'avoir  franchi  votre  seuil,  j'ai  déjà 

Su  comment  votre  main  divine  protégea 

Le  destin  d'Atys,  noble  et  pur  comme  une  lame 

D'épée  au  grand  soleil.  Mon  vain  renom,  madame, 

Dis[)araît,  quelque  heureux  prestige  qu'il  ait  eu, 

Devant  le  mâle  effort  de  votre  humble  vertu l 

CtLiDÉE,  à  Florise. 
Flatteuse! 

Bas,  à  Olivier. 

Elle  est  charmante. 

OLIVIER,  bas  h  Célidée. 

Oh!  dites,  quelle  douce 
Musique,  cette  voix!  Un  ruisseau  dans  la  mousse 
Murmure  et  chante  ainsi. 

Haut,  k  Florise,  qu'il  débarrasse  de  son  mantean. 

Donnez-moi  ce  manteau, 
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Madame.  Vous  plait-il  d'entrer  dans  le  château? 
L'air  du  matin  pourrait  flétrir  votre  visage. 

FL0RI5E  fait  d'abord  le  mouvement  de  suivre  Olivier,  puis  s'ar- 
rétant,  regardant  autour  d'elle  les  ombrages  du  parc,  et  comme 
extasiée. 

FLORISE. 

Laissez-moi  voir  encor  ce  divin  paysage  ! 

Ombre  délicieuse  et  fraîche  !  Qu'il  est  beau, 

Ce  parc  sombre  et  discret,  profond  comme  un  tombeau, 

Où  les  arbres  géants,  témoins  de  tant  d'histoires, 

Cachent  des  nids  d'oiseaux  dans  leurs  frondaisons  noires! 

Il  est  triste  et  pourtant  joyeux,  presque  riant. 

Son  château  féodal  regarde  à  l'orient; 

Près  de  nous,  sous  l'abri  de  ce  grand  sycomore, 

On  entend  murmurer  sa  fontaine  sonore  ; 

Et  de  ces  longs  palais  de  charmille  où  bruit 

Comme  un  soupir,  dans  la  fraîcheur  et  dans  la  nuit, 

Et  des  rochers  où  pend  la  hane,  et  des  marbres 

Mystérieux,  cachés  sous  les  branches  des  arbres, 

De  tout  ce  monde  ému,  frissonnant  et  dormant 

A  l'aurore,  s'exhale  un  tel  enchantement 

Délicieux,  tranquille,  exempt  d'inquiétude; 

Il  est  si  doux  de  voir  en  cette  solitude 

La  colombe  ouvrir  l'aile  et  la  rose  fleurir,  — 

N'est-ce  pas?  —  qu'on  voudrait  ici  vivre,  et  mourii- 

Ici,  par  la  chanson  de  ces  ruisseaux  bercée! 

OLIVIER,  avec  feu. 

Madame,  plût  à  Dieu  qu'une  telle  pensée... 

HARDY,  gaiement  à  Florise. 

Ces  arbres-là  feront  des  jaloux,  —  oh!  combien 
De  jaloux!  —  Toutefois,  ne  leur  reprochons  rien, 
Nous  qui  vous  emportons  lom  d'eux  avant  une  heure  ! 

OLIVIER,  subitement  rappelé  à  la  réalité. 
Si  vite  I 
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EARDY. 

L'oiseau  libre  a  le  ciel  pour  demeure,  — 

JODELET. 

Et  nous,  les  grands  chemins.  Toujours  nous  détalons 
Gomme  Mercure,  ayant  des  ailes  aux  talons. 
Ainsi  l'a  décidé  le  sort,  que  nul  n'évite. 

OLIVIER,  à  Florise. 

Ne  partez  pas  avant  ce  soir.  —  Ohl  pas  si  vite! 
Attendez  le  zéphyr  et  le  ciel  attiédi. 
Ne  partez  que  ce  soir! 

FLORISE,  se  tournant  gracieusement  vers  Hardy. 

Le  voulez-vous,  Hardy?. 

HARDY. 

Comme  nous  ne  jouons  qu'après-demain,  la  chose 
Se  pourrait;  mais  pendant  cette  agréable  pause, 
Il  nous  faudrait  un  peu  recorder  entre  nous  " 
La  pièce. 

PYMANTE. 

Comment  donc!  Nous  serons  heureux  tous, 

Montrant  les  comédiens. 

Elles,  nous,  Jodelet,  cet  humble  satellite, 
De  réciter  au  mieux  L'Amazone  Hippolyte  ! 

FL0RI5E,  à  Hardy.  » 

Et,  s'il  se  peut,  nous  vous  rendrons  vos  vers  savants 
Encor  tout  enflammés,  poète,  et  bien  vivants! 

OLIVIER,  à  Florise. 

Entrons  donc! 

FLORISE,  gaiement. 

.  Oui. 

Olivier  offre  sa  main  à  Florise,  et  ils  se  mettent  en  marche 'vers 
le  château.  —  Amarante  et  Luoinde  s'approchent  de  Eosidor,  qui, 
depuis  un  moment,  regarde  attentivement  Célidée ,  puis,  impa- 
tientées par  sa  distraction.  seloiLiucut. 
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ROSIDOR,  admirant  les  diamants  de  Célidée,  à  part. 

De  vrais  soleils  ! 

Haut,  à  Célidée. 

Daignez,  madame,^ 
Prendre  ma  main. 

PYMANTE,  offrant  sa  main  à  Amarante. 
Cher  astre... 

AMARANTE,  le  repoussant. 

Allez,  roi  de  Pergamel 

JODELET,  offrant  sa  main  à  Lucinde. 

Oserai-je,?... 

LUCINDE,  le  repoussant. 

Va-t'en,  chiûière,  spectre  vain! 

Après  avoir  ainsi  aflFronté  les  comédiens,  Amarante  et  Lucinde  s'ap- 
prochent toutes  deux  ensemble  de  Hardy,  que  chacune  d'elles 
espère  avoir  pour  cavalier. 

AMARANTE,   à  Hardy.  . 

Cher.poëte  ! 

LUCINDE,  de  même. 
Mon  cher  Hardy! 

Hardy  feint  d'hésiter  entre  Amarante  et  Lucinde,  puis,  tout  à  coup, 
abandonnant  l'une  et  l'autre,  interpelle  Sylvain,  qu'il  amène  sur  le 
^devant  de  la  scène. 

HARDY. 

Monsieur  Sylvain! 

LUCINDE,  à  Amarante. 

Llmpertment  ! 

AMARANTE,    à  Lucinde. 

Va-t-il  lui  réciter  une  ode? 

Les  deux  comédiennes,  très  dépitées,  entrent  seules  dans  le  château, 
à  la  suite  des  autres  personnages. 
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SCENE  VI. 
HARDY,  SYLVAIN. 


Veillez,  je  vous  en  prie,  à  ce  qu'on  raccommode 
Le  chariot.  Je  veux  me  remettre  en  chemin. 

SYLVAIN. 

Dès  aujourd'hui  cela  sera  fait,  ou  demain, 
Si  vous  voulez. 

HARDY. 

Non,  pas  demain. Aujourd'hui  même. 

SYLVAIN, 

Qui  vous  presse?  Ébauchez  ici  quelque  poëme. 
Êtes-vous  malheureux  dans  ces  murs,  où  des  rois 
Sont  venus? 

HARDY. 

Oh!  non,  pas  malheureux.  Mille  fois 
Trop  heureux!  Le  malheur  nous  retrempe,  et  féconde 
Notre  vaillance:  mais,  sur  la  scène  du  monde, 
Le  bonheur  bien  souvent  rend  l'acteur  idiot 
Et  vulgaire!  Monsieur,  veillez  au  chariot. 

Sylvain  salue  profondément  et  s'enfonce  dans  une  allée  du  parc.  — 
Resté  seul,  Hardy  se  tourne  vers  le  château  avec  une  expression  de 
dépit  et  de  tristesse. 


SCENE   VIL 

HARDY. 

Jeune  homme,  que  déjà  mon  cœur  jaloux  querelle. 
Va,  j'ai  bien  vu  tes  yeux  ardents  fixés  sur  elle, 
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Et  ton  vain  espoir,  mais,  —  souD^re  et  meurs  s'il  le  faut,  — 
Tu  n'es  pas  assez  grand  pour  atteindre  si  haut. 
Florise,  vois-tu  bien,  c'est  le  trésor  suprême 
Que  nul  ne  volera.  M  d'autres,  ni  moi-même! 
Les  femmes  dont  tu  peux  adoucir  les  dédains 
Sont  pareilles,  sans  doute,  aux  roses  des  jardins; 
Mais  elle,  c'est  la  fleur  des  glaces  insensibles, 
Eclose  pure  au  haut  des  pics  inaccessibles. 
Sur  qui  versent  leur  flot  de  lumière,  en  songeant 
Délicieusement,  les  étoiles  d'argent  ; 
C'est  la  fleur  des  sommets  blanchissants,  que  respire 
La  brise  au  vol  aff'reux,  que  l'ouragan  déchire, 
Qui  ne  voit  que  la  neige  auguste  et  le  ciel  bleu, 
Et  que  doit  seulement  cueiflir  la  main  d'un  dieu! 
Il  entre  dans  le  château. 


ACTE   DEUXIÈME 


Le  théâtre  représente  un  endroit  du  parc  très  désert  et  très  ombreux, 
une  sorte  de  gorge  entourée  de  rideaux  de  verdure,  où  sont 
eparses  des  roches  brisées  et  couvertes  de  mousse.  —  Quoiqu'il 
soit  midi,  Tépais  et  noir  feuillage  intercepte  le  soleil,  qui,  cepen- 
dant, laisse  filtrer  à  travers  les  branches  entrelacées  comme  des 
filets  de  lumière,  et  çà  et  là  sème  de  chaudes  taches  d"or  les  roches 
et  le  gazon.  Au  lever  du  rideau,  Célidée  est  assise,  et,  d'un  air 
légèrement  moqueur,  elle  écoute  Rosidor  qui,  debout  près  d'elle, 
affecte  visiblement  une  émotion  exagérée  et  tragique. 


SCENE   PREMIERE. 
CÉLIDÉE,  ROSIDOR. 

CÉLIDÉE. 

f}uoi!  se  peut-il,  monsieur  Rosidor? 

ROSIDOR. 

En  mon  âme 
Vos  yeux  ont  allumé  cette  homicide  flamme 
Qu'en  vain  tâche  à  noyer  le  torrent  de  mes  pleurs. 
Tel  souffle,  renversant  les  arbres  et  les  fleurs, 
Un  vent  jaloux  venu  de  la  plage  marine, 
Tels  mes  ardents  soupirs,  du  fond  de  ma  poitrine 
S'exhalent  vers  l'azur  du  ciel  aérien! 

CÉLIDÉE,  à  part. 

Quel  dommage,  pourtant!  Lorsqu'ilne  disait  rien, 
•Campé  d'un  air  si  noble,  avec  son  pourpoint  rose, 
il  avait  presque  l'air  de  penser  quelque  chose. 
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Ces  yeux,  de  qui  l'éclat  m'est  seul  essentiel, 
Tantôt  sur  leurs  rayons  m'emportent  vers  le  ciel, 
Et  tantôt,  me  glaçant  d'une  froideur  barbare, 
Me  font  retomber  seul  dans  la  nuit  du  Ténare. 

CÉLIDÉE. 

Mes  yeux  font  tout  cela? 

ROSIDOR. 

Oui,  madame,  et  bien  pis. 
Car,  parmi  leurs  longs  cils  dans  les  flammes  tapis, 
Les  Amours  y  font  rage,  étant  là  plus  de  mille. 

CÉLIDÉE. 

Comme  ce  pays-ci  d'ordinaire  est  tranquille, 
Monsieur,  j'avais  pensé  qu'un  hôte  n'aurait  pas 
Le  bizarre  dessein  de  retenir  mes  pas 
Sous  ces  arbres  touffas  que  le  clair  soleil  dore, 
Pour  me  crier  au  coin  d'un  bois  :  Je  vous  adore. 
Fût-ce,  comme  à  présent,  en  mots  mélodieux. 
Mais  quoi!  je  me  trompais! 

ROSIDOR,  tragiquement. 

Je  vous  offense,  ô  Dieux  î 

CÉLIDÉE,  d'un  ton  naturel. 
Et  comment? 

ROSIDOR. 

Par  ces  mots  qui  peignent  mon  martyre  ! 

CÉLIDÉE. 

Les  enfants  et  les  fous  ont  le  droit  de  tout  dire. 
Je  ne  me  souviens  plus  de  rien.  Allez  en  paix, 
Monsieur. 

ROSIDOR. 

Gazons,  rochers,  noirs  feuillages  épais, 
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Je  vous  prends  à  témoin  que,  l'ayant  offensée, 
De  surviTie  à  ce  coup  je  n'ai  pas  la  pensée. 

Se  jetant  à  genoux  et  tirant  à  demi  son  épée. 

Oui,  madame,  mon  bras  secondé  par  ce  fer... 

CÉLIDÉE. 

A  merveille  1 

ROSIDOR. 

Saura  contraindre  ici  l'enfer 
A  prendre  en  main  le  soin  de  venger  votre  injure. 

CÉLIDLE. 

Admirable  ! 

ROSlDOR,  décontenancé. 

Comment? 

CÉLIDÉB. 

C'est  au  mieux,  je  vous  jure. 

ROSIDOR. 

Je  ne  vous  comprends  pas,  madame. 

CÉLIDÉE,  à  part. 

Un  baladin 
Vulgaire  l 

Haut. 

Je  disais  que  ce  transport  soudain, 
Présenté  de  la  sorte  au  public  idolâtre, 
Vous  fera  grand  honneur,  monsieur,  sur  le  théâtre. 
Vous  jouez  à  ravir  le  tragique. 

ROSIDOR. 

En  eflfet, 
Vous  avez  pensé... 

CÉLIDÉE. 

Rien.  Vous  êtes  un  parfait 
Comédien  1 
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ROSIDOÛ. 

Qui?  moi! 

Se  battant  les  flancs  pour  paraître  ému. 

Terre  et  cieux!  que  dit-elle? 
C'est  mon  réel  tourment,  c'est  ma  peine  mortelle 
Que  ma  bouche  tremblante  exprimait  en  ce  lieu, 
Et  je  ne  jouais  pas  la  comédie! 

CÉLIDÉE,  avec  un  froid  dédain. 

Adieu. 

EU«  sort. 

SCÈNE   IL 

ROSIDOR. 

Moi,  Rosidor!  berné,  joué!  Plus  de  ressource! 

Et  ma  gloire  d'amant  toujours  vainqueur,  ma  bourse, 

La  porte  d'or  par  où  tous  mes  destins  mauvais 

S'enfuyaient  en  riant;  tout  ce  que  je  rêvais, 

Diamants,  galions,  pistoles,  renommée. 

Tout  à  la  fois  me  quitte  et  s'envole  en  fumée  ! 

Mon  pourpoint  se  découd,  j'y  songe  avec  effroi. 

Oh!  comme  tout  à  l'heure  ils  vont  rire  de  moi! 

—  Oui,  si  je  laisse  voir  mon  malheur,  si  j'avoue 

Ma  défaite.  Mais  si,  la  rougeur  sur  la  joue, 

La  moustache  sublime  et  l'air  étincelant, 

Je  sais  prendre  le  front  d'Achille  ou  de  Roland, 

Quel  railleur  osera  sur  moi  ieter  le  blâme? 

Que  de  fois  un  poltron,  que  de  fois,  ô  mon  âme! 

Le  courtisan  abject  et  traînant  son  Uen, 

Que  le  maître  a  chassé  durement  comme  un  chien, 

Vous  font  sonner  encore  leurs  éperons  dans  l'herbe, 

Et  se  tirent  de  peine  avec  un  air  superbe  ! 
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Toujours  on  trompera  les  hommes,  —  ces  enfants,  — 
Si  Ton  fait  résonner  les  clairons  triomphants 
Au  front  tumultueux  d'une  armée  en  déroute!  . 

Apercevant  les  comédiens. 

Mais  qui  vient  par  ici?  Mes  compagnons,  sans  doute, 
Qui  s'avancent,  troupeau  misérable  et  rêvant. 
Tranchons  de  l'Amadis  mystérieux  devant 
Ces  histrions. 

Il  s'assied  au  fond  de  la  scène  et  semble  absorbé  par  une  pensée  qui 
le  charme.  —  Hardy  entre  sans  le  voir,  accompagné  d'Amarante  et 
de  Lucinde,  qui  se  donnent  le  bras.  Amarante,  qui  est  la  plus  rap- 
prochée de  Hardy,  lui  parle  à  l'oreille. 


SCENE  III. 

ROSIDOR,  HARDY,  AMARANTE,  LUCINDE, 
puis  GUILLEMETTE,  PYMANTE  et  JODELET. 

AMARANTE,  bas  à  Hardy. 

Mais  oui,  vraiment.  Le  jeune  comte 
Est  tout  à  fait  épris  de  moi. 

HARDY,  riant,  bas  à  Amarante. 

Bon!  c'est  un  conte. 
AMARANTE,  bas  à  Hardy. 

Un  conte?  On  peut  m'aimer,  je  crois.  Vous  l'avez  sa 
Mieux  que  personne. 

HARDY,  bas  à  Amarante. 

Bah! 

Hardy,  quittant  Amaraa'e,  change  de  côté  et  se  trouve  à  côtô 
de  Lucipde  qui,  à  son  tour,  lui  parle  bas. 
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LUCINDE,  bas  à  Hardy. 

L'on  s'en  est  aperçu 
Tout  de  suite  au  repas.  Mon  cher,  le  comte  m'aime. 

HARDY,  bas  à  Lucinde. 

Chansons. 

LUCINDE,  bas  à  Hardy; 

Quoi!  ne  peut-on  m'adorer?  Mais  vous-même, 
Vous  me  vantiez  jadis,  comme  un  vrai  charlatan, 
Votre  amour. 

HARDY,  bas  à  Lucinde. 

Oui,  mais  où  sont  les  neiges  d'antan! 

LUCINDE,  bas  à  Hardy,  le  menaçant. 

Prends  garde. 

HARDY,  à  Lucinde,  lui  montrant  Rosidor. 

Chut  !  voici  Rosidor  ! 

Hardy  et  ses  deux  compagnons  abordent  Rosidor,  qui,  sans  se  lever, 
les  accueille  avec  de  grands  airs  et  avec  la  fatuité  la  plus  triom-* 
phante.  Tous  les  quatre  se  mettent  à  parler  bas.  A  ce  moment 
entre  Guillemette,  poursuivie  par  Pymante  et  Jodelet.  Pymante, 
qui  tient  une  bouteille  et  un  \  erre,  se  verse  à  boire,  tout  en  serrant 
de  près  la  jeune  fille,  qu'il  dévore  du  regard,  mais  qui,  elle,  n'a 
d'yeux  que  pour  le  pauvre  Jodelet. 

PYMANTE. 

Guillemette, 
Vois,  des  rayons  plus  blonds  que  le  miel  de  THymette 
Filtrent  parmi  ce  noir  feuillage.  Il  est  midi. 

GUILLEMETTE. 

Eh  bien,  monsieur? 

PYMANTE. 

Eh  bien,  c'est  clair,  monsieur  Hardy 
Te  dira  que  midi,  qui  fait  briller  les  chaumes, 
N'est  pas  l'heure  propice  à  montrer  des  fantômes. 
Ainsi,  n'écoute  pas  Jodelet.  —  Moi,  vois-tu, 
Je  suis  majestueux  et  gras,  car  la  vertu 
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Nous  engraisse;  toujours  la  vertu  fut  obèse. 
Laisse  donc  Jodelet,  et  permets  que  je  baise 
Ces  jolis  doigts! 

GUILLEMETTE,  n'écoutant  pas  Pyniante  et  toujours 
occupée  de  Jodelet. 


PYMANTE. 

Laisse  là  Jodelet. 

Oh! 

1 
C'est  un 

JODELET,  indigné. 
PYMANTE. 

frêle  insecte,  un  brin  d'herbe. 

Ainsi. 

Moi! 

GUILLEMETTE. 
JODELET,  enchanté. 

Il 

me 

plaît 

PYMANTE,  voulant  lutiner  Guillemette. 
Ce  profil  de  couteau,  blanc  comme  une 
Nuit  de  juin  ! 

GUILLEMETTE,  à  Pymante. 

Laissez-moi.  J'aime  le  clair  de  lune. 
Bourrant  Jodelet  à  la  façon  des  amoureux  de  village. 
Hé,  mon  galant! 

JODELET,  ravi,  mais  presque  étourdi  du  coup. 

Ciel! 

GUILLEMETTE,  de  même. 

Hé,  mon  amoureux! 
Stupéfaite  de  ce  que  Jodelet  ne  lui  rend  pas  la  pareille. 

Eh  bien? 

JODELET,  à  part. 

Félicité  suave! 
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GUILLEMETTE. 

Il  ne  me  répond  rien! 


Veux-tu  me  caresser?  Tu  verras,  moi  j'enlève 
Un  bœuf. 

GUILLEilETTE. 

Non,  je  vous  dis. 

Bourrant  Jodelet, 

Hé! 

JODELET. 

Quel  bonheur!  Je  crève. 

GUILLEMETTE,  de  même. 

Hé,  cajoleur! 

PYMANTE. 

Du  coup,  je  pense  que  tu  l'as 
Déiaciné. 

JODELET. 

Je  suis  heureux.  Mais  je  suis  lasl 

GUILLEMETTE,  bourrant  encore  Jodelet,  puis  s'enfujant. 

Enjôleur! 

PYMA^•TE,  à  Guillemette. 
Tu  nous  fuis  ? 

GUILLEMETTE,  riant. 

Oui. 
JODELET,  enchanté,  mais  brisé. 

Mon  regard  s'embrouille! 

Tendant  les  bras  vers  Guillemette. 

Guillemette  ! 

PYMANTE,  à  Guillemette. 
Où  vas-tu,  dis? 
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GUILLEMETTE,  s'enfuyant. 

Filer  ma  quenouille  I 

Pymante  et  Jodelet  sortent,  en  courant,  à  la  poursuite  de  Guillemette. 
—  Hardy,  Amarante  et  Lucinde  continuent  alors,  de  façon  à  être 
entendus  du  spectateur,  la  conversation  commencée,  à  laquelle 
Rosidor,  toujours  drapé  dans  sa  dédaigneuse  indifférence,  ne  prend 
plus  aucune  part. 

LUCINDE,  bas  à  Hardy,  en  lui  montrant  une  allée. 

11  doit  se  promener  par  ici. 

AilARAJ^TE,  de  même. 

Je  perdrai 
Lucinde,  et  sous  ce  clair  feuillage  diapré 
Il  me  retrouvera  bientôt. 

LUCINDE,  à  Amarante. 

Viens,  Amarante  I 

AMARANTE,  à  Lucinde. 

Je  te  suis. 

HARDY. 

Au  revoir,  mesdames! 

Amarante  et  Lucinde  sortent  en  se  faisant  l'une  à  l'autre  de  grandes 
démonstrations  d'amitié.  —  Dès  qu'elles  sont  parties,  Hardy  va  à 
Rosidor. 

HARDY,  à  Rosidor. 

L'ombre  errante 
Nous  abrite  à  merveille  ici.  Vous  plairait-il, 
Rosidor,  —  car  je  sais  votre  esprit  fort  subtil,  — 
(jue  tous  deux  nous  causions  un  peu  de  votre  rôle 
•De  Thésée? 

ROSIDOR. 

Oh!  monsieur,  dispensez-moi. 

HARDY,  à  part. 

Le  drôle  î 

ROSIDOR. 

Je  n'ai  pas  le  loisir.  • 
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HARDY. 

Que  faites-vous  de  mieux 

Ici? 

ROSIDOR. 

Je  rêve. 

HARDY,  avec  irooie. 
A  quoi,  seigneur? 

ROSIDOR. 

A  mes  aïeux! 
Il  sort  avec  un  geste  superba. 

SCÈNE   IV. 

HARDY. 

Eux,  des  comédiens!  —  Non,  des  marionnettes 

Que  le  chasseur  Amour,  grand  diseur  de  sornettes, 

Amuse,  et,  les  tournant  de  face  ou  de  profil, 

D'un  doigt  capricieux  agite  au  bout  d'un  fil! 

Ils  sont  tous  fous  !  Voilà  Rosidor  qui  courtise 

La  belle  dame,  à  l'âme  en  fleur  comme  un  cytise; 

Amarante  et  Lucinde,  ainsi  que  l'épervier. 

Fondent  à  qui  mieux  mieux  sur  le  comte  Olivier; 

Agiles  et  déjà  frémissantes  de  joie, 

Gest  à  qui  va  ravir  cette  innocente  proie. 

Pymante  et  Jodelet,  ardents  comme  des  loups. 

Poursuivent  Guillemette  encore.  Ils  sont  tous  fous. 

Quant  à  ma  comédie,  on  voit  que  leur  caprice 

L'abandonne  gaiement.  Le  lait  de  leur  nourrice, 

Ils  s'en  souviennent;  mais,  sous  ces  ombrages  verts, 

Mes  acteurs  en  délire  ont  oublié  mes  vers! 

0  muse  des  chansons  !  ton  chariot  méprise 

Le  sang  pur  de  ta  vigne  !  Heureusement,  Florise 
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Me  reste;  celle-là,  franche  comme  le  jour, 
N'est  pas  un  vain  jouet  pour  l'indocile  Amour. 
Drame  auguste,  Florise  est  ta  sévère  amante  : 
Tenir  ton  glaive  sombre  ou  ta  torche  fumante, 
Voilà  ses  jeux;  son  cœur  céleste  et  vigilant 
S'enivre,  Poésie,  avec  ton  vin  brûlant 
Dont  sa  lèvre  de  feu  n'est  jamais  essuyée! 

Apercevant  i^jorise  etjUiivier,  que  le  spectateur 
no  voit  pas  encore.  , 

Mais  qui  vient  par  ici?  Dieux!  c'est  elle,  appuyée 
Au  Lras  du  comte.  Il  est  troublé  comme  un  amant, 
Et  Florise,  je  crois,  lui  parle  tendrement. 
Elle,  mon  seul  recours!  La  méchante  Florise! 
N'écoutons  pas  cela.  Fuyons. 

Hardy  veut  s'enfuir,  mais  k  ce  moment  même  entrent  Olivier  et 
Florise,  continuant  un  discours  commencé,  et  dans  l'attitude  où 
il  vient  de  les  décrire  ;  il  n'a  que  le  temps  de  se  cacher  derrière 
un  feuillage.  11  écoute  ainsi  malgré  lai  les  premiers  vers  de  la 
scène  suivante,  et  sort  furieux,  en  haussant  les  épaules,  au  mo- 
ment où  Olivier  vient  de  prononcer  ces  mots  :  Je  vous  aime. 


SCENE  V. 

OLIVIER,  FLORISE,  et  pendant  les  premiers  ver's 
de  la  scène  seulement,  HARDY,  caché. 


Seigneur,  la  brise 
S'envole;  quand  le  Ilot  par  le  flot  obscurci' 
Fuit  pour  jamais,  peut-on  lui  dire  :  Re^te  ici? 
<  .ette  onde,  qui  toujours  nous  délaisse,  est  l'emblème 
1  Je  mon  caprice  errant. 

OLIVIER. 

Je  sais  que  je  vous  aime,* 
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0  FJorise,  qu'en  vous  rien  n'est  matériel. 

Et  que  vos  yeux  sacrés  contiennent  tout  le  ciel 

Dont  la  lumière  tombe  en  moi  comme  un  dictame! 

FLORISE. 

Vous  m'aimez! —  Qu"aimez-vous  en  moi,  comte,  une  femme? 

Mais  Florise  n'est  pas  une  femme.  Je  suis 

L'harmonieuse  voix  qui  berce  vos  ennuis; 

Je*  suis  la  lyre  aux  sons  divers  que  le  poète 

Fait  résonner  et  qui  sans  lui  serait  muette, 

Une  comédienne,  enfm.  Je  ne  suis  pas 

Une  femme.  Hippolyte  affrontant  le  trépas, 

Hélène,  Iphigénie  en  pleurs  qu'on  divinise, 

Oui,  vous  les  trouverez  en  moi,  non  pas  Florise. 

Non,  vous  ne  Taimez  pas!  car  Florise  n'est  rien 

Qu'un  luth,  indifférent  quand  le  musicien 

Ne  le  tourmente  plus  avec  l'archet  sonore. 

Un  luth,  et  rien  de  plus,  seigneur. 

OLIVIER. 

Je  vous  adore! 
Vous  parlez  et  je  sens  mes  veines  s'embraser 
D'un  feu  subtil  qui  court  sur  moi  comme  un  baiser. 
Je  regarde  briller  vos  cils  I  Votre  sourire 
De  lumière  m'emplit  de  joie  et  me  déchire. 
Mon  cœur  enchanté  bat  au  rhythme  de  vos  pas, 
Et  je  sens  que  je  meurs  si  vous  ne  m'aimez  pas! 

FLORISE. 

Enfant  ! 

OLIVIER. 

Oui,  VOUS  avez  raison.  Voyez,  je  pleure 
Maintenant,  et  je  suis  un  enfant.  Tout  à  l'heure 
Je  n'étais  rien,  j'étais  mort.  Vos  yeux,  clair  flambeau. 
M'ont  éveillé  captif  dans  la  nuit  du  tombeau. 
Et  devant  la  lumière  adorable  et  ravie 
M'ont  traîné  pour  souff'rii  et  m'ont  donné  la  vie. 


328  FLORISE. 


FXORISE,  un  peu  émue  et  voulant  partir. 

Adieu,  comte. 

OLIVIER. 

0  ma  vie  !  Écoute,  c'est  un  jeu 
Cruel!  Ne  t'en  va  pas.  Ne  me  dis  pas  adieu! 
Ne  brise  pas  ainsi  la  coupe  où  je  m'enivre! 

Avec  une  explosion  d'amour. 

C'est  si  bon  de  vous  voir,  et  c'est  si  bon  de  vivre! 

FLCRISE. 

D'autres  femmes  auront  ce  sourire  vermeil 
Qui  vous  plaît;  il  en  est  d'autres  dont  le  solçil 
Embrase  avec  fierté  la  chevelure  blonde  l 

OLIVIER. 

Oli!  taisez-vous!  il  n'e-t  qu'une  Florise  au  monde! 

FLORISE,  avec  une  froideur  feinte. 

Oui,  je  suis  jeune,  et  comme  un  beau  ciel  d'Orient 

Vous  voyez  resplendir  mon  visage  riant; 

Et,  comme  ces  blancheurs,  perles  de  mon  sourire. 

Mes  yeux  disent  :  Amour,  et  ma  lèvre  :  Délire! 

Évitez  cependant  leurs  futiles  appas, 

Car  ils  vous  promettraient  ce  qu'ils  ne  donnent  pas. 

Je  suis  comédienne,  et,  selon  notre  usage, 

L'illusion  menteuse  habite  mon  visage. 

Car  je  pjuis  à  mon  gré  feindre  l'émotion; 

Les  feux  de  la  colère  et  de  la  passion. 

L'ironie  et  l'amour,  enchanteresse  habile, 

Je  puis  les  refléter  sur  ce  masque  mobile; 

Mais  cette  lèvre  est  froide  et  ce  cœur  est  glacé. 

Je  vous  l'ai  dit.  —  Voyez,'  n'est-ce  pas  insensé 

D'étreindre  dans  vos  bras  tremblants  une  ombre  vague? 

De  suivre  un  songe  errant  et  vain  comme  la  vague 

Qui  fuit  sous  le  regard  troublé  des  mariniers? 

Ainsi,  ne  m'aimez  pas. 
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OLIVIER,  avec  exaltation. 

Oh!  non,  calomniez 
Ce  vaste  ciel  d"azur  où  l'archer  indomptable 
Flamboie,  et  dites-moi  qu'il  n'est  pas  véritable  1 
Dites-moi  que  ces  fleurs  ont  volé  leur  saphir 
Et  leur  pourpre,  et  qu'à  tort  je  crois  voir  le  zéphyr 
Caresser  leur  feuillage  et  baiser  leurs  corolles  î 
Ou,  quand  sa  voix,  les  nuits,  éclate  en  notes  folles. 
Madame,  dites-moi  que  le  doux  rossignol 
S'en  est  rendu  le  maître  aussi  par  quelque  vol, 
Mais  ne  rabaissez  oas  Florise  que  j'adore! 
Si  les  feux  rougissants  du  soir  et  de  l'aurore 
Sont  des  mensonges,  si  l'astre  argenté  qui  luit 
Quand  le  soir  tombe,  est  un  mensonge  de  la  nuit, 
Ou  s'il  suffit  d'un  mot  désolant  pour  l'éteindre, 
FJorise  est  une  actrice  habituée  à  feindre. 
Et  peut  pher  son  cœur  à  cette  dure  loi. 
Mais,  ô  mon  seul  trésor,  ne  parle  pas.  Tais-toi. 
Tais-toi  !  tu  me  dirais  encore  des  mensonges  ! 
Et  que  me  parlais-tu  de  chimère  et  de  songes? 
C'est  ton  cruel  adieu,  c'est  ta  froideur  qui  ment; 
Mais  ta  lèvre  en  tleur,  mais  ton  visage  charmant 
Disent  la  vérité  ! 

FLORISE,  cachant  son  trouble. 

Non. 

OLIVIER. 

Ta  fière  piunelle 
D'or  vivant  me  promet  une  joie  étemelle. 
Et  je  l'écoute!  Parle  à  présent,  si  tu  veux! 
Dis,  ce  frisson  léger  qui  court  dans  tes  cheveux. 
Ces  larmes,  cette  main  qui  brûle  dans  la  mienne, 
Est-ce  l'émotion  d'une  comédienne  ? 
Ahl  tu  sais  bien  que  non! 
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FLORISE,  d'un  ton  glacé. 

Je  ne  vous  ain)e  pas. 

OLIVIER. 

Oh! 

FLORISE. 

Laissez-moi.  Je  veux  être  seule.  i 

OLIVIER. 

A  vos  pas 
Je  m'attache!  —  Il  me  faut  mourir  ou  bien  vous  suivFe. 

FLORISE. 

Non,  laissez-moi. 

OLIVIER. 

Florise,  est-ce  que  je  peux  vivre 
Loin  de  vous  sur  la  terre,  ayant  connu  le  ciel! 
Direz-vous  à  l'abeille,  ivre  de  ce  doux  miel 
Dont  la  rose  en  son  cœur  de  feu  la  rassasie  : 
Va-t'en!  tu  ne  dois  plus  boire  cette  ambroisie? 

FLORISE. 

Quittez-moi.  Je  le  veux. 

OLIVIER. 
Faisant  un  effort  sur  lui-même.  — Avec  soumission. 

J'obéis. 

Cherchant  le  regard  de  Florise. 

Est-ce  bien? 

FLORISE,  toujours  avec  froideur. 

Oui. 

OLIVIER. 

Mais...  n'avez-vous  rien  à  me  dire? 

FLORISE. 

Non,  rien. 

Olivier  sort.  Florise  reste  d'abord  immobile  pendant  quelques  instants, 
puis,  vaincue  et  débordée  par  son  émotion,  qu'elle  a  contenue 
jusque-là,  dit  d'une  voix  très  exaltée  les  strophes  suivantes. 
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SCENE   VI. 

FLORISE. 

0  bonheur  déchirant!  délices  du  martyre! 

0  choc  mystérieux,  qu'enfin  j'ai  ressenti! 

Non,  non,  mon  jeune  amant,  je  n'ai  rien  à  vous  dire, 

Sinon  que  vous  aviez  raison,  car  j"ai  menti. 

Et  lorsque  je  niais  la  cuisante  brûlure 

Qui  m'embrase  et  me  mord, 
Je  la  sentais  pourtant  mettre  en  ma  chevelure 

Le  frisson  de  la  mort  ! 

Eh  bien!  Amour,  tyran  de  la  nature  entière," 
Tof  que  j'ai  méprisé,  toi  que  bravaient  mes  yeux, 
Tu  m'as  donc  prise,  moi  si  cruelle  et  si  fiére. 
Et  tu  mets  sur  mon  front  ton  pied  victorieux. 

Oui,  le  fouet  à  la  main  comme  un  maître  farouche, 

Tu  viens,  mon  jeune  roi. 
Pour  chasser  de  mon  cœur  fragile  et  de  ma  bouche 

Tout  ce  qui  n'est  pas  toi! 

Sois  fier  de  ton  courroux  et  de  ta  violence. 
Un  flot  de  pleurs  amers  dans  mes  yeux  demi-clos 
Roule,  et  j'entends  en  moi  dans  le  morne  silence 
Ton  orage  frémir  et  gronder  tes  sanglots. 

Enfonce  dans  ma  chair  tes  ongles  avec  joie! 

Pleuref  et  voltige  autour 
De  mes  tempes!  —  Je  suis  ton  bien,  je  suis  ta  proie, 

Dieu  redoutable,  Amour! 
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Oui,  le  cœur  tout  brûlé  de  tes  divines  fièvres, 
Je  te  supplie,  Archer  subtil  et  décevant, 
Puisqu'en  cette  poitrine  ardente  et  sur  mes  lèvres, 
Hors  ton  souftle,  je  n'ai  plus  rien  qui  soit  vivant! 

Entre  Hardy,  pensif,  et  tenant  à  la  maîn  un  cahier  qu'il  lit.  —  Tout 
à  coup,  il  aperçoit  Florise  encore  toute  troublée  de  son  exaltation 
solitaire,  et  quitte  sa  lecture. 

Je  bénirai  ta  main  qui  tue  et  martyrise, 
Et  je  suis  à  toi!  Prends  ta  victime. 

Apercevant  Hardy. 

Ah! 


SCENE   VII. 

FLORISE,  HARDY. 

HARDY,  à  part. 

Vloriseî 
Au  risque  cette  fois  d'affronter  son  courroux, 
Sachons  juscju'où  le  mal  en  est  venu. 

FLORISE,  haut. 

C'est  vous^ 
Hardy? 

HARDY. 

Je  relisais  ce  rôle  d'Hippolyte 
Qui  s'accorde  si  bien  à  vote  esprit  d'élite! 

FLORISE,  très  di&trai  e.  D'un  ton  indifférent. 

Ah!  —  Nous  verrons. 

HARDY. 

Sans  doute,  et  dès  après-demain. 
Ce  personnage  épique  et  cependant  humain 
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En  qui  la  valeur  brille,  en  qui  l'amour  veut  naître, 
Qu'il  sera  séduisant  sous  vos  traits  ! 

FLORISE. 

Oui.  —  Peut-être. 

HARDY,  s' animant. 

Excepté  vous,  qui  donc  en  cet  âge  moqueur 
Eût  pu  nous  faire  voir  l'amazone  au  grand  cœur, 
Échevelée  au  vent,  dans  les  fleuves  trempée, 
Qui  sous  l'ardent  soleil  fait  luire  son  épée; 
La  vierge  pure  aux  yeux  profonds,  qui  sur  son  flanc 
Serre  dans  les  combats  le  grand  arc  teint  de  sang? 
Oh!  vous  seule,  des  temps  renversant  la  barrière, 
Vous  saurez  évoquer  cette  grande  guerrière! 

FLORISE. 

Il  se  peut. 

HARDY. 

Ses  bras  fiers  en  leurs  rébellions 
.\insi  que  les  héros  ont  vaincu  les  lions; 
Elle  est  rude  et  superbe,  et  la  bataille  obscure 
A  peur  du  vent  de  feu  qui  tord  sa  chevelure  ; 
Mais  tout  à  coup,  celui  qui  meurtrit  le  vautour 
Et  le  tigre,  le  seul  victorieux,  l'Amour 
La  prend,  et  fait  trembler  sa  main  encore  humide. 
La  guerrière  devient  une  femme  timide  ; 
Ses  yeux  cruels  et  froids  comme  des  oiseleurs, 
Apaisés  maintenant,  se  remplissent  de  pleurs! 
Dites,  ce  triomphant  passé  qu'un  souffle  emporte, 
C'est  beau,  n'est-ce  pas? 

FLORISE,  d'un  ton  glacé. 

Oui,  c'est  très  beau. 

Avec  impatience. 

Que  m'importe! 
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HARDYy  Stupéfait. 

Que  vous  importe  1  Allons,  je  suis  fou.  Depuis  quand 
Dédaignez-vous  la  Muse  et  son  rbylhme  éloquent, 
Vous  qui  jusqu'à  ce  jour,  Jjuvant  la  poésie, 
N'avez  trouvé  qu'en  elle  qu'un  flot  qui  rassasie 
Votre  âme?  Pourquoi  donc  vos  yeux  sont-ils  ^i  froids? 
Qu  vous  transforme  ainsi? 

FLORlSE. 

Vous  demandez,  je  crois, 
Depuis  quand  l'artifice  élégant  d'un  poëme 
Ne  fait  plus  délirer  mes  yeux?  Depuis  que  j'aime. 
J'aime  Olivier  d'Atys,  ne  vous  étonnez  pas! 
Ah  !  rien  que  son  murmure  ou  le  bruit  de  son  pas 
Mieux  que  vos  vers  émus  réjouit  mon  oreille. 
Et  sa  voix  est  le  chant  dont  mon  cœur  s'émerveille  ! 
Vous  dites  :  C'est  étrange!  elle  aime,  elle  n'est  plus 
Cette  comédienne  aux  vojux  irrésolus, 
Comme  un  oiseau  railleur  chantant  la  folle  gamme 
De  cent  amours  divers.  —  Non,  je  suis  une  femme  ! 
En  moi,  mille  pensers  nouveaux  comme  un  essaim 
Voltigent.  Mon  cœur  bat  et  soulève  mon  sein. 
Je  comprends  la  forêt  charmante  qui  soupire. 
Je  suis  femme.  Je  vis!  Je  souffre!  Je  respire I 
Il  s'éveille  à  la  fin,  ce  cœur  déshérité, 
Et  sent  qu'il  vient  de  naître. 

DARDY. 

Hélas  I 

FLORISE. 

En  vérité, 
Vous  me  plaignez,  ami,  d'une  voix  douloureuse! 
Gardez  votre  pitié.  Merci.  Je  suis  heureuse. 
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HARDY,  avec  tristesse. 

Hélas!  combien  de  fois,  pauvre  âme,  avez-vous  fait 
De  tels  rêves  trompeurs  ! 


Oui,  jadis,  en  effet, 
Je  crus  aimer.  Je  fus  deux  jours  préoccupée 
Dune  rime  galante,  ou  bien  d'un  nœud  d'épée. 
Mais,  coniprenez-moi  donc!  cette  fois,  je  vous  dis 
Qu'ils  sont  passés,  les  jours  vides,  les  jours  maudits, 
Et  qu'en  j  resongeant  enfin  je  puis  sourire, 
Tant  leur  voile  devant  mes  regards  se  déchire! 
Poëte,  je  connais  la  vraie  émotion! 
Que  me  fait  a  présent  ta  vaine  fiction! 
Et  que  m'importe,  avec  sa  bravoure  ou  ses  crimes. 
Ta  guerrière  chantant  sa  peine  en  belles  rimes, 
Quand  mon  être,  inondé  de  lumière  et  de  jour. 
Brûle  de  tous  les  feux  d'un  véritable  amour! 
Oui,  ce  timide  enfant,  si  pur,  si  fier,  si  brave, 
Je  l'aime,  et  je  te  dis  que  je  suis  son  esclave. 
Qu'il  est  beau!  Quelquefois,  lorsqu'il  devient  songeur, 
A  son  front  pâle  monte  une  vive  rougeur. 
Et  l'enfande,  en.  fuyant,  le  conseille  à  voix  basse. 
Car  il  en  a  gardé  la  pudeur  et  la  grâce  ! 
Tout  à  l'heure  il  était  ici,  tremblant  d'émoi, 
Il  me  parlait  avec  des  mots  divins.  Et  moi. 
J'affectais  à  plaisk  un  orgueil  qui  le  tue.- 
Je  lui  disais  :  Je  suis  une  froide  stçitue, 
L'ne  idole,  —  et  tout  bas,  je  lui  criais  :  Merci, 
Merci,  je  t'aime! 


Hélas!  Florise,  vous  aussi. 
Vous  n'étiez  qu'une  enfant,  lorsque  j'eus  cette  fête 
De  vous  voir.  C'est  pour  vous  que  je  devins  poëte. 
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Je  vous  aimai,  Florise,  et  vous  avez  pu  voir 
Alors  ma  lâcheté,  mes  pleurs,  mon  désespoir! 
J'ai  savouré  ce  vin  amer  jusqu'à  la  lie, 
Et,  quand  je  vous  criais  :  Je  sens  que  ma  folie 
Misérable  n'attend  plus  rien  que  du  trépas, 
Qu'avez-vous  répondu? 

FLORlSE. 

Je  ne  m'en  souviens  pas. 

HABDY. 

Vous  l'avez  oublié?  J'ai  meilleure  mémoire. 

Vous  m'avez  dit  :  Poète,  allons,  songe  à  ta  gloire. 

Entre  dans  la  mêlée  affreuse  d'Ilion! 

Chante!  laisse  ton  vers  bondir  comme  un  lion 

Ou  planer  comme  un  aigle!  Évoque  des  ténèbres 

Les  crimes,  dans  les  plis  de  leurs  linceuls  funèbres! 

Quoi  !  chercheur  de  trésors,  que  guide  un  talisman, 

Vas-tu  te  travestir  en  héros  de  roman 

Courant  après  l'oiseau  Caprice  qui  s'envole, 

Ou  te  traîner  aux  pieds  d'une  femme  frivole 

Et  perdre  ton  génie  auguste  à  la  prier, 

Toi  qui  peux  conquérir  le  rameau  de  laurier? 

FLORISE. 

Je  blasphémais! 

UARDY. 

Non  pas.  Alors,  nymphe  sacrée, 
Vous  parliez  sagement,  et  comme  une  inspirée  ! 
Et  vous  disiez  encore  :  Est-ce  que  hous  aimons, 
Nous  autres?  Comme  un  vol  effrayant  de  démons, 
Les  Inspirations,  les  Chimères,  les  Rimes 
Nous  emportent  vivants  par-delà  les  abîmes 
Des  grands  cieux  inconnus.  Là  nous  entrevoyons, 
Dans  un  mouvant  chaos  d'astres  et  de  rayons, 
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Les  Dieux,  le  grand  secret  fatal.  De  sa  brûlure 

La  bouche  des  soleils  mord  notre  chevelure. 

Et  pleins  de  l'Infini,  palpitants,  effarés. 

Quand  nous  redescendons  de  ces  sommets  sacrés, 

Disiez-vous,  nous  pourrions  écouter  sans  sourire. 

Nous  que  vient  de  bercer  là-haut  la  grande  Lyre, 

Un  pauvre  amour  boiteux,  qui,  blessé  par  hasard. 

Soupire  à  la  façon  du  Pierrot  de  Ronsard, 

Et  pour  qui  le  doux  Loir  garde  tout  le  prestige 

De  ses  bergers  galants  ! 

FLORISE. 

Je  blasphémais,  te  dis-je. 

Et  quant  à  ces  mots-là,  s'ils  t'ont  persuadé, 
Cest  que  tu  n'étais  pas,  comme  moi,  possédé, 
Et  que  tu  n'avais  pas  en  toi  senti  descendre 
Le  feu  victorieux  qui  réduit  tout  en  cendre. 

HARDY. 

Florise,  il  faut  partir.  Ce  désir  qui  vous  mord, 
Cet  alanguissement  funeste,  c'est  la  mort 
Du  génie.  Ah!  courons  chercher  l'âpre  caresse 
De  la  Muse  aux  beaux  yeux,  notre  seule  maîtresse, 
Et  que  sa  grandeur  soit  notre  unique  souci. 
Ah!  fuyons. 

FLORlSE. 

Va-t'en,  si  tu  veux.  Je  reste  ici. 
J'aime  Olivier  d'Atys. 

HARDY. 

Hélas!  pauvre  Florise! 
Vous  êtes  bien  ma  sœur,  puisque  mon  cœur  se  brise. 
Vous  croyez  aimer...  cpii?  cet  enfant  curieux, 
Qui  s'enivre  du  ciel  reflété  dans  vos  yeux, 
Et  qui  n'est  rien.  Divine  amoureuse  blessée, 
Il  sort  de  vos  regards  et  de  votre  pensée, 
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Le  rayon  fugitif  qui  sur  son  front  a  lui. 

Ce  feu,  que  vous  croyez  voir  resplendir  en  lui, 

C'est  votre  rêve,  c'est  votre  âme,  c'est  vous-même!     . 

Florise.  èongeuse,  baisse  les  yeux  et  garde  le  silence.  Après  avoir 
en  vain  attendu  et  sollicité  du  regard  sa  réponse,  Hardy,  accablé  de 
tristesse,  retenant  une  Jarme,  sort  en  adressant  à  Florise  un  adieu 
désolé  et  muet.  Demeurée  seule,  Florise  reste  un  moment  pensive, 
puis,  tout  à  coup,  relève  la  tête,  comme  réconfortée  et  rassérénée 
par  le  sentiineut  de  son  amour. 

FLORISE. 

Que  me  fait  tout  cela  I  je  sais  bien  que  je  Taime. 

Elle  sort  lentement,  en  jetant  un  regard  sur  cette  solitude  sauvage 
et  charmante,  où  elle  a  entendu  les  aveux  d'Olivier. 


ACTE    TROISIÈME 


Un  autre  site  agreste,  sur  les  bords  d'une  petite  rivière,  à  demi  cachée 
'SOUS  les  saules.  —  Il  est  trois  heures  après-midi.  —  Au  lever  du 
rideau,  les  comédiens,  formant  divers  groupes,  entourent  Florise 
et  Célidée  avec  des  postures  suppliantes. 


SCENE   PREMIERE. 

FLORISE,  CÉLIDÉE,   ROSIDOR,   PYMANTE,  JODELET, 
AMARANTE,  LUCINDE. 

CÉLIDÉE,  aux  comédiens. 

Puisque  vous  le  voulez,  puisque  monsieur  Hardy 
L'exige,  et  vous  entraîne,  en  son  zèle  étourdi; 
Puisque  rien  ne  peut  vous  retenir  même  une  heure. 
Partez  donc  !  —  Le  ciel  m'est  témoin  que  ma  demeure 
Vous  fut  hospitalière,  et  ne  vous  eût  jamais 
Refusé  son  abri.  C'est  bien,  quittez-nous,  mais 
Je  garde  Florise! 

FLORISE,  s'excusant. 

Oh!  madame!... 

CÉLIDÉE. 

Chose  faite. 
Huit  jours,  vous  me  l'avez  promis.  C'est  une  fête 
Que  de  nous  ménager  le  hasard  a  pris  soin. 

Aux  comédiens 

Vous  voyez  qu'elle  est  fort  souffrante.  Elle  a  besoin 
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D'oubli.  Cette  retraite  au  bois  ensevelie 
Cabnera  sa  fatigue  et  sa  mélancoUe. 
Après  je  vous  la  rends,  forte  et  le  cœur  joyeux. 
Mais  dans  huit  jours. 

JODELET. 

Mais  dans  huit  jours,  nous  serons  vieux, 
Madame  ! 

ROSIDOR. 

Nous  garder  Florise,  c'est  nous  prendre 
Tout  notre  bonheur. 

PYMANTE. 

C'est  mettre  Ilion  en  cendre. 

JODELET. 

C'est  nous  ôter  notre  âme,  à  ne  vous  rien  celer. 

CÉLIDÉE. 

Ne  la  quittez  donc  pas. 

FLORISE. 

Laissez-moi  leur  parler, 
Madame,  puis  je  vous  rejoins. 

CÉLIDÉE. 

A  tout  à  riieure. 
Célidée  sort. 
ROSIDOR,  à  Florise. 

Ingrate! 

PYi!A,NTE. 

Feu  follet,  dont  la  fuite  nous  leurre! 

JODELET. 

Je  ne  m'y  trompe  pas  :  vos  huit  jours,  c'est  toujours! 

ROSIDOR. 

Hélas! 
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PYM.\.NTE. 

Je  vois  déjà  le  vin  et  les  amours 
Nous  fuir. 

JODELET. 

Cet  avenir  à  mes  yeux  étincelle. 

PYMANTE. 

Notre  hôte,  en  nous  voyant,  serrera  sa  vaisselle 
D'argent! 

AMARANTE,  hypocritement. 

Eh!  quoi,  Florise,  est-il  vrai,  juste  ciel! 
Vous  nous  quittez?  Je  sens  un  déplaisii'  mortel 
A  le  penser. 

FLORISE. 

Vous  en  guérirez,  Amarante. 
Ne  vous  alarmez  pas. 

LUCINDE. 

Moi,  je  me  sens  mourante. 

FLORISE. 

Ce  n'est  rien. 

PYMANTE. 

Nous  voilà,  sans  vous,  redevenus 
Des  farceurs  ! 

ROSTDOR. 

De  méchants  histrions  demi-nus, 
Dont  nul  château  ne  veut,  que  nul  seigneur  ne  fête, 
Sans  honneur,  sans  espoir,  et  bientôt  sans  poète  ! 

JODELET. 

Oh  !  n'abandonnez  pas  votre  pauvre  troupeau, 
Qui  bientôt  n'aura  plus  que  les  os  sur  la  peau, 
Et  qu'on  verra  longeant  les  murs  dans  la  nuit  brune, 
Ainsi  qu'un  tas  de  gueux  errant  au  c.aii-  de  lune  ! 
*"*  29. 
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FLORISE,  d'abord  très-éir.ue  et  s'efforçantfde  rester 
maîtresse  d'elle-même. 

Qu'il  est  triste,  le  soir  qui  tombe,  et  nous  sourit  ! 
Je  vous  quitte,  il  est  vrai,  pour  un  temps.  Mon  esprit 
Lassé  de  tant  d'efforts  et  brisé  par  l'étude, 
Veut  chercher  le  repos  dans  quelque  solitude. 

JODELET. 

Ali  î  cruelle  ! 

FLORISE. 

Cessez  de  m'aftligei:  ainsi  ! 
Votre  art  ne  peut  mourir,  et  sans  moi,  Dieu  merci, 
Ne  sera  pas  haï  du  peuple  ni  des  princes  ; 
Il  doit  prétendre  encore  à  ravir  nos  provinces, 
Car  l'envie,  à  présent,  ne  saurait  l'étouffer. 
Et  vous  pouvez  sans  moi  désormais  triompher. 
Alexandre  Hardy  pour  la  France  virile 
A  réveillé  la  lyre  orageuse  d'Eschyle, 
Et  le  glaive  tragique  aux  feux  sanglants  et  clairs 
Brille  en  ses  fortes  mains,  environné  d'éclairs. 
Pour  charmer  la  patrie,  à  les  admirer  prête. 
Ses  vers  n'ont  plus  besoin  de  leur  humble  interprète. 
Et  c'est  assez  pour  eux  qu'à  leurs  accents  vainqueurs 
Vous  prêtiez  les  élans  généreux  de  vos  cœurs. 
Allez  donc,  sans  moi,  suivre  une  route  si  belle. 
Sans  doute  à  vous  quitter  mon  cœur  longtemps  rebelle 
A  combattu,  mais  un  destin  plus  fort  que  moi 
Me  terrasse  vaincue  et  m'impose  sa  loi. 
Oui,  comme  vous  l'a  dit  madame  Célidée, 
Un  mal  profond,  par  qui  je  me  sens  obsédée 
Et  qui  depuis  longtemps  brise  mon  front  pâli, 
Me  contraint  de  chercher  le  silence  et  l'oubli. 
Oh!  quand  je  vous  suivais  dans  vos  courses  lointaines, 
Folle,  errante,  et  buvant  comme  vous  aux  fontaines, 
Je  me  croyais  liée  à  vous,  et  pour  jamais  ! 
En  renonçant  ^  ceux  qu'en  ce  temps-là  j'aimais, 
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Hélas  !  que  j'a.me  encor,  la  tristesse  m'accable. 

Mon  parti  cependant  est  pris,  irrévocable. 

yoilà  pourquoi  je  veux  dérober  si  je  puis 

A  Tos  yeux,  ce  poignant  regret,  dont  les  ennuis 

Contre  mon  aj^andon  vous  donneraient  des  armes, 

Et  je  vous  quitte,  enfin,  pour  vouscacber  mes  larmes. 

Elle  sort. 


SCENE   IL 

LES  COMÉDIENS,  puis  HARDY. 

PYMANTE. 

Mon  pauvre' Jodelet  ! 

JODELET. 

Non,  j'ai  trop  de  souci. 

ROSIDOR. 

Plus  d'espoir. 

LUCINDE. 

Il  le  faut,  résignons-nous. 

JODELET. 

Merci. 
Se  résigner,  c'est,  dit  un  mot  du  populaire, 
Souper  de  rien  du  tout,  arrosé  d'une  eau  claire. 

ROSIDOR. 

Enfin,  qu'a-t-elle  ? 

PYMANTE,  à  Amarante. 

Dis,  que  peut-elle  envier  ? 

AMARANTE. 

Vous  ne  voyez  donc  pas  que  le  comte  Olivier 
La  courtise  ! 
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LUCI.NDE. 

Et  madame,  avec  délicatesse, 
Prend  l'air  intéressant,  pour  devenir  comtesse. 

JODELET,  indigoé. 

Lucinde  1 

AMARANTE. 

Ses  regards  caressent  le  manteau 
Garni  d'hermine,  — 

LUCINDE. 

Et  les  tourelles  du  château. 
Elle  prétend  porter  en  plein  jour  la  ceinture 
Dorée,  — 

AMARANTE. 

Et  ne  veut  plus  être  reine  en  peinture. 

JODELET. 

Alors,  elle  aime  donc  ce  jeune  homme  I 

LUCINDE. 

Innocent  I 
On  aime  un  baladin  traîneur  d'épée,  et  cent 
Drôles,  pareils  à  toi;  mais  un  comte,  —  on  l'épouse  ! 

JODELET,  terrifié. 

On  l'épouse  1 

AMARANTE. 

Pour  moi,  je  n'en  suis  pas  jalouse. 

PYMANTE. 

Oh  I  pas  du  tout  ! 

ROSIDOR. 

Si  peu  ! 

JODELET. 

Mnllieur! 
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PYMANTE. 

En  mes  ennuis 
Je  boirais  un  tonneau  de  muscat  ! 

JODELET. 

Moi,  je  suis 
Enragé  ! 

ROSIDOR. 

C'est  le  gain,  autrefois  si  facile, 
Que  je  regrette  ! 

JODELET. 

Moi,  c'est  Florise  ! 

AMARANTE. 

Imbécile  ! 

HARDY,  entrant. 

D'où  vient  tout  ce  tumulte,  amis  ?  Quel  trouble  naît 
En  ce  lieu?  Qu'avez-vous? 

PYMANTE. 

Rien,  monsieur,  si  ce  n'est 
Que  nous  sommes  perdus. 

HARDY. 

Comment? 

JODELET. 

Réduits  en  poudre. 

HARDY. 

Qu'est-ce? 

ROSIDOR. 

Et  que  du  malheur  rien  ne  peut  nous  absoudre. 

HARDY. 

Mais... 

PYMANTE. 

Qu'il  nous  faut  quitter  la  terrestre  prison,  — 
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JODELET. 

Et  nous  jeter  à  l'eau. 

HARDY. 

Mais,  pour  quelle  raison  ? 

PYMANTE. 

Parla  raison,  monsieur,    qu'ayant  fini  de  rire, 
Nous  ne  trouverons  plus  ici-bas  de  quoi  frire. 

HABDY. 

Enfin,  qu'arrive-t-il  ? 

ROSIDOR. 

Ne  vous  Fai-je  pas  dit? 
C'est  que  Florise  reste  en  cet  endroit  maudit 
Et  nous  quitte. 

AMARANTE. 

Son  cœur  affolé  de  noblesse 
Nous  abandonne. 

JODELET. 

C'est  là  que  le  bât  nous  blesse. 

PYMANTE. 

Et,  si  j'ose  entrevoir  les  destins  inconnus, 
Elle  sera  comtesse,  et  nous  irons  tout  nus  ! 

HARDY,  avec  contrainte. 

Je  savais  l'abandon  de  Florise.  Une  femme 

Nous  laisse;  eh  bien  !  malgré  le  sort  qui  nous  entame, 

Sans  elle  nous  vivrons  encor. 

ROSlDOR. 

Vous  en  parlez 
A  votre  aise. 

HARDY. 

Du  cœur  ! 
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PYMAME. 

Voilà  nos  champs  grêlés! 

JODELET. 

Qu'allons-nous  devenir  sans  Florise? 

HARDY. 

Des  hommes, 
J'espère. 

JODELET. 

Tout  au  plus. 

ROSIDOB. 

Malheureux  que  nous  sommes  ! 
Nous  n'allons  plus  pouvoir  jouer,  quand  c'est  leur  tour, 
Ni  Félismèxe,  ni  Le  Triomphe  d'Amour  ! 

AMARANTE. 

Ni  Le  Ravissement  de  Pluton  ! 
luCinde. 

M  CORINE 

Ou  LE  Silence. 

pymante. 

Ni,  —  c'est  ce  qui  me  chagnne,  — 

Phraarte  r 

JODELET. 

Avec  Florise,  encor,  nous  avions  faim 
Parfois,  assez  trouvent  peut-être;  mais  enfin, 
Son  talent  merveilleux,  qui  dans  tout  genre,  excelle, 
Fit  qu'un  peu  d"or  venait  rite  en  notre  escarcelle  ! 

PYMANTE. 

Mais  rieil  ne  luira  plus  sur  nos  jours  assombris  ! 

UO.-IDOR. 

Désormais,  nous  pouiiOn.s  espérer  pour  abris 
Les  rochers  du  d('s?rt,  qu'habitent  des  reptiles,  — 
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JODELET. 

I]t  pendre  à  quelque  clou  nos  dents,  comme  inutiles  1 
Soyons  nets,  je  nous  vois  de  pain  déshérités. 
Car,  —  ne  déguisons  pas  les  saines  vérités,  — 
Nous,  sans  Florise,  c'est  une  troupe  sans  femme. 

LUCINDE. 

Eh  bien,  et  nous? 

JODELET. 

Je  tiens  pour  vil  qui  vous  diffame, 
Car  sans  doute  on  put  voir  en  tous  lieux  adorés 
Les  yeux  noirs  d'Amarante  et  vos  cheveux  dorés  ! 
Pourtant,  vous  ferez  bien  de  chercher  quelque  prince 
Qui  vous  épouse  ;  — 

LUCINDE,  riant. 

Bon! 

JODELIiT. 

Puis,  dans  quelque  province, 
Pymante  fondera  le  cabaret  du  Nez 
Flamboyant.  Rosidor.  aux  élans  acharnés, 
Conquerra,  s'il  le  veut,  TÉgypte  et  la  Médie. 
Moi,  je  mourrai.  —  Quant  à  jouer  la  comédie 
Sans  Florise,  meurtris  par  cet  exil  amer, 
Autant  vaudrait  courir  à  cheval  sur  la  mer. 
Ou  mettre  trois  refrains  dans  une  villanelle, 
Ou  marier  Vénus  avec  Polichinelle, 
Ou  bien  vouloir  aller  au  bal  chez  un  pendu  I 

A  Hardy. 

Qu'en  dites-vous? 

HARDY,  après  avoir  songé. 

Je  dis  que  tout  n'est  pas  perda 
Peut-être  ! 

JODELET. 

Se  peut-il  ? 
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HARDY. 

Je  médite  une  chose 
Favorable  au  dessein  qu'ici  je  me  propose. 
Oui  sait?  Mon  projet  doit  réussir.  Oui,  pardieu  ! 
Nous  n'arracherons  pas  Florise  de  ce  iieu 
Où  son  amour  la  tient  si  follement  captive; 
Mais,  comme  un  trait  demeure  en  la  blessure  vive, 
Nous  pouvons  dans  son  âme,  insensible  à  présent, 
Lui  laisser  un  regret  amer  et  si  cuisant 
Qu'il  la  ramènera  suivre  notre  fortune  ! 
Au  moment  de  partir,  je  veux  ménager  une 
Représentation  improvisée  ici 
Devant  nos  hôtes,  sous  ces  arbres  que  voici, 
Mais  —  sans  Florise  1 

PYMANTE,  suivant  la  pensée  de  Hardy. 
Bien  ! 

HARDY. 

A  cette  heure  elle  oublie 
Le  théâtre  et  tous  les  prestiges  de  Thalie  ; 
Mais  quand  elle  entendra,  sous  ces  feuillages  verts, 
Autour  d'elle,  éclater  la  tempête  des  vers 
Tragiques,  excitant,  comme  une  douce  pluie, 
Les  larmes  qu'un  instant  après  le  rire  essuie 
Follement,  alors  comme  en  écoutant  le  val 
Plein  du  bruit  des  clairons  furieux,  un  cheval 
De  guerre  tout  à  coup  tressaille;  comme  Achille 
Frémit,  sous  des  habits  de  vierge,  en  son  asile, 
Pour  avoir  entendu  sonner  les  javelots; 
Ainsi  Florise,  amis,  sentii-a  ses  yeux  clos 
S'ouvrir!  Vous  la  verrez,  ainsi  qu'une  pythie, 
S'éveiller,  l'âme  en  feu,  de  sa  douce  apathie 
Sous  l'inspiration  c[ui  la  ressaisira. 

.3C 
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Superbe  I 

Parfait! 


JODELET. 


ROSIDOR. 


HARDY. 


Oui,  ce  plau  roussira, 
Car  l'étincelle  même  allume  un  incendie  ! 
Allons,  vite,  songeons  à  notre  comédie. 
Mais  qui  pourra  me  faire  Hippolyte?  Voyons, 
Lucinde,  avec  ce  front  de  lys  plein  de  rayons. 
Sauras-tu  me  servir,  nymphe  à  la  blanche  épaule? 
Es-tu  capable,  enfin,  de  bien  jouer  un  rôle? 

LUCINDE. 

Insolent! 

HARDY. 

Pas  trop  mal.  Cet  œil  de  pleurs  baigné  l 
Le  front  haut  !  Garde-moi  ce  grand  air  indigné 
Et  ce  cri  triomphant  de  chasseresse  auguste. 
Sois  terrible  !  mais  tâche  aussi  de  parler  juste, 
Car  c'est  pitié  de  voir  tant  de  comédiens 
Entier  leurs  poumons,  faire  un  grand  bruit  —  pour  des  riens  ! 
Et  pour  nous  assourdir  se  mettre  à  la  torture. 
Sois  poétique,  avec  l'accent  de  la  nature  ! 

LUCIXDE. 

On  essaiera! 

HARDY. 

Voici  Florise!  Laissez-moi 

Seul  avec  elle. 

Les  comédiens  sortent,  en  causant  curieusement  du  projet  de  IlarJy, 
Entre  Florise. 
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SCENE   III. 

HARDY,  FLORISE. 

FLORISE. 

Eh  bien,  cher  Hardy,  sur  ma  foi. 
Vous  avez  pleuré  ? 

HARDY. 

Non.  Moi,  pleurer?  Quelle  idée! 
J'ai  l'âme  de  bonheur  et  de  joie  inondée, 
Et  je  me  sens  folâtre  à  n'en  pouvoir  guérir! 
Lorsque  en  nous  une  vieille  amitié  va  mourir, 
Celui  qui  se  désole  est,  je  pense,  un  pauvre  homme; 
Mais  le  sage,  voyant  qu'il  faut  la  perdre,  en  somme. 
Rit,  et  la  sait  gaiement  arracher  de  son  cœur! 

FLORISE. 

Cher  poëte,  à  quoi  bon  prendre  cet  air  moqueur? 
A  sa  manière  aussi  l'ironie  est  morose. 
Si  vous  trouvez  amer,  comme  je  le  suppose. 
De  nous  quitter  si  vite,  et  de  nous  dire  adieu 
Sans  avoir  eu  le  temps  de  nous  rasseoir  uni  peu, 
II  fallait  bien  plutôt,  —  ce  n'est  pas  une  affaire,  — 
Demeurer  quelques  jours  ici. 

HARDY,  éclatant. 

Moi  !  Pourquoi  faire  ? 
Pour  voir  un  autre  amant  tout  près  de  vos  cheveux 
Soupirer,  et  tout  bas  vous  dire  ces  aveux 
Qu'on  écoute  en  silence  et  que  la  brise  emporte? 
Je  resterais  pour  voir  cela  ? 

FLORISE. 

Que  vous  importe  I 
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HARDY. 

Dieux!  —  Que  m'importe!  —  Ah  cjil  mais  vous  ne  comprenez 
Donc  rien  !  Vous  êtes  donc  bien  aveugle!  Tenez, 
Puisqu'elle  me  déchire,  il  faut  que  je  vous  dise 
La  vérité.  Vraiment,  vous  l'entendrez,  Florise. 
Écoutez,  je  vous  aime  et  comme  au  premier  jour, 
Follement,  ardemment,  lâchement.  Cet  amour 
Me  brûle.  J'avais  beau  prendre  un  masque  impassible. 
Je  m'en  nourris,  j'en  vis,  j'en  meurs, 

FLORISE. 

Est-ce  possible? 

HARDY. 

Tu  le  sais  bien.  Peux-tu  te  tromper  à  ce  cri 
De  mon  cœur?  Ah  !  c'est  vrai,  j'ai  dit  :  Je  suis  guéri  ; 
Je  mentais.  Oui,  j'ai  fait  un  mensonge  vulgaire 
Pour  te  rassurer. 

FLORISE. 

Vous  l 

HARDY. 

Je  répétais  naguère, 
Par  le  rayonnement  de  vos  yeux  ébloui  : 
Je  vous  aime  à  présent  comme  un  frère.  —  Ah!  bien  ouil 
J'aurais  voulu  coller  ma  bouche  sur  tes  lèvres, 
Quand  je  parlais  ainsi,  brûlé  de  mille  fièvres. 
Et,  mordu  par  les  traits  dont  tu  me  déchiras. 
Comme  un  trésor  volé  t'emporter  dans  mes  bras  I 

FLORISE, 

Tant  pis,  je  vous  ai  cru. 

HARDY. 

Vous  étiez  donc  bien  folle 
Alors,  quand  près  de  vous  mes  regards,  ma  parole. 
Mes  silences  mortels,  mes  longs  enivrements 
Et  ma  gaîté  d'emprunt,  tout  disait  que  je  mens  1 
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FLORISE. 

Je  vous  ai  cru. 

HARDY. 

Voici  que  cet  autre  me  vole 
Mon  trésor,  à  présent.  Tant  pis,  vous  étiez  folle. 
Je  parle,  tu  le  veux,  Florise,  en  quel  moment  ! 
J'ai  l'air  de  rei^retter  mon  actrice.  Ah  !  vraiment 
Je  n'ai  guère  souci  de  cela. 

FLORISE. 

J'ai  pu  croire 
Cependant  que  j'étais  utile  à  votre  gloire. 

HARDY. 

La  gloire?  Une  fumée,  un  mot.  Je  suis  jaloux! 
Et  le  reste  n'est  rien.  Ma  gloire,  c'était  vous  ! 
Lorsque  je  les  tirais  de  moi,  ces  créatures 
Vivantes,  —  comme  vous,  si  belles  et  si  pures,  — 
Je  ne  pensais,  toujours  épris  de  songes  vains, 
Qu'à  tracer  d'après  vous  mille  portraits  divins  ! 
Oui,  créer  à  nous  deux,  hélas!  joindre  nos  âmes, 
Mêler  nos  deux  esprits  au  sein  des  mêmes  flammes 
Avec  des  voluptés  dont  mes  rêves  s'eifraient, 
Songer  à  chaque  instant  que  tes  lèvres  diraient 
Chaque  mot  que  pour  toi  je  crée  avec  délice  : 
Voilà  donc  quels  étaient  ma  joie  et  mon  supplice  ! 
Le  ciel  t'avait  donné  du  génie,  en  elfet. 

FLORISE,  tristement. 

Peut-être. 

HARDY. 

Mais  c'est  moi  qui  jour  à  jour  ai  fait 
Ton  merveilleux  talent  que  l'univers  admire  ! 
Oui,  c'est  moi  qui  l'ai  fait  vivre  avec  mon  délire, 
Avec  ma  propre  vie,  et  j'en  étais  joyeux  ! 

30. 
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FLORISE. 

VAi  bien,  ne  J'ai-je  pas  employé'  de  mon  mieux 
Au  profit  de  vos  vers,  pour  qu'à  jamais  fleurisse 
Votre  renom  toujours  plus  fameux? 

UARDY. 

Ouij  l'actrice 
Était  sublime  !  —  Sombre,  écbevelée,  en  pleurs, 
Quand  tu  rendais  si  bien  leurs  tra??iques  douleurs, 
La  foule  s'écriait,  prise  à  notre  folie  : 
Voilà  bien  Mariamne  et  voilà  Cornélie, 
Et  frémissait  de  rage  ou  pâlissait  d'effroi. 
Mais  moi,  Florise,  moi,  je  ne  voyais  que  toi  ! 
Je  voyais  ta  prunelle  où  la  flamme  repose, 
Ces  cbeveux,  celte  lèvre  en  feu,  terrible  et  rose  ; 
Et,  de  mille  désirs  tout  saignant  et  meurtri, 
Quand  je  venais  te  dire  après  :  Je  suis  guéri, 
Ton  amitié,  voilà  le  lot  que  je  préfère,  — 
Folle,  tu  me  croyais  !  Que  fallait-il  donc  faire. 
Alors  qu'un  mot  de  toi  faisait  évanouir 
Mon  courage? 

FLORISE. 

Il  fallait  me  convaincre  ou  me  fuir. 
Avide  et  personnel  jusque  dans  ses  tristesses, 
L'Amour  parle.  Il  n'a  pas  de  ces  délicatesses. 
La  violence  sied  à  ce  lier  ravisseur. 
Les  yeux  toujours  cloués  au  but,  c'est  un  chaseeur 
Faroucbe,  qui  n'a  pas  de  plus  suprême  joie 
Que  d'imposer  sa  rage  et  de  voler  sa  proie. 

HARDY. 

Fallait-il  donc  subir  tes  dédains,  épuiser 
Tes  refus  ? 

FLORISE. 

Oui,  sans  doute.  Il  fallait  tout  oser, 
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Et  me  perdre,  mais  non  me  voir  devenir^  telle 
Que  me  voici,  t'ofFrantune  amitié  mortelle 
A  ton  amour.  Plutôt  il' fallait  envier 
Toute  ma  haine  !  Il  est  trop  tard,  j'aime  Olivier. 

HARDY,  avec  dédain. 

Lui! 

FLORISE. 

Pourquoi  pas"?  Il  n'a  pas  peur  de  me  déplaire  ! 
Il  saurait  affronter  mes  dédains,  ma  colère, 
Mes  froideurs  !  Il  n'a  pas  l'effroi  d'être  imporiun  1 
Il  veut  ce  qu'il  désire. 

HARDY. 

Et  qu'aura  de  commun 
Dans  la  lutte  où  parfois  ton  courage  succombe,- 
Ton  âme  d'aigle,  avec  son  âme  de  colombe  ? 
Lorsqu'il-  retombera  tout  meurtri,  pour  avoir 
Voulu  suivre  ton  vol  ardent  vers  le  ciel  noir, 
Auras-tu  le  loisir  de  guérir  sa  blessure  ? 
Non,  fuis-le,  par  pitié. 

FL0RI5E. 

Je  l'aime. 

HARDY. 

En  es-tu  sûre  ? 
Eh  bien,  porte-lui  donc  ce  qui  reste  de  toi. 
Car  tes  premiers  élans  d'espérance  et  de  foi 
Et  tes  soupirs  de  vierge  envolés  vers  l'aurore. 
Tous  les  tressaillements  d'une  âme  qui  s'ignore, 
C'est  moi  qui  les  connus,  oui,  moi,  ton  fiancé  ! 
Ce  qu'il  aura  de  toi,  c'est  ce  que  j'ai  laissé. 
Nous  avions  fait  ce  rêve,  ô  ma  beauté  sereine! 
De  vivre  embrassés,  mais  purs  de  la  fange  humaine; 
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Nous  voulions,  affranchis  de  ce  délire  obscur 
Des  passions,  garder  nos  yeux  emplis  d'azur 
Et  nous  unir,  non  dans  la  chair,  mais  par  l'idée! 

FLORISE,  entraînée  par  le  souvenir. 

C'est  vrai  ! 

HARDY. 

Mais  tu  sais  bien  que  je  t'ai  possédée  ! 
Oui,  tout  entière!  —  Dis,  quand  mille  spectateurs 
Te  contemplaient,  buvant  tes  accents  enchanteurs 
Et  l'éclair  de  tes  yeux;  lorsque  sur  le  théâtre 
Frémissants,  et  tous  deux  dans  notre  âme  idolâtre 
Brûlant  d'un  feu  pareil,  nous  parlions  à  la  fois, 
Moi  le  luth  ému,  toi  l'impérieuse  voix; 
Puis,  lorsque  sur  mon  cœur,  après  la  comédie. 
Tu  tombais,  tout  en  pleurs,  triomphante,  applaudie 
Et  mourante,  ployant  craintive  sous  l'effroi 
Du  Dieu,  réponds,  alors  n'étais-tu  pas  à  moi? 

FLORISE. 

Oui,  c'est  vrai. 

HARDY. 

Souviens-toi  !  Quand  l'âme  de  la  foule 
A  notre  voix,  ainsi  qu'un  torrent  qui  s'écoule. 
Débordait  et  faisait  frissonner  nos  genoux. 
Dis  si  la  foudre  alors,  tombant  du  ciel  jaloux, 
Aurait  pu  frapper  l'un  de  nous  sans  tuer  l'autre  ! 

FLORISE,  comme  fascinée  et  presque  penchée  sur  Hardy 

Oui,  cette  âme  exaltée  et  pénétrant  la  nôtre 
Nous  emportait  bien  loin  de  l'humaine  prison  I 
Tremblante,  je  sentais  vaciller  ma  raison. 
Et  tout  mon  être  alors,  brisé  dans  le  délire 
Des  applaudissements,  vibrer  comme  une  lyre. 
Le  rhythme  de  tes  vers  guidait  les  battements 
De  mon  cœur;  je  puisais  mes  secrets  sentiments 
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Dans  ton  poëme,  sourde  aux  voix  de  la  nature. 
Oui,  j'étais  bien  ta  chose  alors,  ta  créature  ! 
Un  pauvre  être  docile  à  ta  voix  asservi, 
Et  tu  pouvais  me  prendre,  et  je  t'aurais  suivi 
Sans  mot  dire,  comme  une  esclave  émerveillée  ! 

HARDY,  attirant  Florise  à  lui  avec  passion. 

Florise  ! 

FLORISE,  revenant  à  elle  et  se  dégageant  par  un  effort  soudain. 

Il  est  trop  tard.  Je  me  suis  éveillée. 
Ton  amour  idéal  m'effraie  et  me  confond. 
Je  n'en  veux  plus!  Je  fuis  dans  un  calme  profond 
Nos  travaux  qui  brisaient  ma  jeunesse  abattue. 
Et  toi-même,  et  ton  art  dévorant  qui  me  tue  ! 

HARDY,  avec  feu. 

Tu  ne  peux  pas  le  fuir  1  II  te  faut,  comme  à  moi, 

Les  chimères,  l'essor  vertigineux,  l'émoi 

Du  rêve.  En  toi,  ma  sœur,  vit  un  esprit  de  flamme. 

S'il  ne  peut  ressaisir  sa  proie,  et  s'il  réclame 

En  vain  les  fictions  dont  tu  le  nourrissais, 

Il  te  consumera  toi-même,  tu  le  sais. 

Le  breuvage  qu'il  aime  et  qui  le  rassasie, 

Ce  n'est  pas  l'endormant  Léthé  :  c'est  l'ambroisie  ! 

Viens.  Suis-nous. 

FLORISE. 

Laisse-moi,  Je  veux  rester  ici, 
Près  d'Olivier. 

HARDY,  apercevant  Olivier. 

Sois  donc  heureuse,  le  voici. 
Oui,  c'est  bien  lui,  c'est  ton  geôlier,  pauvre  hirondelle 
Captive  ! 

FLORISE. 

Plus  un  mot. 


3j8  FLonisE. 


SCENE   IV. 

HARDY,  FLORISE,  OLIVIER,  puis  SYLVAIN. 

OLIVIER,  entrant,  et  admirant  Florise  transfigurée 
par  scn  émotion. 

Comme  vous  êtes  belle  l 

FLORISE,  souriant. 

Vous  trouvez,  monseigneur? 

OLIVIER. 

Oh!  si  belle! 

FLORISE. 

Merci  ! 
OLIVIER,  s'animant. 

Je  ne  vous  avais  pas  encore  vue  ainsi. 
Rayonnante  d'un  tel  sourire  sérapliique, 
La  pourpre  au  front.  Je  sang  aux  lèvres,  magnifique 
D'animation  ! 

HARDY,  à  Olivier. 

C'est  que  nous  parlions  tous  deux 
Du  théâtre,  de  ses  prestiges  hasardeux, 
Et  le  ressouvenir  de  la  Muse  éternelle, 
Planant  sur  ce  beau  front,  l'a  touché  de  son  aile. 
Oraignez,  monsieur,  craignez  que  Florise  bientôt 
Ne  cesse  d'être  belle  ainsi  ! 

OLIVIER,  avec  force. 

Non.  —  Quel  dévot 
A  vu  déchoir  le  Dieu  dont  il  est  idolâtre? 
Si  le  ressouvenir  de  ce  rien,  du  théâtre, 
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A  pu  sur  son  front  pur  verser  tant  de  clarté, 
Qu'y  mettront  donc  la  vie  et  la  réalité  ? 
Puisque  la  fiction,  le  vain  portrait  des  choses 
Le  fait  rougir,  —  alors  l'éclat  sanglant  des  roses 
Y  devra  pour  toujours  fleurir  charmant  et  doux 
Sous  le  rayonnement  du  bonheur  ! 

HARDY,  avec  ironie. 

Croyez-vous  ? 

OLIVIER. 

Oui,  je  le  crois.  Il  est  si  bon  d'être  crédule  ! 

HARDY. 

Le  vert  palmier  grandit  au  soleil  qui  le  brùIe, 
Mais  son  feuillage  aimé  du  ciel  se  corromprait 
Dans  vos  jardins  ! 

SYLVAIN,  entrant.  —A Hardy. 

Monsieur,  le  chariot  est  prêt. 

HARDY. 

Tant  mieux  ! 

SYLVAIN. 

Parfaitement  raccommodé.  Sa  roue 
Brisée  est  à  présent  lisse  comme  la  joue 
D'une  mie. 

HARDY. 

Merci,  mon  brave  ! 

SYLVAIN. 

Et  moi,  je  viens, 
Selon  vos  ordres,  —  car,  monsieur,  je  me  souviens. 
J)<î  vos  paroles,  — 

HARDY. 

Bon!  — 
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SYLVAIN. 

Vous  en  informer  vite. 
On  n'a  pas  épargné  le  fer  ;  et,  s'il  évite 
Les  pierres,  désormais  n'en  redoutez  plus  rien. 

HARDY. 

Merci. 

Avec  joie. 

Le  chariot  !  le  chariot  !  —  Fort  bien  I 
Le  chariot  ! 

A  Olivier. 

Monsieur,  venez  le  voir.  Il  touche 
A  ses  trente  ans  ;  il  est  d'une  mine  farouche. 
Non  pas  orné  de  cuir  et  d'attaches  d'acier, 
Mais  façonné  d'un  fer  rude  et  d'un  bois  grossier. 
Un  charron  de  village,  il  est  bon  qu'on  le  sache, 
L'a  fait  et  l'a  tiré  de  l'arhre,  à  coups  de  hache  ; 
Il  n'est  guère  plus  beau  que  ne  l'était  jadis 
Le  pauvre  chariot  que  notre  aïeul  Thcspis 
Piumenait  par  TAttique  heureuse,  où  son  nom  vibre, 
En  célébrant  Bacchus,  le  Dieu  vivant  et  libre; 
Mais  tel  qu'il  est,  toujours  baigné  par  le  ruisseau 
Des  grands  chemins,  il  fut  le  sublime  berceau,  — 
Ne  l'oublions  jamais,  où  notre  France  éprise 
A  vu  naître  et  grandir  la  gloire  de  Florise  ! 
Venez  le  voir!  11  fut  à  son  destin  lié. 
Plût  à  Dieu  qu'elle  aussi  ne  l'eût  pas  oublié  I 

OLIVIER,  avec  ironie. 

Je  VOUS  suis  donc.  Je  veux,  en  son  rude  amalgame, 
Admirer  ce  chef-d'œuvre  austère. 

A  Florise, 

Et  VOUS,  madame, 
Voulez-vous  voir  aussi  le  chariot,  —  par  jeu? 
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FLORISE,  gaiement. 

Allons.  Ne  faut-il  pas  que  je  lui  dise  adieu, 
Et  qu'au  moins  je  salue  en  sa  parure  agreste, 
Ce  fidèle  ami  qui  s'en  va... 

Regardant  Olivier  avec  amour. 

Puisque  je  reste  ! 
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Le  même  paysage  qu'au  premier  acte ,  mais  noyé  dans  la  pourpre 
d'un  splendide  soleil  couchant.  -  Florise  entre,  tout  absorbée  et 
pensive,  puis,  après  être  venue  jusque  sur  l' avant-scène,  dit  les 
strophes  suivantes. 


SCENE   PREMIERE. 

FLORISE. 

Qui  le  saura,  mon  cœur,  si  tu  ne  le  sais  pas? 
Soupires-tu  déjà  pour  tes  anciennes  chaînes, 
Ou  bien  est-ce  la  vie  heureuse  sous  les  chênes 
Où,  lassé  désormais,  tu  trouves  des  appas? 

Hardy  !  —  Comme  en  sa  voix  la  tempête  murmure  ! 
Tandis  qu'il  me  parlait,  je  tressaillais,  brûlant 
De  ressaisir  la  torche  et  le  couteau  sanglant. 
Comme  un  guerrier  pensif  qu'éveille  un  bruit  d'armure. 

Celui-là,  c'est  un  homme! —  11  [lorte  dans  ses  yeux 
L'appétit  du  triomphe  et  de  la  lutte  amère. 
11  t'a  domptée,  ô  Muse  !  ô  fuyante  Chimère, 
Tu  cèdes  sous  l'elfort  de  son  poing  furieux. 

Il  est  mon  maître  !  Et  moi,  je  ne  sais  si  je  l'aime 

I^L  si  je  pleurerai  sur  ma  témérité. 

Mais,  en  fuyant  d'ici,  comme  un  aigle  irrité, 

Je  sens  bien  qu'il  emporte  une  part  de  moi-même  ! 
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Et  cependant,  ruisseaux,  bosquets  silencieux, 
Je  ne  saurais  vous  fuir,  abris  où  croît  la  mousse, 
Xi  toi,  cher  Olivier,  jeune  homme  à  la  voix  douce, 
Près  de  qui  je  m'oublie  à  regarder  les  cieux. 

Florise,  de  ton  sort  admire  l'ironie 
Et  ne  demande  pas  conseil  aux  antres  sourds  I 
Il  te  semble,  incertaine  entre  ces  deux  amours, 
Que  l'un  est  ton  bonheur  et  Tautre  ton  génie. 

Comment  déciderai-je  où  s'en  iront  mes  pas! 
Est-ce  vers  cet  enfant,  ou  dans  le  bruit  sonore. 
Vers  le  théâtre  et  vers  ses  combats  que  j'adore  ?  — 
Qui  le  saura,  mon  cœur,  si  tu  ne  le  sais  pas  ? 

Lis  en  toi-même,  ou  crains  que  l'on  ne  te  méprise, 
Et  choisis  ton  destin  ! 

Olivier  entre  avec  Hardy  et  Célidée. 


SCÈNE   II. 

FLORISE,  OLIVIER,  HARDY,  CÉLIDÉE. 
OLIVIER,  apercevant  Florise.  A  Célidée. 

Ah  !  c'est  elle  !  Florise  î 
Qu'elle  est  triste,  voyez  ! 

il  va  vers  Florise,  toujours  absorbée  dans  ses  pensées,  et  rabcid 
avec  l'empressement  le  plus  tendre.  —  A  Florise. 

Loin  de  voqs  je  sentais 
Un  long  ennui  mortel  ! 

Leur  conversation  continue  à  voix  basse,  et,  pendant  ce  temps, 
Hardy  et  Célidée  les  observent  curieusement. 
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CÉLIDÉE,  à  Hardy. 

Aveugle  que  j'étais!  — 
Ouï,  vous  aviez  raison.  Mon  pauvre  enfant,  sans  doute. 
Souffre  déjà  !  —  Parlez  encor,  je  vous  écoute. 
11  l'aime  ? 

HARDY,  à  Célidée. 

Tous  les  deux  ils  croient  s'aimer.  Pourtant 
Si  leur  illusion  durait  plus  d'un  instant, 
Ils  perdraient,  en  ce  doux  oubli  qui  les  entoure, 
Elle  son  poétique  esprit,  lui  sa  bravoure  ! 

CÉLIDÉE,  à  Hardy. 

Alors,  emmenez-la,  c'est  un  devoir  sacré. 
Sauvez-les.  Sauvez-le-s  tous  les  deux  ! 

HARDY. 

J'essaierai. 
Mais  le  comte  inquiet,  pressentant  quelque  drame, 
Nous  observe  !  Changeons  de  propos. 

Haut,  et  de  façon  à  être  entendu  par  Olivier  et  par  Floriao, 

Oui,  madame, 
Notre  chariot  crève  à  présent  de  santé. 
Il  triomphe,  plus  beau  qu'il  n'a  jamais  été. 
Nous  partons,  car.  l'instant  vient,  quoique  l'on  diffère; 
Tous  nos  comédiens  vont  venir  pour  vous  faire 
Leurs  adieux.  Et  tenez,  les  voici. 

Les  comédiens  entrent  et  se  groupent  avec  une  sorte  de  solennité. 
Quand  ils  ont  pris  leurs  places,  on  voit  au  fond  de  la  scène  Guil- 
leinette  sanglotant,  s'essuyant  les  yeux  avec  son  tablier,  et  Sylvain 
immobile  comme  une  statue.  Rosidor  s'avance  vers  Olivier,  etpr( 
la  parole  au  nom  de  ses  compagnons. 
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SCENE   III. 

TOUS  LES  PERSONNAGES. 
ROSIDOR,  à  Olivier. 

Monseigneur, 
Votre  hospitalité,  ce  précieux  honneur, 
Reste  en  notre  mémoire,  et  quand  beaucoup  de  lustres 
Auront  vu  nos  travaux  grandir,  peut-être  illustres. 
Nos  vieux  comédiens  rediront  à  leurs  fils 
Qu'ils  ont  été  reçus  dans  le  château  d'Atys  I 

OLIVIER. 

Oh  !  c'est  trop  reconnaître  un  si  faible  service. 

PYMANTE. 

Non  pas.  L'ingratitude  effroyable  est  un  vice 
De  bourgeois;  — 

JODELET. 

Nous,  seigneur,  vagabonds  sous  les  cieux,, 

LUCINDE. 

Nous  nous  rappellerons  votre  accueil  gracieux,  — 

AMARANTE,  à  Célidée. 

Vos  fleurs,  — 

PYMANTE. 

Et  votre  vin  pourpré.  —  Quel  sûr  dictame 
Il  contient  !  J'en  ai  bu  dix  bouteilles,  madame, 
Et  je  vaux  maintenant  plus  que  je  ne  valais, 

JODELET. 

JNous  nous  rappellerons  tout,  — 

Avec  un  profond  soupir. 

Même  vos  valets  I 
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GUILLEMETTE,  éclatant  et  fondant  en  larme». 

Hi'.hi!  hi! 

ROSIDOR,  solennellement,  à  Hardy. 

Maintenant,  que  votre  voix  nous  prête 
Son  bon  secours.  Monsieur,  soyez  notre  interprète. 

CÉLIDÉE. 

De  quoi  s'agit-il  donc  ? 

HARDY,  montrant  les  comédiens. 

C'est  que  ces  pauvres  gens, 
Désirant  reconnaître  au  mieux,  bien  qu'indigents, 
Vos  bontés,  comme  ils  font  chez  les  nobles  Mécènes, 
Veulent  représenter  devant  vous  quelques  scènes 
D'une  pièce  nouvelle,  assujettie  aux  lois 
Du  mètre,  que  demain  ils  vont  jouer  à  Blois, 

CÉLIDÉE,  gracieusement 

C'est  à  merveille  ! 

PYMANTE. 

Mais  nous  prions  qu'il  vous  plaise 
De  voir  nos  héros  grecs  vêtus  à  la  française, 
Tels  que  nous  voilà,  sans  costumes,  n'ayant  pu 
Les  déballer. 

OLIVIER. 

Tant  mieux.  C'est  d'un  goût  corrompu 
De  rendre  trop  réel  un  sujet  légendaire. 

FLORISE. 

Certes. 

Aux  comédiens. 

Que  jouf'Z-vous,  amis?  La  mortdeDaire? 

HARDY,  à  Florise. 

Non  pas,  mais  le  dernier  poëme  que  j'ai  fait, 
L'Amazone  IIippolïte. 
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FLORISE. 

Ah  !  mon  rôle  ! 

HARDY. 

En  effet. 

OLIVIER,  à  Florise.  —  D'un  ton  provoquant. 

Monsieur  Hardy  n'a  pas  compté  sur  vous,  peut-être, 
Pour  le  jouer! 

HARDY,  à  Olivier. 

Oh  !  non,  monseigneur  !  —  C'est  un  maître 
Savant  qui  m'a  donné  ses  leçons.  Je  sais  bien 
Que  Florise  avec  nous  désormais  n'a  plus  rien 
De  commun  !  —  L'ignorer  !  Ah  !  ce  serait  folie. 
N'ai-je  pas  oublié  tout  le  passé?  J'oublie 
Même  l'heure  bénie  où  son  talent  naissait. 
Puisqu'il  le  faut  I 

FLORISE,  à  Hardy. 

Quelle  est  votre  Hippolyte  ? 

HARDY. 

C'est 
Lucinde.  —  Elle  n'est  pas  encore  une  Florise  ! 
Mais  l'Art,  ce  dieu  plus  grand  que  les  rois,  ne  méjuise 
Personne.  Son  rayon  de  feu,  brûlant  et  pur, 
S'il  le  veut,  peut  toucher  le  front  le  plus  obscur, 
Et  cette  enfant,  que  nul  intérêt  ne  tourmente, 
Aura  des  accents  vrais,  peut-être. 

FLORISE. 

Elle  est  charmante. 

CÉLIDÉE,  à  Hardy. 

Qaand  verrons-nous,  monsieur,  ce  divertissement? 

HARDY. 

Si  vous  le  voulez  Lien,  à  ce  même  moment. 
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Car,  pareil  au  bûcher  où  meurt  Tamant  d'Oinphale, 
Voyez,  le  soleil  met  sa  pourpre  triomphale 
Sur  les  monts.  Ce  beau  parc,  voilà  l'essentiel, 
Nous  fournira  de  vrais  arbres  et  le  vrai  ciel, 
Décor  vivant,  où  l'ombre  aux  clartés  s'entrelace. 

OLIVIER. 

Bien.  Comme  il  vous  plaira. 

HARDY. 

Veuillez  donc  prendre  place. 

Les  comédiens  se  retirent  au  fond  de  la  scène,  où  ils  se  rangent  en 
cercle,  laissant  libre  la  place  où  ils  doivent  représenter  les  scènes 
de  L" Amazone  Hippolytb,  annoncées  par  Hardy.  En  même  temps, 
Olivier  conduit  Célidée  et  Florise  à  Thémicycle  de  marbre,  où  ils 
s'asseyent  tous  trois,  et  derrière  lequel  Guillemette  et  Sylvain  se 
tiennent  debout. 

OLIVIER,  offrant  la  main  à  Florise  pour  la  conduire  à  sa  place. 

Voulez-vous? 

FLORISE,  gaiement. 

Cher  seigneur,  j'ai  tant  de  fois  joué, 
Sous  ma  tristesse  feinte  ou  mon  masque  enjoué, 
La  gloire  et  les  malheurs  de  la  race  d'Hélène, 
Qu'il  me  plaît  de  les  voir  en  dame  châtelaine  ! 

OLIVIER ,  à  Florise. 

Cher  cœur  ! 

HARDY,  qui  est  allé  se  placer  près  des  comédiens. 
S"adressant  à  l'autre  groupe. 

Nous  allons  donc  vous  jouer  un  fragment 
De  notre  second  acte.  En  voici  l'argument. 
Hercule  et  son  cousin  Thésée  ont  en  des  sites 
Barbares  combattu  les  amazones  scythes. 
Le  roi  Thésée  a  fait  prisonnière  la  sœur 
De  leur  reine  Antiope,  et  ce  cruel  chasseur 
Veut,  avant  de  partir  et  de  quitter  la  rive, 
Offrir  la  liberté  lui-môme  à  sa  captive. 
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La  scène  est  entre  eux  deux. 

Montrant  Lucinde  et  Rosidor. 

Je  laisse  maintenant 
La  parole  aux  acteurs,  dont  l'accord  soutenant 
Les  agréments  épars  dans  mon  humHe  poëme, 
Lai  donneront,  j'espère,  une  beauté  suprême. 

CÉLIDÉE. 

Nous  écoutons. 

HARDY,  à  Rosidor. 

A  VOUS  ! 

Lucinde  s'avance  sur  l'espace  réservé  pour  représenter  la  scène^ 
ainsi  que  Rosidor,  qui  s'est  magnifiquement  campé  dans  une  pos» 
théâtrale,  et  qui  prend  des  airs  pompeusement  tragiques. 

CÉLIDÉE,  regardant  Rosidor.  —  A  part. 

Quand  il  se  campe  ainsi, 
—  Chose  étrange,  —  il  a  l'air  d'un  héros  ! 

ROSIDOR. 

M'y  voici. 

Jouant  le  rôle  de  Thésée. 

Hippolyte,  amazone  à  l'ardente  crinière. 

Le  sort  entre  mes  mains  fa  faite  piisonniére  ; 

Mais,  à  la  liberté  des  peuples  travaillant, 

Je  ne  veux  pas  courber  au  joug  ce  front  vaillant. 

Sois  libre  ! 

LUCINDE,  jouant  Hippolyte. 

Misérable,  ô  trois  fois  misérable 
Hippolyte  !  0  rigueur  du  destin  qui  m'accable  ! 

FLORISE,  irritée  malgré  elle  de  la  froideur  de  Lucinde. 

Plus  de  feu  !  plus  de  feu  ! 

LUCINDE,  jouant  Hippolyte. 

Donc,  lâchement  cruel, 
To7i  bras  a  désolé  nos  tribus  sous  le  ciel. 
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Et  maintenant,  brisée,  abattue  et  meurtrie. 
Tu  m'opprimes  c?icor  par  cette  raillerie  ! 
Roi,  c'est  ici  le  grand  désert  éblouissant 
Que  le  noir  Tanaîs  arrose  en  gémissant  : 
Comme  notre  courroux... 

Florise  n'a  cessé  de  suivre  attentivement  le  jeu  de  Lucinde,  récitant 
comme  elle,  mais  des  lèvres  sRiilement,  jouant  avec  elle,  pour  ainsi 
dire,  et  son  impatience  est  allée  croissant.  Enfin,  ne  pouvant  plus 
se  contenir,  elle  se  lève  et  va  à  Llicinde. 

FLORISE,  interrompant  Lucinde. 

Trop  do  froideur  !  —  Vous  dites  : 
0  trois  fois  misérable  !  avec  trop  de  petites 
Mines, —  comme  une  dame  en  galant  attirail 
Dirait  :  N'avez-vous  pas  trouvé  mon  éventail  ? 

LUCINDE,  furieuse. 

Madame  ! 

FLOTIISE. 

Un  peu  de  feu,  Lucinde  !  —  Que  la  lèvre 
Frémisse!  Un  peu  de  sang  au  front!  Un  peu  de  fièvre I 

Lucinde  jette  un  regard  de  haine  à  Florise,  qui  va  reprendre  sa  place 
près  d'Olivier.  Puis,  sans  lui  répondre,  elle  continue  son  rôle. 

LUCINDE,  jouant  Hippolyte. 

Roi,  (fest  ici  le  grand  désert  éblouissant 
Que  le  noir  Tanaîs  arrose  en  gémissant  : 
Comme  notre  courroux,  nos  haines  sont  vivantes, 
La  pitié  !  garde-la  pour  tes  pâles  servantes  ! 

FLORISE,  se  levant  de  nouveau  et  tout  à  fait  hors  d'elle-même. 

Non,  non  !  —  Trop  de  froideur  !  —  Actrice,  il  faut  savoir 

Donner  ton  âme  à  ceux  que  tu  veux  émouvoir  1 

Pas  d'avarice!  Non  !  Quand  Tliéroïne  joue 

Réellement,  alors  le  sang  rou,i:^it  sa  joue; 

Son  œil  brûle  et  sa  voix,  comme  le  bruit  des  flots, 

Est  pleine  de  menace  et  pleine  de  sanglots. 
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Elle  succombe,  et  puis  se  relève  plus  forte 
Qu'auparavant  !  Eh  !  oui  !  si  l'on  en  meurt,  qu'importe 
Mais  quel  rêve  !  Créer  ! 

Prenant  son  front  dans  ses  mains. 

Voyons,  Je  les  savais, 
Ces  vers  ! 

LUCLNDE. 

Mais... 

FLORISE,  écai'tant  Lucinde  par  un  geste  impérieux  et  souverain. 

Ote-toi,  Lucinde  ! 

A  Hardy. 

Allons,  je  vais 
La  dire,  votre  scène  ! 

OLIVIER,  profondément  humilié  et  blessé. 

En  vérité,  Florise, 
Que  faites-vous? 

FLORISE,  s'exaltant. 

Rien,  rien. 

Tout  entière  à  son  inspiration. 

C'est  une  femme  éprise 
Qui  parle  en  son  délire,  et  donne  un  libre  essor 
A  sa  passion  !  —  Vite,  à  nous  deux,  Rosidor  ! 

Rosidor,  vaincu  par  l'émotion  de  Florise,  se  remet  en  scène 
dans  l'attitude  de  son  personnage. 

FLORISE,  jouant  Hippolyte. 

Comme  notre  courroux,  nos  haines  sont  vivantes. 
La  pitié  !  garde-là  pour  tes  pâles  servantes. 
Fais-moi  mourir.  Voilà  ce  que  j'attends  de  toi. 
Quoi  I  cette  solitude  où  je  semais  l'effroi^ 
Dépeuplant  au  seul  bruit  de  mon  nom  les  rivages^ 
Et  voyant  devant  moi  fuir  des  hordes  sauvages. 
Me  reverrait  pleurer  sur  ma  défaite  ! —  Non  ! 
Fais -moi  mourir  ! 
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ROSIDOR,  jouant  Thésée. 

Eh  bien!  guerrière  au  divin  nom. 
Monte  sur  ma  nef  noiix,  et  quittant  cette  rive, 
Suis-moi  jusqu'à  la  belle  Athènes  ! 

FLORISE,  jouant  Hippolyte. 

Moi!  captive! 

ROSIDOR,  jouant  Thésée. 

Non!  reine! 

FLORISE,  jouant  Hippolyte. 

Et  que  m'importe!  —^  0  brise  des  forêts! 
0  liberté!  —  Captive  ou  reine,  je  pourrais, 
Tranquille,  et  regardant  s'enfuir  le  vol  des  Heures, 
Tisser  la  fine  toile  en  tes  belles  demeures  ! 
yen!  Antiope  et  moi,  sous  nos  habits  de  fer, 
Nous  combattions  parmi  les  neiges  de  Vhiver, 
Car  Vorage  est  en  nous,  qui  cherchons  les  tourmentes 
Et  le  carnage  affreux  nous  choisit  pour  amantes. 
Quoi!  je  vivrais,  ayant  pu  voir,  sanglant  cncor, 
Ton  piid  haineux  posé  sur  nos  boucliers  d'or! 
Non,  jamais  ! 

ROSIDOR,  jouant  Thésée. 

Si  mon  bras  vainqueur  t'a  désarmée. 
Tes  yeux  aiessi  domptaient  ma  rage  envenimée 
Dans  ce  cœur. dédaigneux,  fait  pour  les  durs  travaux. 
Ah  !  plut  aux  Dicuc  qu'au  prix  de  cent  périls  nouveaux 
Et  pour  toujours  errant  loin  de  ma  chère  Athlnes, 
Je  pusse  enfin  calmer  tes  colères  hautaines. 
Et  fléchir  ton  courroux,  fût-ce  par  mon  trépas! 

FLOPilSi:,  jouant  IUppoijle.  —  Avec  colère. 

Oui,  je  te  hais  !  —  Ou  bien,  si  je  ne  te  hais  pas, 
Quel  feu,  cjuand  je  te  vois,  brise  nies  bras  robustes? 
Quelle  fureur  m'atlire  ouinés  de  toi? 

ROsiJOIl,  }o\x.litTncsée. 

Dieux  just'S  ! 
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FLORISE,  jouant  Hippolyte. 

Quel  philtre  —  j'en  tougis!  —  égare  ma  raison? 
Car,  dussé-je  être  esclave  en  ta  haute  maison. 
Je  bcnirais  encor  ma  chaîne  meurtrière  ! 

R03ID0R,  jouaut  Thésée. 

Viens  donc,  et  tu  seras  ma  reine  et  ma  guerrière  ! 
S'il  est  des  Cercyons  encore  ou  des  Sinnis, 
La  Grèce  te  verra,  guerrière  aux  bras  de  hjs, 
Les  vaincre  à  mes  côtés,  de  ma  gloire  jalouse. 
Sois  ma  compagne,  sois  ma  sœur,  sois  mon  épouse  ! 

FLORISE,  jouant  Hippolyte.  —  Avec  exaltation. 

L'ai-je  bien  entendu?  L'as-tu  bien  dit,  à  roi, 

0  tueur  de  lions,  que  tu  me  veux  pour  toi  ? 

Oh  !  s'il  en  est  ainsi,  r^ue  l'Hydre  aux  mille  bouches. 

Que  les  géants  sanglants,  que  les  brigands  farouches  • 

Renaissent  pour  venir  barrer  notre  chemin! 

A  nous  deux,  couple  heureux,  terrible  et  surhumain, 

Bans  les  bourgs  que  la  Haine  avewjle  rapetisse, 

JSous  irons,  promenant  l éternelle  Justice, 

Bétruire  à  chaque  pas  V esclavage  odieux  ! 

ROSIDOR,  jouant  Thésée.  —  Attirant  Florise  sur  son  cœur. 

0  mon  amante!  Viens,  digne  race  des  Bieux, 
Vaincre  pour  le  devoir  tt  di'passer  l'élite 
Be  nos  héros  ! 

FLORISE,  jouant  Hippolyte.  —  Avec  amouPc 

Thésée  ! 

ROSIDOR,  jouant  Thésée. 

0  ma  chère  Hippolyte  ! 

riorise  a  joué  toute  cette  scène  avec  une  haute  éfiiotion  tragique,  dont 
la  puissance  a  charmé  et  suljuirué  ses  auditeur!^,  qui,  haletauts, 
siiencieux.  vaincus,  sont  restés  suspendus  à  ses  lèvres,  (^'oand  elle 
s'arrête,  tous  les  personnaires  laissent  échapper  un  murmure  d"ad- 

Hiiraiioa,  et  s'euii-resseni  autour  d'elle  pour  la  remercier  et  la  féli- 
citer. 
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HARDY,  prenant  les  rnaius  de  Florise.  —  Avec  elîusiou 

Ah!  Florise! 

PYMAME. 

Quel  feu  ! 

JODELET. 

Quelle  àine  ! 

AMARAISTE. 

Quel  émoi  ! 

ROSIDOR. 

Quels  élans  fiers  ! 

CÉLIDÉE. 

Quels  cris  victorieux  ! 
OLIVIER,  s'approchant  à  son  tour. 

Mais  quoi  ! 
Florise,  à  ce  vil  jeu  vous  donner  tout  entière  ! 
La  fièvre  cependant  brûle  votre  paupière. 
Ah  !  voyez,  ces  cruels  prodiges  vous  tueront  : 
Vous  pâlissez,  et  l'eau  coule  sur  votre  front  ! 

Bas,  avec  colère. 

El  puis,  voir  un  bouifon  de  ces  hordes  maudites 
Vous  tenir  dans  ses  bras!  près  de  son  cœur  ! 

FLORISE,  avec  une  indiiTérence  hautaine  et  superbe. 

Vous  dites? 

OLIVIER,  à  mi-voix. 

Reposez-vous,  —  un  tel  efi;ort  doit  vous  briser,  — 
Dans  votre  appartement.  —  Venez. 

FLORISE,  haut,  avec  éclat. 

Me  reposer! 
Quand  je  revis  !  Quand  je  i  fiiiii.-  ;   (Juand  je  m'élance 
Au  but,  après  avoir  rompu  l'aiTreux  silence  ! 
Oui,  c'est  bien  moi,  Florise  !  Enfin  !  —  Je  triomphais 
De  vous  et  je  jouais  à  l'amour.  J'étouffais! 

Avec  une  profonde  rêverie. 
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Oui,  nous  sommes  ainsi.  Quelquefois,  ô  Nature  ! 
Nous  rêvons  dans  ton  sein  l'ombre,  la  vie  obscure, 
Les  devoirs  accomplis  auprès  dun  gai  foyer; 
Mais  que  notre  astre  errant  se  mette  à  flamboyer, 
Que  ces  oiseaux  au  vol  étincelant,  les  Rimes  ! 
Voltigent  en  chantant  parmi  les  vers  sublimes, 
Que  le  Drame  se  lève  et  nous  dise  :  C'est  moi  ! 
Nous  le  suivons,  ce  Dieu,  notre  amant,  notre  roi  ! 
Le  reste,  —  le  foyer,  les  baisers  d'une  mère, 
Les  enfants,  —  tout  cela,  pour  nous  c'est  la  chimère  I 

S' exaltant. 

L'art  est  une  patrie  aux  grands  cieux  éclatants 
Où  vivent,  en  dehors  des  pays  et  des  temps, 
Les  élus  qu'il  choisit  pour  ses  vivantes  proies; 
Et  ceux-là,  donnez-leur  vos  demeures,  vos  joies, 
Tous  les  honneurs,  toujours  leurs  cœurs  inconsolés 
Pleureront,  car  ils  sont  chez  vous  des  exilés  ! 

OLIVIER. 

Florise  !  quel  démon  vous  aveugle?  —  Oh  !  je  pleure. 
Tenez!  Vous  me  disiez  vous-mT-me,  tout  à  l'heure, 
Ici,  que  vous  m'aimiez  !  —  Non,  vous  ne  pouvez  pas 
Me  quitter,  quand  mon  âme  est  clouée  à  vos  pas. 
Florise,  votre  amour  est  à  moi  !  —  Je  l'exige. 
Il  me  le  faut. 

FLORISE. 

Enfant  !  Vous  le  voulez  !  Que  puis-je 
Pour  vous,  moi  vacrabonde  ?  Et  qu'est-il  de  commun 
Entre  vous  et  moi?  Rien.  Le  sauvage  parfum 
Qui  vient  des  bois  m'enivre,  et  je  suis  de  la  race 
De  ces  bohémiens  qu'une  chaîne  embarrasse  ! 
Être  semblables,  vous  et  moi  !  Nous  l'essaierions 
Vainement.  Vous  disiez  :  Fuyez  ces  histrions  ! 
Eh  bien  !  je  ne  peux  pas  les  quitter,  je  suis  fiiite 
Comme  eux  pour  obéir  au  souffle  du  poète. 
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Ils  sont  mon  sang,  ils  sont  ma  chair  même.  Je  reux 
Comme  eux  que  l'Aquilon  sonflle  dans  mes  cheveux; 
J'ai  besoin  d'écouter  l'éloquence  magique 
De  la  Muse  parlant  avec  sa  voix  tragique; 
Je  le  suivrai  toujours,  ce  clairon  belliqueux 
Dont  le  cri  les  transporte,  —  et  je  pars  avec  eux! 

OLIVIER. 

Non,  Florise  !  Mon  front  se  brise.  —  Oh!  la  folie  I 
Ne  m'abandonnez  pas  ainsi,  je  vous  supplie, 
Ou  laissez-moi  d'abord  mourir  à  vos  genoux  ! 

FLORISE,  avec  attendrissement,  mais  d'une  voix  ferme 

Tous  ces  lâches  regrets  sont  indignes  de  nous. 

Ne  nous  obstinons  pas,  d'une  âme  si  frivole, 

A  vouloir  retenir  un  rêve  qui  s'envole  ; 

Mais  plutôt  laissons  voif,  par  nos  efforts  sacrés, 

Que  cet  instant  d'amour  nous  a  transfigurés  ! 

On  fait  la  guerre  :  allez  combattre  !  —  Soyez  brave 

Comme  il  sied  à  celui  qui  s'est  dit  mon  esclave 

Pendant  un  jour;  et  si  l'Art,  mon  maître  et  mon  Dieu, 

Veut  embraser  ma  lèvre  à  son  charbon  de  feu 

Par  la  mâle  splendeur  de  quelque  renommée 

Je  serai  digne  aussi  que  vous  m'ayez  aimée. 

A  vos  premiers  accents  mon  être  a  tressailli, 

Et  je  les  savourais  d'un  cœur  enorgueilli. 

Si,  vouée  à  ce  Dieu  des  paroles  vivantes 

Qui  m'a  choisie  et  mise  au  rang  de  ses  servantes, 

Je  n'eusse  appartenu,  porte-flambeau  du  jour, 

A  quelque  chose  encor  de  plus  grand  que  l'amour! 

Vivez.  Moi  je  retourne  à  mes  courses  errantes; 

Et  quand,  tenant  des  lys  dans  ses  mains  transparentes. 

Loin  du  seuil  de  la  vie  où  je  vous  ai  laissé 

Le  fantôme  charmant  qu'on  nomme  le  Passé 

M'apparaîtra,  gardant  vos  traits  que  rien  ne  change, 

Il  aura  la  jeunesse  et  la  fierté  d'un  ange  ! 
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Et  maintenant,  partons,  Hardy  ! 

Aux.  comédiens. 
Venez. 

Joie  des  comédiens  qui,  gaiement  et  le  sourire  sur  les  lèvres,  se  dispo- 
sent à  partir.  —  A  Célidée,  qui  lui  tend  la  main  avec  effusion. 

Adieu, 
Madame  ! 

A  Olivier. 

Adieu,  monsieur  le  comte  ! 

OLIVIER. 

Oh  !  c'est  trop  peu 
D'instants  !  Restez  encore  un  peu  !  —  Que  je  vous  voie  l 
D'ailleurs,  non,  j?  ne  puis  ainsi  tuer  ma  joie. 
Je  ne  peux  pas  vous  perdre,  et  ce  cœur  ulcéré 
Dit  :  Non  !  Je  ne  peux  pas.  .T  •  vous  disputerai 
A  quiconque  veut  voir  son  audace  punie, 
Et... 

Ici,  sur  un  signe  de  Hardy ,  après  avoir  encore  une  fois  salué  leurs 
hôtes,  les  comédiens  sortent  lentement,  suivis  par  Guillemette.  qui, 
toujours  pleurant,  s'attache  aux  pas  de  Jodelet.  Hardy  s"avance 
alors  vers  Ollivier,  et  lui  répond  avec  une  dignité  irrésistible. 

HARDY,  s'avançant. 

Disputez-la  donc,  monsieur,  à  son  génie  ! 
Au  destin,  qui  l'emporte  en  son  vol  effréné  ! 
La  vie  est  pour  nous  tous  un  combat  acharné. 
Nous  avons  beau  rêver  !  Sans  cesse  à  notre  oreille 
Le  noir  clairon  Devoir  éclate  et  nous  réveille, 
^Et  répète,  forçant  nos  fronts  à  s'entr'ouvrir  : 
Va  te  sacrifier  î  Va  lutter  !  Va  mourir  I 
Le  lâche  seul  évite  en  pleurant  la  mêlée. 
Il  faut  la  suivre,  folle^  ardente,  échevelée. 
Et  lorsque  vient  le  soir,  triomphant  ou  vaincu, 
Confesser  sa  croyance,  et  c'est  avoir  vécu  !  — 
Pâles  humains,  c'est  là  ce  qui  nous  divinise  ! 
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OLIVIER,  à  Florise. 

Oh  !  par  pitié  !  —  Par  grâce  !  —  Écoutez-moi,  Florise. 

FLORISE,  avec  résolution. 

Non.  Pas  un  mot  de  plus,  ou  je  vous  haïrais. 

OLIVIER,  avec  déchirement. 

Hélas! 

FLORISE. 

Jetais  un  rêve.  Adieu.  Je  disparais. 
Soyez  heureux,  vaillant,  aimé  :  qu'il  vous  souvienne 
De  moi  qui  vous  bénis,  pauvre  comédienne  I 

Florise  sort,  emmenée  par  Hardy.  Olivier,  abattu  et  laissant  couler 
ses  larmes,  tombe  dans  les  bras  du  vieux  Sylvain. 


SCENE   IV. 

OLIVIER,  CÉLIDÉE,  SYLVAIN,  les  Comédiens 
sur  le  coteau. 

OLIVIER,  à  Sylvain. 

Ah  !  Florise  !  Elle  part.  Que  ferai-je,  dis-moi, 
Sans  elle! 

^  SYLVAIN,  avec  une  mâle  gaieté. 

S'il  vous  plaît,  aux  côtés  du  bon  roi 
Henri,  comme  du  temps  de  monsieur  votre  père. 
Nous  bataillerons  !  —  Quand,  pendant  un  jour  de  j^j^uerre, 
II  avait,  son  épée  au  poing,  comme  un  luron, 
Fait  le  diable  à  côté  de  monsieur  d<^  Biron, 
Si  quelque  lansquenet,  fuyant  dans  la  rafale, 
Le  visait  et  trouait  son  pourpoint  d'une  balle, 
J'avais  beau  dire  :  Allons,  monsieur,  il  faut  panser 
Cela  !  Bah  !  sans  vouloir  seulement  y  penser, 
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Votre  père  piquait  des  deux,  l'âme  ravie, 
Et,  se  mettant  à  rire,  il  disait  :  C'est  la  vie  ! 

Pendant  le  morceau  suivant,  dit  par  Célidée,  on  voit  défiler  lentement, 
sur  le  coteau,  d'abord  Jodelet  seul  marchant  avec  de  grandes 
enjambées,  puis  Rosidor  prenant  des  airs  gracieux  entre  Amarante 
et  Lucinde,  puis  Hardy  causant  avec  Pymante  ;  enfin,  tous  les 
comédiens,  excepté  Florise. 

CÉLIDÉE,  à  Olivier. 

La  vie  !  —  Elle  ressemble  à  ce  jour,  dont  tu  vois 

Tomber  le  soir  tremblant  sur  la  cime  des  bois  ! 

Au  matin,  sous  la  douce  aurore  qui  l'eflleure, 

Le  fier  jeune  homme  voit  venir  vers  sa  demeure 

Les  Illusions,  puis  l'Amour,  TEspoir  vermeil. 

Et  les  Passions,  groupe  adorable  et  pareil 

A  ces  gais  histrions  qui,  la  lèvre  entr'ouverte, 

Sont  descendus  vers  nous  de  la  colline  verte  ! 

Tous  ces  hôtes  sont  fous,  riants  et  querelleurs  ; 

Les  uns  portent  des  luths  et  des  chapeaux  de  fleurs; 

Les  autres  laissent  voir  la  tristesse  suprême 

Sur  leur  bouche  de  rose,  et  murmurent  :  Je  t'aime  ! 

Mais  lorsquele  soir  vient,  quand  le  jeune  homme  est  vieux, 

Quand  sa  vie,  hélas  !  proie  offerte  aux  envieux, 

S'efface,  quand  son  front  a  pâli  sous  l'étude, 

Il  reste  face  à  face  avec  la  Solitude, 

Et  voit  passer,  conduits  par  l'antique  Destin, 

Sur  le  même  coteau,  ses  hôtes  du  matin, 

Mais  lassés  et  vieillis,  l'un  emportant  son  masque 

Et  l'autre  son  couteau.  Dans  la  brume  fantasque 

Le  groupe  rayonnant  disparaît  et  s'enfuit  ; 

Et  lui  qui  voit  pâlir  ses  Rêves  dans  la  nuit, 

Il  leur  crie,  abattu,  mais  l'âme  encore  éprise  : 

Adieu,  Bonheur  !  Adieu,  Jeunesse  ! 
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SCENE  V. 

OLIVIER,  CÉLIDÉE,  SYLVAIN,  FLORISE. 


A  ce  moment,  Florise,  venue  seule  et  la  dernière,  passe  à  son  tour 
sur  le  coteau.  Olivier  la  voit,  lui  tend  les  bras,  et  pousse  vers  elle 
un  cri  surdeut  de  passion  et  de  regret. 


OLIVIER. 

Adieu,  Florise  l 
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DEIDAMIA 


ACTE    PREMIER 


•  théâtre  représente  un  paysage  de  File  de  Scyros,  sur  le  rivage  de 
la  mer  Egée.  —  Au  fond,  la  mer  tranquille,  au-delà  de  laquelle  on 
aperçoit  les  trois  petites  îles  du  golfe.  —  A  gauche  du  spectateur 
est  une  large  grotte,  dans  laquelle  on  entre  par  le  rivage,  et  dont 
le  fond,  percé  à  jour,  s'ouvre  sur  une  galerie  naturelle  qui  est 
censée  se  perdre  sous  les  flots.  —  Du  même  côté,  et  plus  près  du 
spectateur,  s'élève  un  autel.  —  A  droite  du  spectateur,  la  maison  du 
roi  Lycoraède.  surmontée  d'une  terrasse  ornée  d'arbres  et  de  fleurs, 
et  à  laquelle  donne  accès  un  péristyle  détaché,  à  colonnes.  Devant 
la  maison,  mais  placée  de  façon  k  n'en  pas  gêner  l'entrée,  est  une 
table  de  pierre.  —  Entre  la  maison  et  la  mer,  on  voit  le  commence- 
ment praticable  dune  large  avenue  bordée  d'oliviers,  de  grenadiers 
et  de  lauriers-roses.  Au  lever  du  rideau,  Achille,  entouré  parThétis 
et  par  des  Iséré'ides,  est  couché  et  endormi  sur  une  roche  moussue 
placée  à  l'entrée  de  la  grotte. 


SCÈNE   PREMIERE. 

THÉTIS,  ACHILLE  d'abord  endormi,  LES  NÉRÉ'iDSS. 
THÉTIS,  aux  Néré'ïdes. 

Oui,  celui  qui  dort  là  de  ce  sommeil  tranquille, 
C'est  mon  enfant  aux  pieds  légers,  c'est  mon  Achille. 
Et  moi,  Déesse,  moi  Thétis,  j'ai  sous  les  flots 
Ainsi  qu'une  mortelle  exhalé  des  sanglots. 
Car  les  chefs  achéens,  tous  affamés  de  Troie, 
Guettent  ce  fils,  mou  seul  trésor,  comme  une  proie. 
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0  Néréides,  tout  menace  mes  amours, 

Car  Ilios  au  front  environné  de  tours, 

—  C'est  l'arrêt  du  Destin,  sur  son  trône  immobile,  — i 

Ne  tombera  jamais  que  par  le  bras  d'Acbille; 

Et  lui-même,  ce  fils  adoré,  mon  seul  bien, 

Baignera  de  son  sang  le  rivage  troïen. 

Mais  du  moins,  s'il  devra  mourir  pour  leur  défense, 

Il  vit,  tant  que  je  puis  dérober  son  enfance 

Aux  Danaens,  du  meurtre  et  du.  pillage  épris. 

0  filles  de  Doris,  mes -sœurs!  enfin  j'appris 

Quel  sort  le  menaçait,  tandis  que  pour  linstruire 

Aux  durs  combats,  le  fils  monstrueux  de  Pliilyre 

Lui  montrait,  l'excitant  de  sa  puissante  voix, 

A  poursuivre  les  loups  et  les  ours  dans  les  bois. 

Acharnée  à  sauver  mon  fils,  en  ma  folie. 

J'ai  couru  vers' les  monts  de  l'âpre  Tliessalie; 

Dans  la  caverne  ouverte  au  liane  du  Pélio^n 

Je  l'ai  retrouvé,  fier  comme  ua  jeune  lion; 

Je  l'ai  repris  par  ruse  au  fidèle  Centaure; 

L'ayant  endormi,  sur*  la  mer  au  Ilot  sonore 

Je  l'ai,  dans  une  barque,  amené  jusqu'ici. 

Mon  enfant  ne  s'est  pas  éveillé  :  le  voici     . 

A  Scyros,  où  déjà  son  renom  le  précède, 

Et  devant  la  maiso'n  du  vieux  roi  Lycomède, 

Catbée  ^n  ces  jardins  où  le  laurier  tleurit. 

A  ce  moment,  Achille  s'éveille,  et  levé  à  demi,  sans  être  vu  deThétis 
et  des  Néréides,  écoute  les  paroles  de  sa  mère,  avec  curiosii^- 
d"abord,  puis  avec  une  impatience  indignée.  —  Thétis  continue  : 

Or,  voici  quel  projet  e3t  né  dans  mon  esprit. 

Lycomède,  privé  d  une  épouse  qu'il  pleure, 

A  des  filles,  orgueil  charmant  de  sa  demeure. 

Je  veux  qu^  mon  Achille,  à  c  tte  heure  endormi, 

Caché  sous  les  habits  d'une  vierge  parmi 

Ces  princesses,  gtand  sse  et  vive  au  mi.ieu  û'elles. 

Cependant  vous  seiez  à  non  secret  fidèles; 
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Ainsi  j'éviterai  les  embûclies  du  sort. 

Que  plus  tard,  affrontant  les  Kères  de  la  mort, 

Suivant  Ares  tueur  de  guerriers,  dans  la  plaine, 

Il  tombe  pour  venger  la  querelle  d'Hélène, 

Ayant  d'un  rouge  sang  teint  l'affreux  Simqïs! 

Il  pourra  de  la  sorte,  étant  mon  divin  fils, 

Destructeur  d'ïlios,  périr  Tame  ravie  : 

Car  j'entends  protéger  sa  gloire,  et  non  sa  vie. 

Qu'on  me  je  prenne  alors!  mais  jusque-là  je  veux 

Cacher  mon  fils,  mon  cher  Achille  aux  beaux  cheveux, 

Et  savourer  du  moins  ce  bonheur  éphémère 

De  protéger  sa  chère  enfance  ! 

A  ce  moment,  Achille  s'avance  impétueusement  et  interrompt 
sa  mère. 

ACHILLE. 

Eh  !  quoi,  ma  mère  ! 
Dis-tu  celai  * 

Sur  un  signe  de  Thétis,  les  Néréides  entrent  dans  la  grotte 
et  disparaissent. 


SCENE  II. 

THÉTIS,  ACHILLE. 

ACHILLE,  continuant. 

Quoi  donc!  moi  dont  les  premi-ers  jeux 
Furent  de  terrasser,  dans  les  antres  neigeux. 
Des  louves,  et  qui  fus  instruit  par  le  Centaure 
A  faire  voir  mes  bras  tout  sanglants  à  l'aurore! 
Moi  qui  perçais  les  ours  de  mes  flèches  d'airain! 
Moi  qui  sous  le  grand  ciel  redoutable  et  serein. 
Dans  mes  deux  mains  d'enfant  encor  loutes  petites 
Emportais,  pour  jouer,  les  maisons  des  Lapithes, 
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Et  qui  pour  rafraîchir  mes  yeux  jamais  lassés, 
Baignais  mon  large  front  dans  les  fleuves  glacés, 
Je  me  résoudrais,  moi  que  le  carnage  affame, 
A  porter  lâchement  dos  parures  de  femme! 
Héros,  je  descendrais  à  des  calculs  si  bas! 
Tu  me  veux,  disais-tu,  garder  pour  les  combats? 
Une  telle  prudence,  ô  Reine,  est  trop  subtile. 
Et  ne  conviendrait  pas  à  la  mère  d'Achille. 
Que,  portant  la  cuirasse  et  le  casque  mouvant. 
Je  succombe  avec  Troie,  ou  meure  auparavant, 
La  Mort,  dont  j'attendrai  la  blessure  inconnue, 
Dès  qu'elle  paraîtra,  sera  la  bienvenue. 
Le  laboureur  obscur  peut  fuir  ses  sombres  yeux; 
Mais  les  jeunes  héros  de  la  race  des  Dieux 
Doivent,  comme  au-devant  d'une  amante  fidèle, 
Sitôt  qu'elle  apparaît,  courir  au-devant  d'elle. 
Leur  sang  impatient,  fait  pour  couler  à  flots 
Délivré  par  l'épée  ou  les  lourds  javelots. 
Et  qui  ne  connaît  pas  l'ennui  des  terreurs  vaines, 
S'indigne  d'être  obscur  et  caché  dans  leurs  veines; 
Et  lui-môme,  cherchant  partout  le  coup  mortel. 
Il  veut  montrer  sa  pourpre  à  la  clarté  du  ciel! 
Ainsi,  ne  cède  pas  à  ta  douleur  stérile. 
Et  laisse-moi  combattre  et  vivre. 


0  mon  Achille  ! 
Obéis  à  ta  mère.  0  mes  seules  amours, 
Quimporte  que  tu  sois  ignoré  quelques  jours! 
Zeus  lui-même,  jadis,  parmi  les  chasseresses 
Prit  les  traits  d'une  vierge  errante  aux  longues  tre.>se: 
Obéis  maintenant!  Bientôt,  semant  l'elfroi. 
Tu  combattras  parmi  les  hommes,  comme  un  roi  ; 
Mais  laisse  auparavant,  quittant  leurs  territoires, 
Les  princes  achéens  assembler  leurs  nefs  noires, 
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Et  laisse-moi,  louché  par  mes  ennuis  secrets, 
Cacher  ta  chère  tête  ! 

ACHILLE. 

Et  quand  je  le  voudrais, 
Crois-tu  donc  que  bientôt  mes  fureurs  dans  cette  île 
Ne  révéleraient  pas  le  sang  bouillant  d'Achille? 
Change  mes  vêtements  :  pare-moi,  situ  veux, 
Et  mets  des  joyaux  d'or  jusque  dans  mes  cheveux  : 
Mère,  je  meurtrirais  les  mains  des  jeunes  filles! 
Crois-tu  donc  que  mes  doigts,  mal  faits  pour  les  aiguilles, 
Respecteraient,  malgré  tes  discours  mensongers. 
Les  agiles  fuseaux  et  les  thyrses  légers, 
Et  que  j'éviterais,  fileuse  sans  mémoire, 
D'émietter  en  morceaux  les  quenouilles  dlvoh^e! 
Mère,  je  ne  suis  bon  qu'à  lutter,  comme  un  roi, 
Au  sein  de  la  bataille  implacable. 

THÉTIS. 

Tais-toi! 
Regarde. 

A  ce  moment  Deïdamia,  Thoé,  Zenxo  et  Perséis  sortent  de  la  maison 
de  Lycomède  et  traversent  lentement  la  scène.  Deïdamia  marche  la 
première  ;  ses  sœurs  portent  des  fleurs  et  des  gâteaux  de  miel. 
Elles  vont  déposer  ces  offrandes  sur  l'autel,  devant  lequel  elles  se 
prosternent,  tandis  que  Deïdamia.  élevant  ses  bras,  semble  invoquer 
les  Dieux. 


SCENE  III. 

TÎIÉTIS,  ACHILLE,  DEÏDAMIA,  THOÉ,  ZEUXO, 
PERSEIS. 

ACHILLE,  reg-ardant  Deïdamia. 

Dieux!  Quelle  est  cette  vierge  si  belle? 
Telle,  faisant  écloie  à  ses  pieds  Easphodèle, 
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Parut  Cypris,  et  telle  en  nos  bois  Artémis 
Accourt  d'un  pas  léger. 

THÉTIS. 

Regarde-la,  mon  fils! 
A  part. 

Et  toi,  tyran  des  dieux,  Amour,  viens  à  mon  aide! 

Haut,  à  Achille. 

C'est  Deïdamia,  fille  de  Lycomède. 

ACHILLE,  extasié. 

Ah!  dis  plutôt  qu'elle  est  l'astre  délicieux     • 
Qui  fait  pâlir  les  traits  du  soleil  dans  les  cieux! 
Dis  qu'elle  est  la  Déesse  adorable  aux  longs  voiles 
Que  suivent  chastement  les  chœurs  dansants  d'étoiles 
Et  dont  la  Nuit  en  pleurs  caresse  les  cheveux! 
Ou  plutôt  dis  qu'elle  est  ma  vie,  et  si  tu  veux 
Que  ma  misère  trouve  en  ton  âme  un  asile, 
Dis-moi  qu'elle  est  l'épouse  et  l'amante  d'Achille! 
Ma  mère,  dis  cela,  car  le  brûlant  Désir 
S'abattant  sur  mon  cœur,  est  venu  le  saisir, 
Depuis  que  mon  regard  altéré  la  contemple  I 
Deïdamia!  Dieux! 

DEÏDAMIA,  à  ses  sœurs. 

Mes  sŒ'urs,  allons  au  temple 
De  Pallas. 

ï>e  nouveau  les  Princesses  traversent  lentement  la  scène,  puis  dispa- 
raissent par  lavenue  qui  touche  k  la  maison  de  Lycomède.  toujours 
suivies  par  les  yeux  de  Thétis  et  d'Achille,  qui  les  regardent  encore 
après  que  le  spectateur  les  a  perdues  de  vue. 

THÉTIS,  à  Achille. 

0  mon  cher  enfant! 
ACHILLE,  les  yeux  tournés  vers  Deïdamia. 

■Je  ne  veux  rien 
Que  Deïdamia.  Non,  plus  rien  qu'elle! 
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THÉTIS,  vite,  d'un  ton  persuasif. 

Eh  bien, 
Fais  ce  que  je  voulais,  entre  dans  sa  demeure! 
Inconnu,  tu  vivras  auprès  d'elle  à  toute  heure, 
Et  tu  pourras  la  voir  sans  cesse. 

Thétis,  poursuivant  son  projet  de  déguiser  Achille  en  jeune  fille,  pro- 
fite du  trouble  où  ses  paroles  ont  jeté  Achille  et  se  hâte  de  dénouer 
Les  liens  qui  relèvent  sa  tunique,  de  façon  que  tombant  alors  jusqu'à 
ses  pieds,  cette  tunique  semble  être  un  vêtement  de  femme. 

létis. 

Que  fais-tu? 

THÉTIS. 

Rien.  J'allonge  ces  plis.  Vois,  n'es-tu  pas  vêtu 
Comme  elle? 

Thétis  dénoue  les  cheveux  relevés  sur  le  front  d'Achille,  qui  alors 
ruissellent  sur  son  cou  et  sur  ses  épaulés. 

ACHILLE. 

Que  fais-tu,  ma  mère? 

THÉTIS. 

Je  délivre 

Tes  cheveux  ruisselants. 

ACHILLE,  tout  à  sa  pensée. 

Être  près  d'elle!  y  vivre! 

THÉTIS. 

Maintenant,  le  manteau. 

Elle  ôte  son  manteau,  qu'elle  met  à  Achille,  et  dont  elle  dispose 
gracieusement  l3s  plis  sur  son  épaule. 


Mais... 

THÉTIS,  enveloppant  Achille  de  son  regard. 

Sans  cesse,  mon  fils, 

*  qo 
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Comme  le  pâtre  admire  une  touffe  de  lys, 

Tes  yeux  s'enivreront  de  sa  blancheur  sans  tache l 

ACHILLE. 

Vivre  près  d'elle! 

THÉTIS. 

Viens,  que  sur  ton  bras  j'attache 
Ce  bracelet. 

Elle  ôte  son  bracelet,  et  l'attache  au  bras  d'Achillo. 
ACHILLE,  toujours  en  proie  à  son  rêve. 

Ses  yeux!  quoi!  je  pourrais  cncor 
Les  revoir! 

THÉTIS,  ôtant  le  collier  qui  pare  son  cou. 

A  ton  cou  ce  collier  de  tleurs  d'or. 

ACHILLE,  au  moment  où  Deïdamia  disparaît. 
Avec  un  cri  de  douleur. 

0  mère,  elle  s'enfuit! 

THÉTIS. 

Qu'importe!  si  tu  restes! 

ACHILLE,  abattu. 

Elle  emporte  ma  vie  en  ses  regards  crlestes! 

A  ce  moment,  les  Princesses  sont  tout  k  fait  hors  de  la  portée  du 
regard,  et,  en  même  temps,  le  déguisement  d'Achille  en  jeune 
fille,  qui  s'est  fait  sous  les  yeux  du  spectateur,  est  complètement 
achevé.  —  Profitant  de  son  abattement,  comme  elle  profitait  tout 
à  l'heure  de  son  exaltation,  Thétis  ardemment,  rapidement,  et  sans 
le  laisser  respirer,  continue  à  tâcher  de  l'entraîner  dans  le  projet 
qu" ell'i  caresse. 
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SCENE  IV. 

THÉTIS,  ACHILLE. 

THÉTIS,  admirant  le  déguisement  d'Acliillô. 

Certes,  ainsi  vêtu,  mon  Achille,  on  croirait 
Voir  une  chasseresse  errante  en  sa  forêt, 
Ou,  la  lèvre  pareille  à  la  grenade  mûre, 
Quelque  jeune  amazone  ayant  quitté  rainiure. 
Écoute  maintenant. 

Marchant  devant  lui  pour  lui  enseigner  les  poses  et  la  démarche 
d'une  jeune  fille. 

Il  faut  marcher  ainsi 
Timidement,  voiler  ton  regard  adouci. 

ACHILLE,  avec  une  dernier»  velléité  de  résistance. 

Ma  mère!... 

THÉTIS. 

Ne  dis  rien.  Calme  un  peu  ton  délire. 
Laisse  éclater  en  paix  la  tleur  de  ton  sourire. 
Ne  sois  plus  l'intrépide  et  fier  Achille  :  sois 
Une  jeune  princesse  à  la  charmante  voix. 
Oui,  mon  enfant,  il  faut  sous  ta  belle  parure 
Voiler  ton  large  front  avec  ta  chevelure  ; 
Mais,  je  le  jure,  aussi  tu  seras  bien  pavé 
D'avoir  eu  pour  ta  mère  un  instant  de  pitié. 
Plus  tard,  bientôt,  mon  fils,  tu  trouveras  ta  proie, 
Le  Xanthe  ensanglanté,  les  champs  f amants  de  Troie 
Et  tous  les  Phrygiens  se  hâtant  vers  ses  murs! 
Sur  leurs  frères  fauchés  comme  des  épis  mûrs, 
Devant  ta  claire  épée  ils  fuiront  comme  un  rêve, 
Et  le  cruel  Hector,  dont  le  front  haut  s'élève 
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Comme  un  chêne  que  nul  ouragan  ne  ploya, 
Tombera  sous  tes  coups. 

ACHILLE. 

0  Deidamia! 

Les  Princesses  paraissent,  revenant  du  temple  de  Pallas  par  l'avenue 
qu'elles  ont  prises  pour  s'y  rendre,  et  en  même  temps  le  roi  Lyco- 
mède  sort  de  sa  maison.  —    Ne  voulant  pas  encore  se  montrer 
eux,  Thétis  entraîne  Achille. 

THÉTIS,  à  Achille. 

Viens. 


SCENE  V. 

DEIDAMIA,  THOÉ,  ZEUXO,  PERSÉIS,  LYCOMÈDE. 
LYCOMÈDE,  allant  au-devant  des  Princesses. 

Mes  filles,  — 

DEÏDAMIÂ. 

Seigneur,  — 

LYCOMÈDE. 

0  mes  filles  chéries! 
Vous  faites  bien,  laissant  les  parures  fleuries, 
De  prosterner  vos  fronts  pour  supplier  les  Dieux, 
Car  le  temps  est  venu  des  combats  furieux. 
Et  le  grand  cri  d'Hellas,  dans  sa  gloire  outragée, 
Épouvante  déjà  toute  la  mer  Egée. 
L'âge  a  glacé  mon  sang.  A  peine  puis-je  encor 
Dans  ma  tremblante  main  tenir  le  sceptre  d'or; 
Mais,  pour  vous  protéger,  vieux  lion  tutélaire, 
Je  saurai,  s'il  Je  faut,  réveiller  ma  colère. 

La  mer  frémit  et  s'agite ,  et  on  entend  gronder  dans  les  flots 
comme  de  sourds  tonnerres.  ' 


Cependant,  écoutez!  Quel  prodige! 
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THOÉ. 

La  mer 
S'agite  avec  fureur,  — 

PERSÉIS. 

En  dépit  du  ciel  clair. 

ZEUXO. 

Comme  un  lion  blessé,  qui  sanglote  et  qui  souffre, 
Le  flot  pleure. 

PERSÉI3. 

On  entend  les  hurlements  du  gouffre. 

THCÉ. 

Et  maintenant  dans  l'air  calmé  brille  une  iris. 

ZEUXO. 

0  mes  sœurs! 

PERSÉIS. 

Qu'ai-je  vu! 

Thétis  paraît,  tenant  par  la  main  Achille  toujours  déguisé 
en  jeune  fille,  et  s'avance  vers  Lycomède. 

LYCOMÈDE. 

La  déesse  Tbétis  ! 

Lycomède  et  ses  filles  s'inclinent  et  se  prosternent  devant 
•     la  Déesse,  avec  une  respectueuse  épouvante. 


SCENE   Vï. 

DEÏDAML^,  THOÉ,  ZEUXO,  PERSÉIS,  LYCOMÈDE, 
THÉTIS,  ACHILLE. 

THÉTIS. 

Roi,  je  t'amène  Iphis,  la  scear  de  mon  Achille. 
Des  Nymphes  rélevaient  jusqu'à  ce  jour,  dans  l'île 
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DIros,  mais  quand  sévit  la  guerre  affreuse,  ô  Roi, 
Je  lui  donne  un  plus  âùr  asile  fnès  de  toi. 
Vois  ses  yeux!  Vois  son  air  indomptable  et  sauvage! 
N'est-ce  pas  bien  l'aspect  farouche  et  le  visage 
De  son  frère?  Voilà  pourquoi  je  craindrai  moins 
Pour  l'Ile,  après  l'avoir  confiée  à  tes  soins. 
Toujours  en  sa  fureur  guerrière,  dès  l'aurore, 
Ipliis  veut  porter  l'arc  et  le  carquois  sonore, 
Et,  comme  l'amazone,  en  son  dédain  jaloux 
Se  refuse  à  marcher  sous  le  joug  d'un  époux. 
Mais  dompte  cette  ardeur  à  mes  désirs  contraire, 
Car  c'est  assez  rue  j'aie  à  craindre  pour  son  frère. 
Qu'elle  vive  les  jours  de  sa  jeune  saison 
Parmi  tes  filles,  sous  tes  yeux,  dans  ta  maison, 
Et  qu'elle  porte,  au  lieu  des  armes  abhorrées, 
Les  corbeilles,  les  Heurs  et  les  choses  sacrées. 
Qu'elle  ne  coure  pas  dans  les  noires  forêts! 
Et  surtout,  car  plus  tard  tu  te  repentirais, 
Défends-lui  d'approcher  du  port  et  du  rivage. 
Déjà  bien  des  vaisseaux,  apportant  le  ravage 
Dans  quelque  île  paisible,  ont  parcouru  ces  mers; 
Se  nous  expose  pas  à  des  regrets  amers, 
Et  mon  cœur  bénira  ton  auguste  vieillesse 
Si  tu  me  rends  un  jour  cette  enfant. 

LYCOMÈDE. 

0  Déesse! 
Tes  yeux  ont  honoré  mon  fiont  devenu  blanc. 
Puisque  tu  m'as  choisi  pour  veiller  sur  ton  sang. 
Viennent  les  Phrygiens  et,  maître  de  cette  île, 
Je  saurai  protéger  la  jeune  sœur  d'Achille, 
Ou  mourir. 

THÉTIS,  étendant  sa  main  sur  la  tête  d'Achille 

Adieu,  toi  que  bercèrent  mes  bras! 
Toi,  min  trésor! 
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ACHILLE. 

Ma  mère  ! 

THÉTIS,  avec  un  sourire  caressant. 

Et  tu  m'obéiras? 

ACHILLE. 

Oui. 

Regardant  Deïdamia  avec  amour. 

Sans  regret  ! 

THÉTIS,  montrant  les  Princesses. 

Ainsi,  demeure  au  milieu  d'elles. 

LYCOMÈDE. 

Et  mes  filles  seront  ses  jeunes  sœurs  fidèles. 
0  Déesse  !  retourne  en  paix  sous  ton  flot  bleu. 

THÉTIS. 

C'est  bien,  Roi.  Je  me  fie  à  ta  promesse.  Adieu. 

Lycomède  et  ses  filles  se  prosternent  devant  Tbétis,  tandis  qu'Achille 
jette  des  regards  enflammés  sur  Deïdamia.  La  Déesse  se  retire, 
d'abord  comme  à  regret,  puis  résoluement,  et  traverse  la  grotte 
ouverte  sur  les  flots ,  en  adressant  de  la  main  à  son  fils  un  dernier 
adieu.  Dès  que  la  Déesse  sest  éloignée,  et  tandis  que  Deïdamia, 
qui  reste  à  l'écart  avec  son  père,  admire  le  fils  de  Thétis,  ses  sœurs 
s'empressent  autour  d'Achille  déguisé ,  avec  une  curiosité  enfan- 
tine, et  le  pressent  de  questions,  auxquelles  le  héros,  distrait  et 
toujours  occupé  de  Deïdamia,  ne  répond  que  par  des  signes  d'impa- 
tience. / 


SCENE   VII. 

DEÏDAMIA,  THOÉ,  ZEUXO,  PERSÉIS,  LYCOMEDE, 
ACHILLE. 

DEÏDAMIA,  bas  à  Lycomède. 

Que  cette  sœur  d'Achille  a  de  beaux  yeux!  Je  tremble 
En  la  regardant.  Si  son  frère  lui  ressemble 
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En  effet,  qu'elle  aura  des  jours  charmants  et  doux, 
La  vierge  qui  pourra  le  nommer  son  époux!. 

ZEUXO,  regardant  Achille. 

Iphis  ! 

PERSÉIS,  à  ses  sœurs. 

Mes  sœurs,  elle  a  le  port  d'une  guerrière. 

ZKUXO. 

Tout  à  fait. 

THOÉ,  à  Achille. 

L'arc  en  main  courir  dans  la  clairière 
Parmi  les  rocs,  livrer  ton  visage  à  l'allVont 
De  ràpre  vent  d'hiver  qui  te  rougit  le  front. 
C'est  donc  un  passe-temps  bien  doux? 

PERSÉIS,  à  Achille. 

Pas  de  réponse? 

ZEUXO. 

Et  livrer  tes  bras  nus  aux  griifes  de  la  ronce 
Te  ravit? 

THOÉ. 

Et  meurtrir  parmi  les  pics  neigeux 
Tes  pieds  blancs? 

ZEUXO. 

Nous  pourrons  t'enseigner  d'autres  jeux. 

PERSÉIS. 

Conmie  nous  tu  tiendras,  Iphis,  une  quenouille. 

TilOÉ. 

Et  garde  que  la  laine  en  filant  ne  s'embrouille. 

ZEUXO. 

Tu  pourras,  sous  tes  doigts  mariant  les  couleurs, 
Tisser  une  tunique  où  vivent  mille  fleurs. 
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THOE. 

Nous  savons  des  chansons  que  tu  n'as  pas  connues. 

PERSÉIS. 

Et  le  soir,  mariant  nos  danses  ingénues,  — 

ZECXO. 

Loin  de  la  Nymphe  errante  et  des  Faunes  moqueurs,  — 

THOÉ. 

Nous  tenant  par  la  main,  — 

ZEUXO. 

Nous  mènerons  des  chœurs 
Près  du  lac  où  la  lune  en  tremblant  se  reflète. 

THOÉ. 

N'est-ce  pas? 

PER5ÉI5. 

N'est-ce  pas,  Iphis? 

ZEUXO. 

Es-tu  muette? 

DEÏDAMIA,  à  ses  sœurs. 

Taisez-vous,  elle  est  triste  et  cherche  Je  repos. 

PERSÉIS. 

Non  pas.  Les  rires  d'or  et  les  joyeux  propos 
Consolent. 

ZEUXO,  à  Achille. 

Qu'as-tu  donc?  Veux-tu  porter  la  lance 
Gomme  un  chef? 

Comme  préc-  '.  .^mment,  Achille  reste  muet. 
THOÉ. 

Ah',  qu'elle  a  du  goût  pour  le  silence! 

PERSÉIS. 

Tu  ne  parles  jamais  ? 

3i 
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THOÉ. 

Qui  donc  te  le  défend? 

LYCOMÈDE, 

Allons,  votre  babil  irrite  cette  enfant. 

Venez,  votre  gaieté  bruyante  retlarouche. 

Toi,  Deïdamia,  qui  toujours  sur  ta  bouche 

As,  ainsi  qu'un  trésor  divin  qui  vient  du  ciel,  t 

La  persuasion  aux  paroles  de  miel, 

Reste  avec  elle;  sois  pour  elle,  je  t'en  prie. 

Ce  qu'est  la  grande  sœur  pour  une  sœur  chérie, 

Et  lui  montrant  en  nous,  ma  fille,  des  amis 

Discrets,  fidèlement  à  sa  mère  soumis, 

Tâche  qu'elle  consente,  ainsi  que  je  l'espère, 

A  nous  aimer  un  peu. 

DEÏDAMIA. 

Je  tâcherai,  mon  père. 

LYCOMÈDE,  bas  k  Deïdamia. 

Donc,  prends  cette  jeune  âme,  ainsi  qu'un  oiseleur 
Sa  proie!  , 

Lvcomède  et  les  Princesses,  sauf  Deïdamia,  entrent  dans  la  maison. 
Dès  qu'ils  y  sont  entrés,  Deïdamia  va  à  Achille,  avec  une  expression 
de  sympathie  et  de  franchise. 


SCENE    VIII. 
DEÏDAMIA,  ACHILLE. 

DEÏDAMIA. 

• 

Et  maintenant,  veux-tu?  pardonne-leur. 
Iphis,  mes  jeunes  sœurs  ont  des  têtes  frivoles, 
Mais  ne  te  souviens  pas  de  leurs  vaines  i)aroles. 
Sois  b;;nile.  Je  sais  bien  qu'elles  n'auraient  [)as  dû 
Te  quer<,'ller  ainsi. 
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Je  n'ai  pas  entendu 
Ce  qu'elles  disaient!  car  de  leurs  lèvres  merveilles 
Tandis  que  s'enfuyaient  ces  murmures  d'abeilles, 
Comme  de  gais  oiseaux  voltigent  sans  effroi, 
0  Deidamia,  je  ne  voyais  que  toi! 
J'admirais  tes  yeux  fiers  et  ta  candeur  insigne, 
Ton  col  ilexible  et  pur  comme  celui  d'un  cygne, 
Et  ces  lèvres  en  Heur,  douces  quand  tu  le  veux, 
Belle  Nymphe,  et  le  lourd  trésor  de  tes  cheveux 
Qu'éparpille  le  vent  caressant  et  rebelle! 


DEIDAMIA. 

Quoi!  chère  âme,  est-il  vrai. que  tu  me  trouves  belle 

ACHILLE. 

Plus  qu'Aphrodite  au  sein  mystérieux  des  flots. 
De  la  mer  amoureuse  apaisant  les  sanglots. 
Et  brillant  sous  l'azur  comme  un  astre  sans  voiles  ! 
Plus  que  la  Nuit  au  front  environné  d'étoiles! 

•    DEÏDAMIA,  s'asseyant. 

Et  toi,  n'es-tu  pas  belle  aussi  !  Le  sang  divin 
Dans  tes  veines  d'azur  ne  coule  pas  en  vain. 
Et,  comme  le  rayon  qui  ride  l'onde  obscure, 
La  grâce  de  Thétis  rit  dans  ta  chevelure, 
Qui  sur  ton  cou  bruni  déroule  ses  Ilots  d'or! 

ACHILLE,  amoureusement. 

Deïdamia  ! 

DEÏDAMIA. 

Viens  ici.  Plus  près  encor.. 
Je  veux  baiser  ce  front  de  guerrière  indocile, 
Iphis! 

Achille  s'agenouille  devant  Deïdamia,  qui  le  baise  au  front. 
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ACHILLE,  se  relevant.  —  Avec  transport. 

Je  ne  suis  pas  Iphis!  Je  suis  Achille! 

DEÏDAlllA. 

Dieux  ! 

ACHILLE. 

Oui,  je  suis  ce  chef  choisi  par  le  Destin 
Pour  abattre  Ilios,  et  qui,  dès  le  matin 
De  ma  vie,  entouré  de  mille  funérailles, 
Dois  tomber  dans  ses  champs  et  devant  ses  murailles. 
Pour  éloigner  ce  jour  qui  cause  son  souci, 
Ma  mère  près  de  toi  vint  me  cacher  ainsi, 
Et  certes  j'aurais  fait  des  choses  encor  pires 
Pour  vivre,  fût-ce  un  jour,  dans  l'air  que  tu  respiresl 
Mais  à  présent  que  sous  le  ciel,  pour  m'embraser. 
Ta  rouge  lèvre  a  mis  sur  mon  front  ce  baiser, 
Je  courrai  vers  la  Mort  pourprée,  altéré  d'elle! 
Car  quel  rêve  atteignant  les  astres  d'un  coup  d'aile, 
Vaudrait  pour  moi  l'instant  céleste  où,  dans  ce  lieu, 
Ta  bouche  avec  son  souffle  adoré  m'a  fait  Dieu  ! 
Oh!  que  les  Lycicns,  que  tous  les  Priamides 
Viennent,  précipitant  leurs  pas  de  sang  humides, 
Et  que  je  voie  autour  de  mon  fi'ont  souverain 
Le  grand  vol  furieux  des  javelots  d'airain! 
Qu'un  tas  de  guerriers  morts  devant  moi  s'épaisisse. 
Et  tombant  à  mon  tour,  que  la  Moire  obscurcisse 
Mes  yeux,  dans  ce  tumulte  et  parmi  ces  rumeurs! 

DEÏDAMIA,  défaillante.  Avec  amour. 

Ne  parle  pas  ainsi,  car  si  tu  meurs,  je  meurs. 

ACHILLE,  transporté  de  joie. 

Qu'entends-je? 

DEÏDAMIA. 

A  l'heure  même  où  nous  nous  rencontrâmes, 
Le  même  trait  de  llamme  a  brûlé  nos  deux  âmes. 
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ACHILLE, 

Oh  !  s'il  en  est  ainsi,  vers  les  sanglants  périls 

Je  marcherai,  plus  fier  que  les  Dieux,  dussent-ils 

Éblouir  de  leurs  feux  mes  yeux  visionnaires, 

Et  faire  sur  mes  pas  éclater  leurs  tonnerres! 

0  Deidamia,  chaste  fille  de  roi  ! 

Je  sens  bondir  d'amour  et  bouillonner  vers  toi, 

Dont  le  regard  d'argent  ressemble  aux  nuits  sereiiKS, 

Chaque  goutte  du  sang  qui  frémit  dans  mes  veines  I 

Voyant  que  Deidamia  s'incline,  pâle  et  languissante. 

Mais  qu'as-tu?  Sur  tes  yeux  tremblants  et  demi-clos 
Passe  un  voile,  ta  lèvre  étoufie  des  sanglots. 
Et  fait  voir,  douce  fleur  que  la  pourpre  dés(^rte, 
La  pâleur  de  la  mort  sur  ta  bouche  entr'ouvertel 

A  ce  moment,  Lycomède  sort  de  la  maison,  s'arrête  au    fnd  de  la 
scène  et,  sans  être  vu,  assiste  àTentretien  de  Deidamia  et  u    vchiile. 

DEIDAMIA,  avec  mélancolie. 

Heureux  les  époux  rois  assis  dans  leur  maison, 
Qui  voient  tranquillement  s'enfuir  chaque  saison, 
L'époux  tenant  son  sceptre,  environné  de  gloire, 
Et  l'épouse  filant  sa  quenouille  d'ivoire! 
Mais  le  jeune  héros  qui,  le  glaive  à  son  flanc. 
Court  dans  le  noir  combat,  les  mains  teintes  de  sang, 
Laisse  sa  femme  en  pleurs  dans  sa  haute  demeure. 

ACHILLE. 

Les  Dieux  ne  voudront  pas  sans  doute  que  je  meure 
Si  tu  m'aimes  !  L'amour  est  plus  fort  que  la  mort. 

DEÏDAMIA. 

Hélas!  rien  ne  prévaut  contre  l'arrêt  du  sort. 
Mais,  si  l'ombre  déjà  baigne  ta  chevelure 
Et- si  tu  dois  tomber  sous  une  flèche  obscure,  — 
Esclave  du  destin  qui  te  sacrifia, 
Laisse,  laisse  du  moins  ta  Deidamia 

3i. 
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Qui  sera  veuve,  hélas!  avant  que  d'être  épouse,       , 
Te  prendre  quelques  jours  à  l'amante  jalouse 
Vers  laquelle  tu  cours  au  rivage  troïen! 

ACHILLE. 

0  Deïdamia!  tête  chérie!  —  Eh  bien, 

Viens  d'abord  nous  jeter  aux  genoux,  de  ton  père! 

Que  sa  pitié  m'accueille,  ainsi  que  je  l'espère, 

Chère  âme,  ou  qu'il  me  faille,  errant,  porter  mes  pas 

Loin  de  ton  île  heureuse,  il  ne  me  convient  pas 

D'abuser  ce  héros  divin  par  quelque  ruse. 

Que  sa  bouche,  d'ailleurs,  me  condamne  ou  m'excuse, 

Il  me  tarde,  en  mon  cœur,  de  quitter  promptfement 

Ces  parures  d'emprunt  et  ce  déguisemejit. 

Allons  donc  sans  retard,  car  ce  souci  me  presse. 

Supplier  le  Roi! 

LYCOMÈDE,  s'avançant,  à  Achille. 

Sage  enfant  d'une  Déesse, 
Le  Roi  vous  entend. 

DEÏDAML\,  tombant  aux  pieds  de  Lycomède. 

Sois  secourable  pour  nous, 
Mon  père!  Vois,  j'embrasse  en  pleurant  tes  genoux, 
Car  ce  fut  pour  Tliétis  une  invincible  joie 
De  m'offrir  au  cruel  Amour,  comme  une  proie. 

'  LYCOMÈDE,  à  Deïdamia. 

Deïdamia,  viens,  heureuse,  dans  mes  bras, 
Et  relève  ton  front! 

A  Achille. 

Achille,  tu  seras 
Mon  fils.  Donc  évitons  toute  parole  amère. 
Car  il  suffit  du  sang  illustre  de  ta  mère 
Pour  qu'à  ton  nom  tout  cède,  et  dans  tes  yeuf  de  feu 
Éclate  assez  l'audace  et  la  fierté  d'im  Dieu. 
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Cependant,  obéis  à  ta  mère  divine  I 
Étoulfe  la  fureur  qai  brûle  ta  poitrine. 
Bientôt  les  Danaens  jaloux  femmèneront. 
Jusque-là,  que  ces  clairs  joyaux  cachept  ton  front, 
Car  il  faut  que  pour  tous  tu  sois  Iphis  encore! 
Il  est  prochain,  ce  jour  à  la  sanglante  aurore 
Où  tu  redeviendras  pour  tous  Achille  ;  mais 
Alors  tu  quitteras  cette  île  pour  jamais. 

DEÏDAMIA,  avec  un  sanglot. 

Hélas! 

LYCOMtDE,   à  Deïdamia. 

Les  Immortels,  si  ta  bouche  les  prie, 
Éloigneront  ce  jour  fatal.  0  ma  chérie. 
Laisse  fuir  loin  de  toi  les  noirs  pressentiments, 
Et  nou3  invoquerons  Zeus,  gardien  des  serments, 
Dont  le  tonnerre  brille  en  déchirant  la  nue! 
Mais  va  près  de  tes  sœurs,  car  leur  âme  ingénue 
Loin  de  toi  siinquiète,  —  et  calme  ton  effroi, 
Puisque  ton  jeune  époux  doit  marcher  avec  toi 
Vers  mon  seuil  que  la  mer  tumultueuse  effleure, 


Deïdamia  et  Achille ,  que  Lycomède  suit  du  regard,  entrent 
dans  la  maison. 


SCENE   IX. 
LYCOMÈDE. 

Vénérable  Thétis,  Déesse  aux  beaux  cheveux, 
J'ai  lu  dans  ta  pensée  ainsi  que  tu  le  veux,, 
Puisque  tu  désiras',  par  ta  ruse  subtile, 
Que  Deïdamia  fût  l'épouse  d'Achille. 
Sur  ma  fille  adorable  ayant  jeté  les  yeux, 
Tu  veux  mêltir  mon  sang  avec  celui  des  Dieux, 
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Et  moi,  vieillard  sans  ûls  et  que  l'âge  terrasse, 
J'accepte  cet  honneur  que  tu  fais  à  ma  race. 
Mais  que  nul  ne  pénètre  avec  un  air  moqueur 
Le  secret  endormi  dans  le  fond  de  mon  cœurl 
Car  à  quoi  servirait  au  vieux  roi  qu'on  renomme 
D'avoir  déjà  vécu  deux  fois  l'âge  d'un  homme, 
S'il  parlait  au  hasard  conmie  les  jeunes  fous, 
Celui  dont  cent  combats  ont  usé  les  genoux,, 
Et  qui  montre  aux  regards' des  Dieux  qui  le  proté.i^e, 
Le  baiser  de  l'Hiver  sur  sa  barbe  de  neige  1 


Il  entre  dans  la  maison. 


ACTE    DEUXIÈME 


Le  décor  est  le  même  qu'au  premier  acte.  —  Au  lever  du  rideau,  les 
Princesses  semblent  se  concerter,  et  regardent  si  personne  ne  peut 
los  entendre.  Zeuxo  est  allée  reconnaître  les  alentours,  et  d'un  pas 
discret  revient  près  de  ses  sœurs. 


SCENE   PREMIERE. 

DEÏDAMIA,  ÏHOE,  ZEUXO,  PERSÉIS. 
DEÏDAillA,  à  Zenxo. 

Eh  bien  ? 

ZEUXO. 

Les  serviteurs  sont  tous  dans  la  maison. 

PERSÉI3. 

S  ins  craindre  nulle  embûche  et  nulle  trahison, 
Nous  pouvons  causer  là,  sous  la  clarté  sereine. 

THOÉ. 

Ainsi  parle. 

PEBSÉIS. 

Dis-nous  ce  qui  cause  ta  peins, 

DEÏDAMIA. 

0  mes  sœurs,  vous  savez  que  de  tous  inconnu, 
Déguisé  parmi  nous,  Achille  est  devenu 
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Mon  époux,  et  qu'enfin,  gage  cher  et  suprême 

De  notre  ardent  amour,  le  doux  ^'^optolème 

Est  né,  mystérieux  enfant,  heau  comme  un  lys. 

Certes  un  jour,  ainsi  que  l'a  prédit  Thétis, 

Ef  d'avance  il  faut  bien  que  mon  cœur  y  consente, 

Acjiille  doit  s'enfuir  sur  la  mer  gémissante. 

Alors,  mes  sœurs,  alors  sous  le  fouet  du  Destin, 

Mon  époux  exilé,  vers  un  jjays  lointain 

S'en  ira,  chef  terrible,  en  emportant  ma  joie, 

Tuer  et  puis  mourir  au  rivage  de  Troie. 

Je  m'y  résignerai;  les  Dieux  m'en  sont  témoins  ! 

Et  sans  faiblir,  mais,  ô  mes  sœurs,  je  veux  du  moins 

Comme  un  Vin  généreux  dont  le  feu  nous  enivre, 

Savourer  les  instants  qui  me  restent  à  vivre.    ' 

Or  voici  ce  qui  cause  à  présent  mon  effroi  : 

Ulysse  est  tout  à  l'heure  arrivé  près  du  Roi; 

Diomède  avep  lui,  fendant  la  mer  stérile, 

Est  venu.  J'en  suis  sûre,  ils  veulent  mon  Achille! 

ZEUXO. 

Que  dis-tu? 

DEÏDAMIA. 

C'est  bien  lui  qu'ils  veulent!  mon  trésor! 
Excepté  lui,  qui  donc  peut  affronter  Hector, 
Chef  plus  impétueux  que  le  flot  du  Scamandre? 


En  effet. 

DEÏDAMIA. 

Je  te  dis  qu'ils  viennent  me  \e  prendre! 
Ils  se  seront  doutés  de  son  déguisement; 
Et,  comme  il  vaincra  seul  dans  llios  fumant. 
Ayant  dompté  Priarn  et  détruit  sa  demeure. 
Ils  vont  me  le  ravir,  et  c'est  pourquoi  je  pleure. 
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PER5ÉIS,  pensive. 

Ulysse  et  Diomède  ici! 

ZEUXO,  à  Deïdaraia. 

Ma  sœur,  dis-moi, 
Ton  Achille  a-t-il  su  qu'ils  sont  ici? 

.      DEÏDAMIA. 

*  .     Le  Roi 

L'a  dit  devant  lui.  Comme  un  fauve  en  son  repaire, 
Achille  se  taisait.  Mais  sitôt  que  mon  père 
Fut  sorti,  je  le  vis  d'un  geste  vif  et  prompt 
S'élancer.  La  rougeur  lui  montait  sur  le  front. 
Alors,  ô  Perséis,  comprends  mon  épouvante! 
Il  voulait  aller  voir  ces  héros  que  l'on  vante. 
Il  voulait  leur  crier  :  «  Celui  que  cherche  Hellas 
Pour  venger  le  divin  Atride  Ménéfas, 
Le  voici!  «  Vainement  je  le  nommais  parjure, 
Et  je  haignais  de  pleurs  sa  belle  chevelure; 
Comme  un  jeune  cheval  qui,  la  colère  au  Hanc, 
S'élance  dès  qu'il  a  senti  l'odeur  du  sang. 
Il  bondissait.  «  0  sort  cruel  qui  me  diffames, 
Criait-il,  c'est  assez  v'ieillir  parmi  les  femmes!  » 
Puis  tout  à  coup,  prenant  mon  front  pour  le  baiser, 
11  me  nommait  :  Peureuse!  et  moi,  pour  l'apaiser, 
Je  lui  montrais  son  fils,  riant  comme  l'aurore! 
Enfin,  il  l'a  promis,  pour  quelques  jours*encore 
Il  se  résigne  à  feindre;  il  veut  bien  que  mes  pleurs 
S'épuisent!  ilais  j'ai  peur  de  ces  deux  oiseleurs, 
De  ce  fier  Diomède  à  l'œil  fauve,  et  d'Elysse, 
Qui  me  déchireront*le  cœur  avec  délice. 

PERSÉlS. 

Ulysse  ! 

THOÉ. 

On  dit  qu'il  est  rusé  comme  un  voleur. 
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ZEUXO. 

La  persuasion  sourit  comme  une  Heur 
Sur  sa  lèvre. 

PERSÉIS. 

Il  est  plein  d'inventions  subtiles. 

THOÉ. 

Il  en  a  plus  que  n'ont  d'épis  les  champs  fertiles,  — 

ZEUXO. 

Et  sage,  varié,  formidable,  étonnant, 

Il  volerait  la  foudre  aux  mains  de  Zeus  tonnant. 

THOÉ. 

Toujours  l'ingénieux  mensonge  ourdit  ses  trames. 

PERSÉIS. 

Je  le  veux  bien.  Mais  nous,  mes  sœurs,  nous  sommes  femmes. 
Une  chasse  au  filet  ne  peut  nous  faire  peur, 
Et  nous  réussirons  à  tromper  ce  trompeur. 

DEÏDAMIA. 

Mais  comment?  Car  il  est  cruellement  habile. 

PERSÉIS. 

Tant  mieux.  Comme  toujours,  ton  indomptable  Achille, 

Fou  comme  à  l'ordinaire,  en  ses  emportements 

Laissera  soupçonner  son  sexe  à  tous  moments. 

Or  il  convient,  voilà  ce  que  je  te  propose,    ' 

Que  chacune  de  nous  l'imite  en  toute  chose. 

—  J'ai  raison,  je  le  vois  à  vos  rires  malins! 

S'il  a  des  mouvements  rudes  et  masculins 

En  dépit  du  péplos  léger  qui  le  décore, 

•Nous  en  aurons  qui  soient  plus  masculins  encore; 

Si  bien  qu'Ulysse,  en  quête  ainsi  qu'un  tigre  à  jeun, 

Aura  près  de  lui  cinq  Achilles  au  lieu  d'un  ! 
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ZEUXO. 

L'ingénieuse  ruse  et  Texcellente  idée  ! 

THOÉ. 

Voici  mon  père,  Ulys«e  et  le  fils  de  Tvdée, 
Beau  comme  un  immortel,  avec  son  casque  d'or. 
Fuyons  les  Rois  divins. 

Les  Princesses  se  retirent  avec  précaution,  et  en  même  temps 
entrent  Lycomède,  Ulysse  et  Dioraède,  sortant  de  la  maison. 


SCENE   II. 

LYCOMÈDE,  ULYSSE,  DIOMÈDE,  puis  des  Sert.^ntes 
DE  Lycomède. 

LYCOMÈDE,  à  ses  hôtes. 

Je  vous  le  dis  encor, 
Soyez  les  bienvenus,  ô  Rois,  héros  fidèles  ! 
Puissiez-vous,  détruisant  les  hautes  citadelles 
D'IUos,  retourner  vainqueurs  dans  vos  maisons! 

DIOMÈDE. 

Devant  tes  cheveux  blancs,  ô  Roi,  nous  nous  taisons, 
Car,  divin  conducteur  d'hommes,  tu  fus  naguères 
Sage  dans  les  conseils  et  brave  dans  les  guerres. 

LYCOMÈDE. 

Que  n'ai-je  l'âge  encor  de  porter  sans  plier 

L'arc  et  les  javelots  et  le  lourd  bouclier! 

Mais  la  froide  vieillesse  est  un  mal  sans  remède. 

Avec  toi,  sage  Ulysse,  avec  toi,  Diomède, 

Je  partirais  d'ici,  laissant  les  autres  soins, 

Pour  courir  à  l'horreur  des  combats  !  Mais  du  moins, 

Je  vous  offre  des  nefs,  des  guerriers  et  des  armes. 

3o 


AO  DEÏDAMIA. 


.   DIOMKUE. 

0  Roi,  mon  hôte,  par  ce  discours'  tu  nous  charmes,  — 

ULYSSE. 

Mais  à  quoii>on  vouloir  tromper  tes  yeux  vainqueurs? 
Car  ta  sagesse  est  grande  et  tu  lis  dans  les  cœurs.        , 
Ton  secours  nous  allège  et  nous  peut  être  uCile,  — 

DIOMÈDE. 

Mais  surtout  nous  venons  ici  chercher  Achille  ! 

LYCOMÈDE. 

Oui,  je  sais  qu'il  vous  faut,  par  un  destin  jaloux. 
Trouver  ce  jeune  chef.  Iflais  pourquoi  croyez-vous 
Qu'il  soit  ici? 

DIOÎIÈDE,  vivement. 

Par  un  pressentiment... 

LYCOMÈDE. 

Sans  cause, 
A  coup  sùx  ! 

DIOMÈDE,  bas  à  Ulysse. 

Le  vieillard  rusé  sait  quelque  chose. 

ULYSSE. 

On  dit  qu'il  a  quitté  les  monts  Thessaliens. 

DIOMÈDE. 

Quelle  hospitalité  le  ravit? 

ULYSSE. 

*  Quels  liens 

L'enchaînent? 

,  DIOMÈDE,  à  Lycomède. 

On  l'a  vu  sur  cette  mer  Egée 
Où  rit  ton  ile  en  Heur  dans  les  Ilots  verts  plongée. 
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ULYSSE. 

Est-il  à  Sciathos  gui  produit  le  doux  vin? 

DIOMÈDE.     • 

Dans  Cythère,  vouée  à  son  culte  divin? 

ULYSSE. 

Dans  la  blonde  Eurétrie  aux  retraites  ombreuses? 

DI0>IÈDE. 

Ou  bien  dans  Myrtos? 

LYCOMÈDE,  à  Diomède, 

Roi,  les  îles  sont  nombreuses! 

DIOMÈDE. 

Nous  trouverons,  parmi  leurs  flots  échevelés^ 
Cet  enfant! 

LYCOMÈDE. 

Cherchez-le,  puisque  vous  le  voulez. 
S'il  plaît  aux  Immortels,  dont  la  puissante  race 
Vit  sur  l'Olympe,  alors  vous  trouverez  sa  trace. 
Mais  comme  cependant  tout  est  facile  aux  Dieux, 
S'il  leur  plaît  d'aveugler  votre  esprit  et  vos  yeux, 
Vous  pourrez  voir  Achille  et  ne  pas  le  connaître. 

DIOMÈDE,  bas  à  Ulysse. 

Eh  bien!  devines-tu  la  ruse  de  ce  traître? 

ULYSSE,  bas  à  Diomède. 

Patience  ! 

LYCOMÈDE. 

Mon  or,  mes  guerriers  et  mes  nefs 
Sont  à  vous.  Recevez  ces  dons,  illustres  chefs. 
Et  que  Zeus  tout-puissant  pour  le  reste  vous  aide  ! 
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ULYSSE. 

Oui,  ton  offre  a  charmé  nos  comrs,  ô  Lycomède, 
Et  nous  partirons,  fiers  de  tes  riches  présents,  — 

Des  Servantes  de  Lycomède  sortent  de  la  maison,  apportant  un  grand 
ci'atère  plein  3e  vin,  et  des  coupes,  qu'elles  posent  sur  la  table  de 
pierre.  Puis  elles  remplissent  les  coupes  et  se  retirent. 

DIOMÈDE,  à  Lycomède. 

Mais  ne  verrons-nous  pas  l'espoir  de  tes  vieux  ans. 
Tes  filles?  car  on  dit  que  ces  jeunes  princesses, 
Dont  la  beauté  ressemble  à  celle  des  Déesses, 
Ordonnent  ta  demeure  avec  un  soin  jaloux. 

LYCOMÈDE. 

Certes,  elles  verront  des  héros  tels  que  vous. 
Mais  faites-moi  d'abord  cette  faveur  insigne 
De  boire  le  doux  vin  récolté  dans  ma  vigne, 
En  invoquant  les  Dieux  heureux  du  ciel. 

Prenant  une  coupe. 

Zeus  roi  ! 

DIOMÈDE,  de  même. 

Hermès! 

LYCOMÈDE. 

Phébos  dont  l'arc  doré  lance  l'effroi, 
Et  dont  nul  meurtrier  n'évite  la  vengeance! 

ULYSSE,  de  même. 

Fallas,  clarté  du  ciel  et  de  l'intclUgencel 

LYCOMÈDE. 

Que  leur  force  vous  garde  exempts  de  tout  souci, 
0  mes  chers  hôtes,  Rois  vénérés! 

Après  avoir  fait  les  libations,  Lycomède  et  ses  hôtes  boivent  le  vin 
resté  dans  leurs  coupes,  puis  les  remettent  sur  la  table. 

Mais  voici 
Mes  filles. 

Les  Princesses  paraissent  et  s'avancent  vers  leur  père,  ayant 
au  milieu  d'elles  Achille,  toujours  ilés^-uisu. 
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SCENE  III. 

LYCOMÉDE,  ULYSSE,  DIOMÈDE,  ACHILLE,  DEÏDAMIA, 
THOÉ,  ZEUXO,  PERSÉIS,  puis  des  Compagnons  d'Ulysse. 

DIOMÈDE,  apercevant  les  Princesses  et  Achille.  A  Lycomède. 

Clairs  regards  !  cheveux  d'or  !  fronts  de  neige  ! 

ULYSSE,  bas  à  Diomède. 

Allons,  c'est  à  présent  qu'il  faut  tendre  le  piège. 
Je  veux  que  cet  Achille  introuvable,  s'il  est 
Parmi  les  vierges,  reste  aux  mailles  du  filet. 
Mais,  ami,  parle-leur  d'abord,  je  tends  mes  toiles. 

DIOMÈDE,  aux  Princesses  et  à  Achille,  qui  se  sont  approchés. 

Comme  on  voit  dans  les  cieux  un  groupe  clair  d'étoiles 
Illuminant  le  front  sinistre  de  la  Nuit, 
De  même  une  lueur  vous  précède  et  vous  suit, 
Princesses,  et  vos  fronts  ont  des  clartés  d'aurore. 

DEÏDAMIA. 

0  Rois,  vos  noms  partout  fameux,  qui  les  ignore? 
Ulysse  et  Diomède,  illustres,  sans  rivaux, 
Encor  pleins  de  jeunesse,  ont  fait  mille  travaux 
Dont  Hellas  est  l'ardente  et  fière  spectatrice. 
La  Déesse  aux  yeux  clairs,  Pallas  dévastatrice 
Dans  les  combats  sanglants  vous  mène  par  la  main. 
Puisse-t-elle  bientôt,  vous  ouvrant  un  chemin 
Vers  les  murs  d'Ilios,  en  faire  votre  proie  1 

ULYSSE,  d'un  ton  affligé. 

Vœux  stériles  ! 

LYCOMÈDE, 

Comment? 

3o. 
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ULYSSK. 

Dompter  la  grande  Troie, 
Nourrice  de  chevaux!  Fou  qui  l'espère  encori 

LYCOMÈDE,  de  plus  en  plus  surpris. 

Pourquoi  donc? 

ULYSSE.  •  , 

Les  Troïens  ont  pour  leur  chef  Hector. 

LYCOMÈDE. 

Eh  bien? 

ULYSSE. 

Qui  veut  combattre  Hector  court  à  sa  pei  te. 

LYCOMÈDE,  indigné. 

L'ai-je  bien  entendu  !  C'est  le  fils  de  Laërte 
Qui  nous  parle  ainsi  ! 

ULYSSE. 

Roi,  comment  le  vaincre,  lui 
Cet  invincible?  Ainsi  dans  le  ciel  ébloui 
La  foudre  éclate,  et  sur  les  collines  prochaines 
L'ouragan  furieux  déracine  les  chênes, 
'Tel  le  farouche  Hbctor  envoie  au  fleuve  noir 
Les  guerriers  et  les  chefs.  #  ^ 

ACHILLE,  dont  la  colère  a  grandi  pendant  le  discours  d'Ulysse, 
et  qui,  ne  pouvant  plus  se  contenir,  éclate  enfin. 

C'est  ce  qu'il  faudra  voir! 

•    DEÏDAMIA,  prenant  Achille  à  part. 

Souviens-toi  de  ce  que  tu  m'as  promis. 

ACHILLB,  bas  à  Beïdamia. 

Chère  âme,    . 
Je  m'en  souviens!  Trembler  comme  la  Peur  infâme,  • 
C'est  facile,  et  j'y  puis  réussir  aussi  bien 
Que  cet  Uly^e  au  cœur  de  lièvre. 
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DEÏDAMIA,  avec  tendresse. 

Ne  dis  rien  ! 

ULYSSE,  continuant  la  conversation  précédente. 

Qui  peut  dompter  l'éclair  et  défier  l'orage  ? 

ACHILLE,  avec  une  ironie  méprisante. 

Ce  n'est  pas  la  colombe,  à  coup  sûr  ! 

ULYSSE,  bas  à  Diomède.—  Lui  montrant  Achille. 

Vois  sa  rage. 
Cher  Diomède.  Achille  est  dans  ma  main.  Je  l'ai. 

DEÏDAMIA,  bas  à  Achille. 

Contiens-toi. 

ACHILLE,  sans  l'entendre.— A  Ulysse. 

Pour  un  roi,  tu  n'as  pas  bien  parlé. 
Que  cet  Hector,  suivi  de  tous  les  Priamides, 
Effraie  au  bois  les  cerfs  et  les  lièvres  timides, 
Et  les  rois  trop  prudents  aus.si,  je  le  veux  bien  ! 
Mais  qui  sait  ?  on  peut  voir»  un  héros  argien 
Qui,  pour  forcer  Hector  à  garder  le  silence, 
Saura  dans  le  combat  lé  frapper  de  sa  lance, 
Ou  qui  le  percera  de  son  dur  javelot, 
■  Si  bien  qu'alors  peut-être,  avec  un  long  sanglot. 
Attirant  les  hiboux  et  les  corbeaux  funèbres, 
Son  âme  de  héros  fuira  vers  les  ténèbres. 
Et  que  dans  son  sang  noir  de  nos  cœurs  exécré 


Achille,  dans  son  transport,  saisit  une  coupe  pleine, 
et  avidement  la  vide  d'un  trait. 

ULYSSE,  bas  à  Diomède. 

Vois  comme  cette  vierge,  en  sa  fureur  virile, 
A  vidé  cette  coupe  énorme.  C'est  Achille  ! 
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DEÏDAMIA,  à  ses  sœurs,  leur  montrant  Achille. 

Attention,  mes  sœurs,  il  se  trahit. 

Haut,  et  reprenant  le  mouvement  même  des  paroles  d'Achille. 

Alors 
On  verra  ce  vainqueur  dans  la  loule  des  morts 
Traîné  par  des  chevaux  i 

Elle  prend  une  coupe  et  la  vide  d'un  trait,  comme  a  fait  Achille. 
THOÉ,  de  même.] 

Et  dans  la  fange  impure 
Ses  armes  traîneront  avec  sa  chevelure  1 

Elle  prend  une  coupe  et  la  vide  d'un  trait. 
DlOiTÈDE,  bas  à  Ulysse. 
"^     >  donc  !  Mais  c'est  un  autre  Achille  I 

ZEUXO,  de  même. 

Lt  sous  les  mure 
Ses  jours  seront  fauchés  comme  des  épis  mûrs  ! 

DIOMÈDE,  bas  à  Ulysse. 

Elle  aussi  !  comme  l'autre,  elle  a  vidé  la  coupe  1 

PERSÉIS,  de  même. 

Alors  les  chiens  hideux  et  les  corbeaux  par  troupe 
Viendront,  et  le  héros,  sur  les  cailloux  grossiers, 
Servira  de  pâture  aux  oiseaux  carnassiers  ! 

Elle  prend  une  coupe,  la  vide  d'un  trait  et  la  remet  sur  la  table.  Les 
Servantes  de  Lycomède  entrent  et  emportent  le  cratère  et  les 
coupes,  en  même  temps  que  les  compagnons  d'Ulysse  et  de  Dio- 
mède  paraissent  au  fond  de  la  scène,  ponant  un  grand  coffre  peint 
de  couleurs  brillantes. 

DIOMÈDE,  bas  à  Ulysse. 

Eh  bien,  quel  est  le  sort  de  tes  ruses  subtiles? 

ULYSSE,  à  Diomcde. 

Je  m'y  perds!  Nous  n'avons  ici  que  des  Achilles, 
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Et  chaque  vierge  a  bu  le  vin  comme  un  Titan, 
Ou  comme  un  sable  d'or  près  du  fleuve  Océan 
Absorbe  l'onde  amère  et  boit  le  Ilot  humide. 

LYCOMÈDE,  à  Ulysse  et  à  Dioraède. 

Rois,  mes  filles  quittant  leur  allure  timide, 

Ont  parlé  devant  vous  peut-être  imprudemment. 

DIOMÈDE. 

L'amour  du  sol  natal  a  dans  leur  sein  charmant 
Comme  un  rapide  orage  excité  ces  colères. 

ULYSSE. 

Mais  permets  qu'à  présent,  sous  tes  yeux  tutélaires. 
Nous  puissions  leur  offrir  quelques  dons,  par  malheur 
Indignes  de  l'éclat  de  leur  jeunesse  en  fleur. 

LYCOMÈDE. 

Faites  donc. 

ULYSSE. 

C'est  du  moins  l'amitié  qui  les  offre. 
A  ses  compagnons. 

Compagnons,  venez  là.  Plus  près.  Videz  ce  coffre. 

Tandis  que  les  Compagnons  d'Ulysse  vident  le  coffre  et  étalent  sur 
la  table  les  objets  qu'il  contient,  Deïdamia  attire  ses  sœurs  à 
l'écart. 

DEÏDAMIA,  à  ses  sœurs. 

Mes  sœurs,  n'oubUez  pas,  avec  vos  jeunes  ans. 
Qu'un  piège  sûr  est  là,  caché  sous  leurs  présents. 
Imitons  bien  Achille  et  son  âme  hautaine, 
Et  ces  marchands  de  ruse  en  seront  pour  leur  peine 

Bas  à  Achille. 

Toi,  mon  maître  !  obéis  enfin. 

ACHILLE,  bas  à  Deïdamia. 

Mais  tu  le  vois, 
Je  suis  très-doux. 
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DEÏDAMIA,  bas  à  Achille. 

Oui,  comme  un  louveteau  ^es  bois  î 

ACHILLE,  bas  à  Deïdaïuia.  —  Avec  un  sourire. 

0  femme  ! 

DEÏDAMIA,  bas  à  Achille. 

Hector  n'est  pas  ici,  ni  son  armée. 

ACHILLE,  basa Deïdamia. 

'Hector  I  —  Plût  aux  Dieux  qu'il  y  fût,  ma  bien-aimée  ! 

Les  Princfisses  se  rapprochent  d'Ulysse,  qui  détaille  et  leur  mQntre 
avec  complaisance  les  présents  étalés  sur  la  table. 

ULYSSE,   aux  Princesses. 

Voici  des  thyrses  cliers  à  Baccbos,  jeune  Dieu, 
Des  joyaux  où  reluit  la  chrysolithe  en  feu. 
Des  tarnbourins  légers,  des  quenouilles  fleuries, 
Des  peaux  de  daim  où  l'or  éclate  en  broderies,  — 

'A  Lycomède,  en  lui  montrant  les  armes  étalées  à  côté  des  joyaux. 

Et  ces  armes  pour  toi,  d'un  curieux  travail. 
Où  l'airain  et  l'étain  sont  rehaussés  d'émail. 
Car,  même  vieux,  on  a  l'âme  encore  occupée 
De  tout  ce  qui  charma  la  jeunesse. 

T9,ndis  que  les  Princesses  admiraient  les  présents  offerts  par  Ulysse, 
Achille  est  resté  indifférent  et  distrait.  Mais  au  moment  où  le  roi 
d'Ithaque  montre  k  Lycomède  les  belles  armes  qu'il  a  apportées,  il 
relève  la  tête,  puis  tout  k  coup,  voyant  parmi  les  armes  briller  la 
lame  d'une  épéé  nue,  il  la,  saisit  et  s'en  empare  avec  un  cri  de  joie. 

ACHILLE,  saisissant  l'épée. 

Une  épée  ! 

ULYSSE,  bas  à  Diomède. 

Vois  comme  il  a  saisi  l'épjée  !    ' 

DIOMÈDE,  à  Ulysse. 

Et  dans  sa  voix 
Entends-lu  la  fureur  du  héros  ? 
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ULYSSE,  à  Dioraède. 

Cette  fois. 
C'est  lui! 

DEÏDAMIA,  rapidement,  à  ses  sœurs. 

Thoé  !  Zeuxo  !  Perséis  !  A  mon  aide  !    . 
Vite,  pour  dérouter  Ulysse  et  Diomède, 
Imitez  la  fureur  qui  dans  ses  yeux  éclôt! 

Effrayées  de  Timprudence  du  héros,  les  Princesses  sont  restées  un 
moment  interdites.  Mais  elles  surmontent  vite  leur  émotion,  et, 
averties  par  Deïdamia,  elles  s'empressent  d'imiter  Tune  après  l'autre 
le  transport,  le  cri  et  le  mouvement  furieux  d'Achille. 

DIOMÈDE,  à  Ulysse, 

Il  est  pris  ! 

ACHILLE,  toujours  en  proie  à  sa  rêverie  guerrière 
et  contemplant  réj)ée. 

Une  épée  ! 

PERSÉIS,  prenant  un  arc. 

Un  arc  ! 

,     IHOÉ,  prenant  un  javelof. 

'  Un  javelot! 

DEÏDAMIA,  prenant  un  casque  et  le  posant  sur  sa  tête. 
Un  casque  ! 

Saisissant  un  bouclier,  dont  elle  se  couvre. 
Un  bouclier  brillant, d'or  l 

ZEUXO,  prenant  une  lance. 

Une  lance  1 

DEÏDAMIA. 

Aux  champs  où  le  cruel  Ares  hurle  et  s'élance, 
Toi,  casque,  ton  cimier  fait  planer  la  terreur  l 
Toi,  bouclier,  ton  choc  arrête  la  fureur 
De  l'assaillant  ! 
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TUOL. 

Ainsi  qu'une  grenade  mûre, 
Dur  javelot,  tu  mords  et  tu  rougis  l'armure  ! 

PERSÉI5. 

Grand  arc,  tu  fais  au  loin  voler  des  traits  épars  ! 

ZEUXO. 

Lance,  tù  fais  tomber  les  guerriers  de  leurs  chars. 
Et  la  main  du  héros  par  toi  n'est  pas  trompée. 

ACHILLE,  entraîné  malgré  lui  par  la  fascination  de  l'épée. 

Et  toi,  sainte  compagne,  épée,  ô  chère  épée,  — 

DEÏDAMIA,  bas  à  Achille. 

Tais-toi. 

Haut. 

Mais  à  quoi  bon  rêver?  Mes  jeunes  sœurs. 
Nous,  qui  du  chaste  hymen  goûterons  les  douceurs, 
Laissons  Tairain  cruel  aux  amazones  Sc}i:hes. 
Pour  soulever  ce  poids  elles  sont  trop  petites, 
Nos  mains  que  peut  rougii'  le  vent  aérien  ! 

ULYSSE,  bas  à  Diomède. — Avec  dépit. 

Diomède,  il  est  dit  que  nous  ne  saurons  rien. 

DEÏDAMLÂ.,  à  ses  sœurs,  qui  ont  déposé  les  armes  qu'elles  avaient 
prises,  et  qui,  groupées  autour  de  la  table,  admirentles  joyaux. 

Voyez  ces  joyaux  d'or  où  luit  la  chrysoprase  ! 

DIOMÈDE,  bas  à  Ulysse, 

Pour  moi,  dans  la  fureur  si  juste  qui  m'embrase, 
Je  prendrais  le  vieillard  et  les  filles  et  tout. 
Et  si  tu  le  voulais,  ami,  car  mon  sang  bout. 
Qu'ils  aient  Achille  ou  non  comme  tu  le  désires, 
Nous  Ips  emporterions  en  mer,  sur  les  navires  ! 

ULYSSE,  contenant  Diomède.  —  Avec  un  sourire. 

Non  pas.  Je  te  l'ai  dit,  nous  chassons  au  filet. 
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DEÏDAMIA,  à  Perséis. 

Toi,  prends  ce  collier  d'or  avec  ce  bracelet. 

A  Thoé. 

Toi,  cette  agrafe. 

A  Zeuxo. 

Et  toi,  ces  lourds  pendants  d'oreilles 
Pareils  aux  purs  joyaux  pleins  de  clartés  vermeilles 
Que  naguère  Aphrodite  a  reçus  de  son  fils. 

A  Achille. 

Pour  toi,  qui  parmi  nous  es  la  plus  sage,  Iphis, 

Lui  tendant  une  quenouille. 

Prends,  pour  charmer  tes  yeux  où  le  ciel  se  reflète, 
Cette  quenouille,  avec  sa  laine  violette  ! 

Comme  Acliille  hésite,  elle  le  regarde  tendrement,  et  insiste. 

Prends,  chère  âme.  Elle  est  belle  et  d'un  travail  parfait. 

ACniLLE,  prenant  la  quenouille. 

Oui,  la  quenouille  sied  aux  femmes,  en  effet  ! 

L'épouse  diligente,  en  sa  maison  tranquille. 

Tient  dans  ses  doigts  pensifs  la  quenouille  ;  elle  file, 

Et  sa  laine  toujours  s'épuise,  et  le  fuseau 

Voltige  dans  sa  main  de  lys,  comme  un  oiseau, 

Et  toujours  attentive  et  sans  reprendre  haleine 

D'une  main  diligente  elle  file  sa  laine. 

Songeant  au  cher  époux  qui  d.'un  pays  lointain 

Doit  revenir  vainqueur  et  chargé  de  butin. 

Oîi  l'emportent  les  Dieux?  Que  fait-il  à  cette  heure? 

Peut-être  sur  le  flot  qui  sanglote  et  qui  pleure 

Son  navire  penchant  sur  quelque  gouffre  amer 

Est  encor  le  jouet  des  monstres  de  la  mer. 

Ou  bien  déjà  peut-être  il  court  dans  les  mêlées, 

Terrible  et  menacé  par  cent  flèches  ailées  ; 
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C'est  ainsi  qu'elle  songe  à  son  époux  absent. 

Achille  s'anime  peu  à  peu,  tandis  que  les  Princesses,  penchées  vers 
,lui,  tremblent  quil  ne  se  trahisse  et  qu'Ulysse  et  Diomede,  espé- 
rant surprendre  enfin  son  secret,  i'écoutent  curieusement. 

•  Lui,  cependant,  couvert  du  casque  éblouissant, 
Il  tient  son  ennemi  sous  ses  yeux,  face  à  face. 
Il  prend  ses  javelots  et  vise  à  la  cuirasse. 

Brandissant  la  quenouille  comme  une  arme. 

«  Tiens,  dit-il,  déchiré  par  l'airain  qui  te  mord,' 
Sens  tomber  sur  tes  yeux  les  ombres  de  la  mort! 
Tombe,  victime  oflerte  à  la  gloire  d'Hélène  ! 
Meurs!  » 

DIOMÈDE,  bas  à  Ulysse. 

Par  les  Dieux  !  avec  sa  quenouille  et  sa  laine, 
,  C'est  Achille! 

ACHILLE,  continuant. 

«  Meurs  donc  sous  le  soleil  qui  fuit, 
Et  les  chiens  affamés  viendront  pendant  la  nuit 
Et  te  déchireront  sous  les  murailles  hautes  !  » 

L'Intendante,  suivie  de  d%ux  Servantes,  est  venue  parler  bas  à  Deï- 
damia,  qui  tout  à  coup,  interrompant  Achille,  s'adresse  à  Lyco- 
iuède. 

\)EÏDAMLA,  à  Lycomède. 

Mon  père,  le  festin  préparé  pour  tes  hôtes 
.  Les  attend,  et,  lassés  d'un  long  voyage,  enfin 
Ils  pourront  à  loisir  rassasier  leur  faim 
Et  boire  les  doux  vins  de  nos  coteaux  prodigues. 

LYCOMÈDE,  à  ses  liôtes. 

Venez  donc. 

ULYSSE. 

Nous  avons  ailVonté  des  fatigues   . 
Nombreuses,  sans  quitter  l'épôo'aux  clous  d'argeit, 
Depuis  que  nous  clierchons  Achille,  en  voyageant 
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Sur  l'orageuse  mer  dans  de  frêles  nacelles. 

Mais  elles  ne  sont  rien,  mon  hôte,  auprès  de  celles 

Que  nous  garde  là-bas  le  fier  Hector  ! 

.Tous  sortent,  excepté  Achille  qui,  en  proie, à  ses  pensées,  tient  tou- 
jours dans  sa  main  la  quenouille  que  lui  a  donnée  Deïdamia.  Celle-ci 
l'a  d'abord  suivi  des  yeux  et  a  semblé  vouloir  aller  vers  lui  ;  mais, 
comme  Diomède  l'accompagne  et  lui  parle  bas,  elle  se  borne  a  tour- 
ner vers  .Achille  un  regard  d'intelligence  et  à  lui  adresser  silen- 
cieusement une  prière  suprême. 


SCENE    IV. 

ACHILLE. 

Hector  ! 
Toujours  ce  nom  !  Pourquoi  me  le  cacher  encor, 
0  Dieux?  Mais  à  la  fin^  dur  faucheur  des  batailles, 
Nous  en  viendrons  peut-être  à  mesurer  nos  tailles  ! 
Alors,  vainqueur  sanglant,  quand  tu  serais  un  Dieu, 
Ta  tête  où  l'on  croit  voir  une  aigrette  de  feu. 
Garde-la  bien,  car  moi,  dans  la  rouge  tuerie 
J'irai  vers  toi,  j'irai,  guidé  par  ma  furie, 
Foulant  les  morts,  et  sur  tes  yeux  brillants  et  clairs 
Mes  yeux  silencieux  lanceront  des  éclairs, 
Et  mes  coups  tomberont  sur  toi  comme  l'orage  ; 
Et  si  quelque  immortel  ne  t'arrache  à  ma  rage, 
Certes,  le  vieux  Priam  pleurera  sur  son  fils  . 
Couché  dans  la  poussière,  et... 

SCENE  V. 

ACHILLE,  ULYSSE. 
IJLYSSE,  jouant  la  surprise. 

C'est  toi,  belle  Iphis  1 
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ACHILLE,  à  part. 

Ulysse  !  J'ai  pitié  de  sa  ruse  inutile, 

ULYSSE. 

Seule!  Que  fais-tu  là? 


Mais,  tu  le  vois,  je  file 
Ma  quenouille.  Car  c'est  ainsi  que  nous  régnons, 
Nous  autres.  C'est  au  mieux,  sites  chers  compagnons, 
Ne  laissant  pas  leur  glaive  amasser  de  la  rouille, 
Le  caressent,  ainsi  que  moi  cette  quenouille, 
Et  savent  faire  mieux  que  tourner  un  fuseau  I 

ULYSSE. 

Ils  sont  braves.  Jamais  la  peur  en  son  réseau 

N'a  pris  leurs  cœurs.  Mais  quoi!  leur  bravoure  est  stérile, 

Puisqu'ils  ne  vaincront  pas  à  moins  d'avoir  Achille. 

Négligemment. 

Du  moins  on  le  leur  a  fait  croire.  Mais  pourquoi 
Ne  vaincrions-nous  pas  sans  Achille  ? 

D'un  ton  provoquant. 

Ce  roi 
Qu'il  faut  chercher  partout  comme  une  fleur  dans  l'herbe, 
Ne  me  parait  pas  être  un  héros  bien  superbe, 
Et  contre  les  hasards  il  est  trop  protégé. 
N'est-ce  pas  ? 
A  part. 

Si  vraiment  c'est  Achille  que  j'ai 
Devant  moi,  je  lai  veux  dire  des  choses  telles 
Qu'il  en  sente  en  son  cœur  des  angoisses  mortelles  ! 
Haut. 

Je  le  juge  peut-être  avec  sévérité. 

Mais  que  sais-tu  de  lui?  dis-moi  la  vérité. 
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ACHILLE. 

On  m'a  dit  qu'élevé  par  le  rude  Centaure 

Dont  le  pas  retentit  dans  la  forêt  sonore, 

Sachant  faire  parler  la  lyre  aux  doux  sanglots, 

Il  manie  aussi  l'arc  et  les  lourds  javelots. 

On  m'a  dit  qu'il  franchit  en  nageant  les  rivières, 

Et  que,  marchant  pieds  nus  dans  la  ronce  et  les  pierre.': 

Pendant  des  jours  entiers,  sur  le  noir  Pélion, 

Il  frappe  de  ses  traits  les  bêtes  fauves. 

ULYSSE. 

On 

T'a  trompée. 

ACHILLE. 

On  m'a  dit  qu'eflfrayant  les  rivages, 
Et  que,  retentissant  dans  les  roches  sauvages 
Ainsi  que  les  clamem's  d'Hercule  sur  l'OEta, 
Ses  cris  faisaient  trembler  les  lions  même. 

ULYSSE. 

On  t'a 
Trompée. 

ACHILLE. 

On  m'a  dit,  —  et  ceci  n'a  rien  d'étrange, — 
Que  sa  massue  atteint  les  hydres  dans  la  fange, 
Et  que  ses  traits,  volant  au  fond  des  cieux  déserts, 
Déchirent  les  oiseaux  carnassiers  dans  les  airs  ; 
Mais  que  son  âme,  encor  de  ces  jeux  occupée, 
Aspire  à  de  plus  durs  combats. 

ULYSSE,  avec  une  feinte  bonhomie. 

On  t'a  trompée. 
Sais-tu  ce  qu'est  Achille  ?  Un  jeune  homme  pare 
Aux  femmes,  dont  les  yeux  ont  peur  du  grand  soleil 
Et  qui,  mettant  ses  soins  à  chercher  sa  parure, 
Vit  pour  tresser  des  fleurs  avec  sa  chevelure. 
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ACHILLE,  indit'né. 

Achille! 

ULYSSE. 

On  peut  le  voir  de  son  repos  jaloux. 

ACHILLE,  de  même. 

Lui  ! 

ULYSSE,  d'un  ton  méprisant. 

Celui  que  tu  prends  pour  un  chasseur  de  loups. 
Rien  qu'en  voyant  un  cerf  léger,  tremhle  et  s'elîraie  1 
Le  zéphyr,  un  oiseau  qui  chante  dans  la  haie 
Lui  font  peur,  et  qui  veut  rire  de  ses  eiîrois 
N'a  qu'à  le  regarder  bien  en  face. 

ACHILLE,   furieux,  et  prêt  à  s'élancer  sur  Ulysse. 
Tu  crois? 

ULYSSE,  froidement. 

J'en  suis  sûr. 

ACHILLE,  se  contenant. 

Alors,  c'est  que  la  chose  est  possible, 

ULYSSE,  de  plus  en  plus  provoquant. 

Mais  Achille  un  tueur  de  monstres,  c'est  risible  ! 

ACHILLE. 

En  effet  1 

ULYSSE,  à  part. 

Sous  le  fouet  cinglant,  tu  bondiras  l 
Haut. 
Avec  des  bracelets  de  femme  sur  les  bras, 
Achille,  à  ce  moment,  dans  une  île  lointaine 
Doi-t,  comme  un  chien  fidèle,  aux  pieds  de  quelque  reine 
Qui  le  regarde,  et  puis  se  remet  à  chanter. 

ACHILLE,  à  part.  —  Avec  dédain. 

Ce  roi  subtil  en  a  trop  dit  pour  m'irritcr. 
Haut.— Avec  ironie. 
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Je  te  crois.  Et  d'ailleurs,  que  nous  importe?  Achille 

Est  hien  ce  que  tu  dis.  La  servante  qui  file, 

La  colombe,  un  agneau  de  trois  jours,  ébloui 

Par  la  lumière,  sont  plus  terribles  que  lui. 

Aux    pieds  de  quelque  reine  amoureuse,  épris  d'elle^ 

Ce  prétendu  héros  dort  comme  un  chien  fidèle, 

Heureux,  vil,  et  n'ayant  des  Dieux  aucun  souci  ! 

Roi,  j'en  tombe  d'accord.  Mais  s'il  en  est  ainsi, 

Crois-moi,  ne  songe  plus  à  tenter  une  attaque 

D'ilios.  Va  soigner  tes  poiriers  dans  Ithaque. 

Va  revoir  ton  porcher  Eumée  et  ton  berger, 

Et  ton  père,  le  vieux  Laërte,  en  son  verger. 

Ne  prive  pas  de  toi  la  sage  Pénélope  ! 

Car  Troie  avec  ses  tours  que  la  nue  enveloppe 

S'élèvera  toujours  vers  le  ciel  radieux. 

Si  les  héros  sacrés  sortis  du  sang  des  Dieux, 

Lorsqu'autour  d'eux  la  guerre  a  déchaîné  sa  rage, 

Courbent  vraiment  leur  tête,  ainsi  que  sous  l'orage 

Se  courbent  les  épis,  espoir  du.  moissonneur, 

Et  si  vraiment  Achille  est  un  lâche,  seigneur!  • 

Crois-moi  donc.  Va  revoir  ton  Ithaque  stérile. 

Il  s'éloigne  d'un  pas  rapide   et  va  pour  sortir;    puis,   reprenant  la 
contenance  et  les  allures  d'une  jeune  fille,  il  revient  vers  Ulysse. 

Mais  pardon,  j'oubliais  ma  quenouille. 

Il  prend  la  quenouille  et  sort  lentement,  tandis  qu'Ulysse  le  suit 
des  yeux  avec  une  ardente  curiosité. 


iSGENE  VI. 

ULYSSE,  DIOMÈDE. 
DIOMÈDE,  entrant,  à  Ulysse, 

Est-ce  Achille  ? 
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ULYSSE,  comme  frappé  d'une  inspiration  soudaine. 

C'est  lui  !  Le  soleil  sur  sa  chevelure  d'or 

Flamboyait.  Dans  ses  yeux  j'ai  vu  la  mort  d'Hector. 

Oui,  moi-même,  —  Tlios,  tremble  dans  tes  murailles  !  - 

Je  romprai  le  filet  aux  invisibles  mailles 

Où  le  cruel  Amour  le  tient  captif.  Alors 

Tremble,  ta  gloire  ancienne  et  tes  espoirs  sont  morts  ! 

Avec  lui  le  divin  héros  sur  les  nefs  noires 

Amènera  le  chœur  palpitant  des  Victoires, 

Et  leurs  ailes  battront  dans  le  souftle  du  vent; 

L'Épouvante  et  l'Horreur  sur  son  casque  mouvant 

Frissonneront,  hurlant  d'une  voix  inconnue, 

Car  Athènè,  pareille  à  l'éclair  de  la  nue 

Qui  de  l'orage  noir  s'élance  vif  et  prompt, 

Volera,  furieuse,  au-dessus  de  son  front; 

Et  les  Dardaniens  sentiront  leur  désastre 

Naître  et  grandir,  lorsqu'ils  verront,  ainsi  qu'un  astre, 

Dans  le  combat  ardent,  sombre  et  démesuré, 

Ses  armes  resplendir  sous  le  ciel  azuré  ! 

Ulysse  et  Dioraède  entrent  dans  la  maisoiu 


ACTE    TROISIÈME 


îi!ème  décor  qu'aux  actes  précédents.  —  Au  lever  du  rideau,  Ulysse, 
assis  et  la  tête  appuyée  sur  sa  main,  semble  suivre  sa  pensée. 


SCENE    PREMIERE. 
ULYSSE,  puis  DIOMÈDE. 

ULYSSE. 

0  divine  Athènè,  toi  qui  dissipes  l'ombre, 
Toi  dont  l'œil  de  hibou  reluit  dans  la  nuit  sombre, 
Grâce  à  toi,  je  vais  rendre  un  héros,  en  effet, 
A  la  clarté  du  jour  ! 

A  Diomède,  qui  entre. 

Diomède,  as-tu  fait 
Venir  Argyrte,  avec  sa  trompette  ? 

DIOMÈDE. 

Moi-même 
Je  l'ai  caché.  Le  lieu  convient  au  stratagème. 
Sur  le  rivage,  près  d'ici,  baignés  des  flots, 
Sont  de  grands  rochers  noirs,  effroi  des  matelots, 
Dont  ils  brisent  souvent  les  nefs  dans  leurs  mâchoires. 
Leurs  flancs  sont  déchirés  par  des  cavernes  noires 
Où  se  plaint  un  écho  répété  mille  fois. 
Retentissant,  et  si  sonore  que  nos  voix, 
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Parmi  ces  rocs  géants  et  convulsionnaires, 

Uoulaient  avec  le  bruit  affreux  de  cent  tonnerres. 

iïertes,  lorsqu'en  ce  lieu  sinistre  et  souterrain 

Argyrte  embouchera  la  trompette  d'airain, 

On  verra  s'enfuir  l'aigle  ainsi  que  la  colombe, 

VA  les  morts  pourront  bien  s'éveiller  dans  leur  tombe  l 

Un  chant  accompagné  par  la  lyre  sera 

Le  signal;  et  sitôt  qu'Argyrte  l'entendra 

Résonner  ici,  car  cette  caverne  est  proche. 

Vite,  le  bruit  affreux  courra  de  roche  en  roche. 

Mais,  dis-moi,  penses-tu  qu'Achille,  cette  fois. 

Se  prenne  à  notre  ruse  ? 

ULYSSE. 

Oui.  Lorsque  cette  voix 
Horrible  de  l'airain,  mille  fois  répétée. 
Frappera  de  terreur  son  âme  épouvantée,  — 
Car  alors  il  craindra  pour  Deïdamia 
Et  pour  ses  jeunes  sœurs,  —  lui  que  rien  n'effraya^ 
Tu  le  verras  paraître  avec  le  front  d'Achille, 
Sous  son  déguisement  à  cette  heure  inutile. 
Et  nous  écartant  tous  pour  s'ouvrir  un  chemin, 
Chercher  fiévreusement  une  arme  sous  sa  main. 

Montrant  une  épée,  placée  sur  la  table. 

Et  c'est  pourquoi,  d'ailleurs,  j'ai  mis  là  cette  épée. 

DIOMÈDE. 

Puisse-t-il  donc,  laissant  sa  parure  usurpée, 
Se  relever  héros,  pour  briser  les  genoux 
Des  Troïens  abhorrés  ! 

ULYSSE. 

Mais  on  vient.  Taisons-nous» 
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SCENE   IL 

ULYSSE,  DIOMÈDE,  LYCOMÈDE,  ACHILLE,  DEÏDAML\, 
THOÉ,  ZEUXO,  PERSÉIS. 

LYCOMÈDE,  à  Ulysse  et  à  Diomède. 

Rois,  nous  aurions  voulu  que,  laissant  fuir  les  heures. 
Il  vous  plût  de  rester  en  nos  pauvres  demeures  ; 
Mais,  puisque  nos  désirs  de  vous  garder  sont  vains, 
Et  puisque  vous  voulez  nous  quitter,  ô  divins  ! 
Jusqu'à  la  vaste  mer,  pour  voler  aux  victoires, 
Vos  hardis  compagnons  ont  traîné  les  nefs  noires; 
Et  j"ai  voulu  moi-même  embarquer  sur  ces  nefs 
Cent  guerriers  commandés  par  d'invincibles  chefs. 
Et,  pour  vous  soutenir  dans  vos  maux  devant  Troie, 
Les  présents  que  mon  cœur  vous  destine  avec  joie. 
On  a  dressé  les  mâts  et  placé  les  agrès  : 
Donc,  vous  pouvez,  amis,  nous  quitter  sans  regrets, 
Et  chercher  vers  des  cieux  lointains  d'autres  étoiles. 
Puisque  le  vent  docile  eiitle  vos  blanches  voiles, 
Et  vous  pousse  déjà  vers  l'orageuse  mer. 

ULYSSE. 

0  Roi,  toujours  llnstant  de  partir  est  amer. 

Il  nous  eût  été  doux  de  demeurer  tes  hôtes 

Et  de  rester  longtemps  dans  tes  demeures  hautes  ! 

Mais,  outre  que  les  chefs  Achéens  chaque  jour 

S'irritent,  demandant  aux  Dieux  notre  retour, 

La  prudence  aujourd'hui  rend  nos  âmes  ingrates. 

Les  Phrygiens,  ù  Roi,  sont  de  hardis  pirates; 

Peut-être  qu'un  vaisseau  nous  a  suivis  de  loin, 

Et,  qui  sait  ?  —  la  nuit  sombre  est  un  muet  témoin  !  — 
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Peut-être  qu'il  nous  guette  aux  abords  de  cette  île. 

Ces  Phrygiens  ont  lame  impie  et  mercantile; 

Jadis  ils  attaquaient,  en  voleurs  arrogants, 

Les  vaisseaux  dispersés,  jouet  des  ouragans; 

Mais  à  présent,  glissant  ainsi  que  des  reptiles 

Sur  la  mer,  on  lés  voit  débarquer  dans  les  îles. 

Ils  prennent  pour  butin  ce  qu'ils  peuvent  trouver. 

Mais  surtout,  leur  plus  grand  bonheur  est  d'enlever 

Des  vierges  aux  beaux  fronts,  dont  ils  font  leurs  captives. 

Or,  dès  que  ces  bandits  abordent  sur  nos  rives, 

Par  bravade  et  fureur,  déchirant  l'air  serein, 

Ils  embouchent  sans  peur  leurs  trompettes  d'airain, 

Dont  le  tumulte  éclate  avec  un  bruit  sauvage. 

ACHILLE,  en  proie  à  une  vive  émotion. 

Ils  oseraient,  dis-tu,  venir  sur  ce  rivage, 
Ces  Phrygiens  ! 

ULYSSE,  à  Achille. 

Non.  Car  par  des  périls  nouveaux 
Nous  leur  imposerons  d'assez  rudes  travaux 
Pour  qu'ils  aient  à  veiller,  laissant  dormir  les  ram(?s, 
Sur  leurs  propres  maisons  et  sur  leurs  propres  fe 
C'est  pourquoi  nous  partons. 


m  me 


THOE. 

Qu'un  vent  propice  et  doux 


Guide  vos  nefs 

ZEUXO. 

Que  nul  pressentiment  jaloux 
Ne  trouble  vos  chers  cœurs  ! 


Et  qu'un  Dieu  même  al 
Le  vol  éblouissant  de  vos  voiles  de  p.cige  ! 
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DIOMÈDE. 

Sans  doute  de  tels  vœux  doivent  nous  protéger. 

Mais  l'ennui  du  départ  nous  sera  plus  léger, 

0  vierges,  en  quittant  ce  Roi  qui  nous  honore, 

Si  l'une  de  vous  prend  la  cithare  sonore 

Et  nous  dit  quelque  chant  ailé,  dont  la  douceur 

Nous  charme,  et  soit  pour  nous  ce  qu'est  pour  le  chasseur 

Fatigué,  le  ruisseau  qui  murmure  et  soupire  ! 

LYCOMÈDE,   à  Achille. 

Chante,  mon  Iphis,  toi  qu'Apollon  même  inspire  I 

ACHILLE. 

Moil 

LYCOMÈDE. 

Ta  voix  rafraîchit  mon  vieux  cœur  altéré. 

ACHILLE. 

Moi,  seigneur  I 

DEÏDAMIA,  bas  à  Achille.—  D'une  voix  caressante. 

Obéis. 

ACHILLE,  haut. 

C'est  bien.  Je  chanterai. 

LYCOMÈDE,  à  Deïdamia. 

Toi,  Deïdamia,  viens  ici.  Prends  la  lyre. 

Tandis  que  tous  se  .groupent  autour  d'Achille  et  de  Deïdamia, 
Ulysse  entraîne  Diomède  à  l'écart  et  lui  parle  bas. 

ULYSSE,  bas  à  Diomède. 

Voici  l'instant.  Sitôt  qu'Achille,  en  son  délire, 
S'enfuii-a,  va,  suis-le.  Trouble  son  cœur  sans  frein  ! 
Toi-même,  attache-lui  la  tunique  d'airain 
Et  le  casque  mouvant.  Que  la  fureur  guenjère 
Le  prenne,  et  que  Thétis  elle-même  soit  fièie 
De  voir  rougir  le  front  menaçant  de  son  fils  ! 
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DlOMiiDE,  bas  à  Ulysse. 
Ami,  je  le  suivrai. 

ULYSSE,  haut  à  Achille. 

Nous  t'écoutons,  Iphis. 

ACHILLE,  chantant. 

Oh  !  protège  les  nefs  rapides, 

Thétis,  déesse  au  péplos  bleu, 

Qui  dans  l'azur  des  flots  splendides 

Réfléchis  le  soleil  de  feu  ! 

Tous  les  Dieux j  que  le  ciel  effleure. 

Désiraient  ta  belle  demeure 

De  clairs  saphirs  et  de  coraux  : 

Tous,  ils  t'adressaient  leur  prière; 

Mais  toi,  dans  ton  âme  guerrière, 

Tu  leur  préféras  un  héros  ! 

On  entend  un  bruit  de  trompettes  d'abord  confus  et  comme  étouffé. 
Achille  interrompt  son  chant  et  dit  d'une  voix  déjà  émue  et  inquit-tt 

Mais  quel  est  donc  ce  bruit  effrayant? 

ULYSSt:,  rassurant  Acliiile. 

Chante  encore. 
Ce  n'est  rien.  C'est  la  mer  qui  gourmande  à  l'aurore 
Les  blancs  coursiers  d'écume  et  les  cruels  typhons, 
Et  qui  hurle  d'horreur  dans  ses  gouffres  profonds. 

ACHILLE,  chantant. 

Car  le  héros  en  sa  démence 
Est  l'image  du  flot  amer  ! 
Pareil  dans  la  mêlée  immense 
Aux  fureurs  de  la  vaste  mer, 
Il  court,  semblant  avoi  ■   ''■■  uilcs; 
Et  parmi  Us  flèches  mo.  :  i  ^ 
Riant  à  l'airain  qui  le  m>!\L 
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Il  va,  la  main  de  saiig  trempée. 
Cherchant  le  baiser  de  Vépée 
Et  la  caresse  de  la  mort  ! 

Le  bruit  de  la  trompette  éclate  rapproché  et  formidable.  Tous  les 
personnages,  excepté  Ulysse  etDiomède,  sont  frappés  d'étonneraent 
ou  d'épouvante.  Achille,  transporté  de  fureur,  s'écrie  : 

Écoutez  !  Ce  sont  eux  !  Par  quelque  affreux  prodige 

Ils  sont  venus  !  Ce  sont  les  Phrygiens,  vous  dis-je  ! 

0  Deïdamia  !  sur  toi,  sur  vous,  mes  sœurs, 

Ils  oseraient  porter  leurs  mains,  ces  ra"nsseurs! 

A  ce  moment,   Achille  aperçoit  Tépée  placée  sur  la  table  et  la  saisit 
avec  une  âpre  joie. 

Une  épée  ! 

ULYSSE,  feignant  de  vouloir  retenir  Achille. 

A  quoi  bon  ta  fureur  indocile, 
Pauvre  Iphis  1 

ACHILLE. 

Laisse-moi  passer.  Je  suis  Achille  I 

n  écarte  la  main  d'Ulysse,  et  sort  en  brandissant  son  épée. 
Diomède  le  suit. 


SCENE  III. 

ULYSSE,  LYCOMÈDE,  DEÏDAML^.,  THOÉ,  ZEUXO, 
PERSÉIS. 

ULYSSE,  feignant  l'étonnement. 

Achille  ! 

LYCOMÈDE,  réaoliiment,  à  Ulysse. 

Oui,  c'est  lui. 

A  Deïdamia. 

Mais  rassure-toi  d'abord, 
0  mon  enfant!  Pour  ces  clairons  sonnant  la  mort. 
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C'est  là,  je  le  devine,  une  ruse  d'Ulysse. 

Mais,  quoique  sa  fureur  lui  serve  do  complice, 

Achille,  ton  époux,  vers  les  bords  stygiens 

N'envoie  en  cet  instant  nuls  voleurs  phrygiens  ; 

Car  nul  d'entre  eux  n'accourt  vers  mon  seuil  vénérable. 

A  Ulysse. 

N'est-ce  pas,  Roi  ? 

Ulysse  garde  le  silence. 

Si  j*ai  d'un  front  impénétrable 
Accueilli  tes  soupçons,  dès  le  premier  moment 
Je  connaissais  Achille  et  son  déguisement. 
Mais  un  ordre  divin,  me  faisant  violence, 
Me  contraignait  alors  à  garder  le  silence. 
Car,  voyant  mes  cheveux  du  poids  des  ans  chargés, 
Avant  que  les  Troïens  par  Achille  égorgés 
Ne  tombent  dans  la  plaine,  olTerts  aux  loups  voraces,. 
La  déesse  Thétis  pour  mêler  nos  deux  races 
Elle-même  a  quitté  les  flots  mélodieux. 

ULYSSE. 

Ne  nous  opposons  pas  à  ce  que  font  les  Dieux  [ 

DEÏDAMIA,  à  Ulysse. 

Roi,  ton  esprit  en  mille  inventions  fertile 
Se  réjouit.  Enfin,  tu  le  tiens.  C'est  Achille. 
Oui,  c'est  bien  lui.  Voilà  ton  regard  rayonnant, 
Et  tu  dis  :  «  Il  ne  peut  m'échapper  maintenant.  » 
Lorsqu'un  homme  te  fait  obstacle,  tu  l'abuses, 
0  Roi  subtil,  avec  d'irréprochables  ruses; 
Et,  s'il  le  faut,  tu  sais  mentir  avec  douceur 
Même  à  des  vieillards.  Tel  dans  les  bois  le  chasseur 
Vient  par  l'étroit  sentier  resté  dans  sa  mémoire 
Et  se  glisse  en  rampant  vers  la  caverne  noire 
Que  le  feuillage  épais  couvre  d'un  vert  manteau, 
Puis  emporte  en  ses  bras  tremblants  le  louveteau. 
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Et  frémit  de  plaisir  en  songeant  que  la  mère 
Hurlera  tout  à  l'heure  en  sa  douleur  anière, 
Tel  tu  te  dis  :  «  Ma  proie  est  là.  J'ai  réussi. 
Je  l'emporterai.  »  Mais  la  louve  était  aussi 
Dans  l'an.tre  !  Elle  n'est' pas  endormie.  Elle  veille. 
Tu  n'éviteras  pas  sa  prunelle  vermeille. 
Elle  te  guette.  Vois  ses  yeux  fixés  sur  toi. 
Voilà  tout,  n'est-ce  pas?  Tu  veux  Achille.  0  Roi 
Très-subtil,  viens  donc,  si  tu  t'en  sens  le  courage. 
L'ôter  à  mon  amour,  et  le  prendre  à  ma  rage  ! 

ULYSSE.  • 

Le  Destin  nous  terrasse,  il  est  plus  fort  que* nous. 
Oui,  Deidamia,  tu  pleures  ton  époux 
Et  la  haine  frémit  sur  ta  lèvre  de  rose; 
Mais  tu  le  céderas  peut-être  à  quelque  chose 
De  plus  haut  et  de  plus  divin  que.  ton  amour  ! 

Achille,  en  costume  guerrier,    couvert  d'armes  étincelantes,  entre, 
■  appuyé  sur  1" épaule  de  Diomède,  et  s'avance  vers  le  Roi. 


SCENE    IV. 

ULYS^,  LYCOMÈDE,  DEIDAMIA,  THOÉ,  ZEUXO, 
PERSÉIS;  ACHILLE,  DIOMÈDE. 

ACHILLE,  à  L>-coraède. 

0  mon  père,  je  crois  revoir  l'éclat  du  jour 
Pour  la  première  fois,  en  sortant  du  mensonge, 
Comme  un  captif  qui  sort  du  cachot,  et  se  plonge 
Avec  ravissement  dans  l'air  silencieux  ! 
Je  m'enchante  à  sentir  frissonner  sous  les  cieux 
MoQ  aigrette,  et  je  songe  aux  sanglantes  aurores 
En  entendant  le  bruit  de  mes  armes  sonores. 
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Hélas  ! 

ACHILLE,  allant  à  Deïdamia  et  la  prenant  dans  ses  bras. 

Ne  pleure  pas,  ma  Deïdamia  ! 
Car  il  ne  peut  mourir,  l'amour  qui  nous  lia, 
Et  tu  vas  avec  toi  garder  plus  que  moi-même, 
Puisque  tes  yeux  verront  le  doux  Néoptolème, 
Cependant  que  j'égare  au  loin  mes  pas  errants. 
Conserve  en  toi  mon  souflle  et  ma  pensée,  et  prends 
Mon  âme,  à  ce  moment  suprême  où  je  t'embrasse  ! 

LYCOMÈDE,  à  Achille. 

Sois  digne  de  ta  mère,  et  digne  de  ma  race  ! 
Car  je  ne  puis,  vieillard  dont  s'éteignent  les  jours, 
Porter  dans  Ilios  environné  de  tours 
Le  carnage  et  le  choc  horrible  des  armures, 
Avec  les  Achéens  aux  belles  chevelures  ! 

ACHILLE. 

Moi,  j'irai  !  Car  en  moi,  ton  fils  jeune  et  vainqueur, 

Revivront  ta  jeunesse  intrépide  et  ton  cœur! 

Roi,  lorsque  tu  parais,  blanchi,  devant  ces  portes. 

Tous  s'inclinent  devant  le  sceptre  que  tu  portes  ; 

Tout  ce  que  je  ferai,  c'est  toi  qui  le  feras  : 

Ta  force  redoutée  animera  mon  bras. 

Et  ceux  qui  me  verront,  si  ton  souvenir  m'aide 

Au  combaî,  diront  :  «  C'est  un  autre  Lycomède  !  » 

Car  l'amour  du  péril,  âpre  et  délicieux, 

La  bravoure  qui  fait  briller  mes  sombres  yeux 

Et  l'orgueil  inllcxible  et  fier  que  je  savoure 

En  moi,  c'est  ton  orgueil,  père,  et  c'est  ta  bravoure  ! 

A  Ulysse  et  à  Diomède. 

Et  maintenant,  déjà  s'entlant  et  se  levant, 
Nos  voiles  doucement  frémissent  dans  le  vent; 
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L'air  est  pur,  je  me  sens  plein  d"an  espoir  céleste  I 
0  mes  amis,  partons. 

DEÏDAMIA,  s' attachant  aux  pas  d'Achille. 

Non,  je  ne  veux  pas.  Reste. 
Ce  que  tu  vas  chercher  là-bas,  c'est  le  trépas! 
Je  garde  mon  trésor.  Je  ne  te  donne  pas 
Au  carnage,  qui  souffle  avec  sa  froide  haleine. 
Que  nous  font  les  amours  de  cette  fauve  Hélène  ? 
Que  nous  importe  si  Paris,  folle  d'amour, 
L'emporta,  cependant  quà  la  chute  du  jour, 
La  petite  Hermione,  avec  des  cris  sauvages. 
En  se  tordant  les  mains  courait  sur  les  rivages  ? 
Un  Atride  n'a  pas  su  conserver  son  bien 
Dans  sa  demeure?  moi,  je  veux  garder  le  mien. 
Que  cette  Hélène  fasse  un  brasier  de  l'Asie  ! 
Et  que  la  haine,  au  lieu  d'un  souffle  d'ambroisio. 
S'exhale  de  sa  bouche  et  de  ses  blonds  cheveux  ! 
Que  tous  la  suivent  !  moi,  j'y  consens..  Je  ne  veux 
Lui  disputer  quAchille  et  que  Néoptolème. 
Tu  ne  partiras  pas.  Je  ne  veux  pas.  Je  t'aime  ! 

ACHILLE. 

?tla  mère,  dont  l'encens  blanchit  les  purs  autels. 

Me  l'a  dit  :  seul  parmi  tous  les  hommes  mortels 

Qui  servent  de  jouet  aux  Parques  obstinées. 

J'ai  le  droit  de  choisir  entre  deux  destinées. 

Oui,  si  je  vais  à  Troie,  oîi  le  deuil  effrayant 

S'apprête,  je  mourrai  tout  jeune,  mais  ayant 

Fait  de  nombreux  travaux;  jusqu'à  l'heure  dernière 

Conducteur  de  chevaux  à  la  blonde  crinière. 

Ayant  pris  et  conquis  de  mon  bras  souverain 

De  l'argent  et  de  l'or  et  des  trépieds  d'airain. 

Je  mourrai  comme  il  sied  à  des  Rois  que  nous  sommes,- 

Faisant  voler  mon  nom  sur  les  bouches  des  hommes, 

Et  n'ayant  plus  en  moi  rion  à  pui  ifier  ; 
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Car  cette  Hélène  à  qui  je  veux  sacrifier 

La  vie,  avec  raison  tant  chérie  et  vantée, 

Ce  sont  les  Dieux,  et  c'est  la  patrie  insultée! 

Et  mon  renom  splendidc  et  pur  de  tout  affront 

Servira  de  parure  éternelle  à  ton  front; 

Les  chanteurs,  dont  le  cœur  répugne  aux  choses  viles-, 

Chanteront  mes  combats  merveilleux  dans  les  villes; 

Et  ruand  tu  passeras,  la  fierté  sur  le  front 

Et  l'orgueil  dans  les  yeux,  les  laboureurs  diront 

En  promenant  le  soc  dans  la  terre  fertile  : 

u  Voilà  celle  qui  fut  la  compagne  d'Achille  !  •» 

Je  puis  aussi,  les  Dieux  l'ont  permis,  vieillir  dans 

Un  palais,  content,  vil,  infâme,  accablé  d'ans. 

Accessible  à  la  peur  hideuse  qui  nous  dompte. 

Puis  mourir  enfin,  plein  de  vieillesse  et  de  honte; 

Et  quand  ton  fils  pourra  soulever  de  sa  main 

Le  sceptre  d'or,  s'il  passe  un  jour  dans  un  chemin,  . 

Tous  les  hommes,  qu'il  veuille  ou  non  remplir  sa  tâche. 

Diront  :  «  Voilà  le  fils  de  ce  roi  qui  fut  lâche  !  » 

Et  les  vierges  enfants  aux  rires  querelleurs 

Oui  vont  d'un  pas  léger  sur  les  coteaux  en  ileurs. 

Et  dont  le  front  est  gai  comme  un  matin  de  fête, 

Avec  un  dur  mépris  détourneront  la  tête. 

DEÏDAMIA. 

Vois,  ami,  je  t'écoute  et  ma  lèvre  sourit, 

Car  ton  souffle  est  entré  vivant  dans  mon  esprit. 

Va  combattre  et  mourir!  Cette  route  est  la  tienne. 

Los  fils  des  Dieux  n'ont  plus  rien  qui  leur  appartienne, 

i:t,  prêts  à  succomber  dans  leur  jeune  saison, 

lis  n'ont  pas  de  famille  et  n'ont  pas  de  maison. 

Pienant  leurs  jours,  ainsi  qu'une  amante  jalouse, 

La  Patrie  au  divin  sourire  est  leur  épouse. 

L.i  gloire  est  le  seul  bien  de  quiconque  est  né  roi, 

Car  celui-là  se  doit  à  tous,  et  c'est  pourquoi, 
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Afin  qu'à  son  aspect  la  vertu  se  devine, 

La  laine  de  l'Épée,  en  sa  forme  divine. 

Est  pareille  à  la  feuille  austère  du  laurier. 

Suis  les  chefs,  ma  chère  âme,  au  comhat  meurtrier  ! 

Et  c'est  assez  pour  moi,  puisque  tu  m'as  nommée 

Ta  Deïdamia  chérie  et  bien-aimée. 

D'avoir  pu  te  donner,  hélas  !  pendant  un  jour 

Ce  cœur,  qui  restera  brûlé  de  ton  amour; 

Car  Deïdamia,  ta  compagne,  fût-elle 

Oubliée,  a  marché  dans  ta  route  immortelle  l 

ACHILLE,  enveloppant  Deïdamia  d'un  regard  suprême  et  tutélaire. 

0  Dieux  1  gardez  ici  tout  ce  qui  me  fut  cher  ! 
Ce  pur  sang  de  mon  sang!  cette  chair  de  ma  chair I 
Et  du  haut  de  la  nue  éclatante  et  profonde 
Protégez  ce  front  d'or  et  cette  tête  blonde  I 
Secourez-les  ! 


Adieu,  mon  maître  !  Adieu,  mon  roi  I 
Mon  âme  !  toi  qui  fus  mon  Achille  !  Vers  toi 
S'envoleront  mes  cris  de  douleur  et  de  joie  ! 
Tu  m'avais  prise,  fier  chasseur,  comme  une  proie 
Qui  sent  la  mort  sereine  entrer  dans  son  œil  bleu, 
Et  je  garde  en  mon  cœur  la  brûlure  et  le  feu 
Vivant  de  ton  amour,  qui  fut  mon  seul  délice. 
Va!  je  t'aime,  et  je  suis  heureuse. 

ACHILLE,  avec  un  effort  suprême. 

Viens,  Ulysse  ! 

Ulysse  et  Diomède  entraînent  Achille,  tandis  que  les  Princesses 
s'empressent  autour  de  Deidainia. 
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LES   ACTEURS 


Cléopâtre.        M^^°  Rousseil. 
Antoine.  M.    Dupont-Vernon, 

Charmion.        3/iie  Martin. 


La  scène  est  à  Alexandrie,  dans  le  palais  des  Ptoîéraées, 
en  l'an  40  avant  Jésus-Christ. 


LA  PERLE 


Le  théâtre  représente  une  chambre  cari-ée,  recevant  le  jour  par  le 
reflet  de  la  cour  ensoleillée.  —  Au  lor.d,  une  porte  ornée  de  deux 
colonnettes,  sur  laquelle  tombe  une  tapisserie  à  personnages.  — 
A  droite  et  à  gauche,  des  baies  fermées  par  des  nattes  peintes  de 
couleurs  varices.  —  Les  parois  de  la  chambre,  de  couleur  lilas 
tendre,  sont  divisées  en  panneaux  par  des  colonnettes  très-riches, 
peintes  sur  le  mur.  —  Dans  les  panneaux,  des  ornements,  des 
gerbes  de  fleurs,  des  ligures  d'oiseaux,  des  damiers  de  couleurs 
contrastées,  des  scènes  de  la  vie  intime,  coupées  de  bandes  verti- 
cales peintes  en  blanc  et  couvertes  dhiéroglyphes  de  toutes  cou- 
leurs. Dans  un  coin,  à  droite,  un  petit  dieu  de  bronze  sur  un  pié- 
destal de  granit  rouge,  devant  lequel  est  placé  un  grand  vase 
d'argile  peinte,  porté  sur  un  trépied  de  bois,  et  rempli  de  ^eurs  de 
lolHis. —  Fauteuil  en  bois  doré,  rechampi  de  rouge,  aux  pieds  bleus, 
aux  bras  figurés  par  des  lions,  recouvert  d'un  épais  coussin  à  fond 
pourpre  et  quadrillé  de  noir,  dont  le  bout  déborde  en  volute  par- 
dessus le  dossier.  —  Tabouret  de  cèdre,  à  pieds  d'animaux  peints 
en  bleu.  —  Au  fond,  à  gauche,  sur  une  table  de  bronze  à  trois 
pieds,  un  lécythos  de  verre  phénicien,  et  une  large  coupe  d'or. 


SCEN       PREMIERE. 

•       CLÉOPATRE,  CHARMION. 

CHAT.MION. 

Oui,, ma  reine,  un  courrier  venu  de  Sicjone 
Cause  là-bas  avec  le  noble  empereur. 

CLEO  PATRE,  irritée  et  inquiète. 

Dorme- 
Moi  le  coup  de  la  mort.  —  Oui,  je  sens  le  darsger; 
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C'est  le  malheur  qui  vient  avec  ce  messager. 
Mais  Antoine,  dis-moi,  quel  est  son  attitude? 

CH ARM ION. 

Il  semblait  frémissant  et  plein  d'inquiétude. 

CLÉOPATRË. 

Hélas  !  —  rappelle-toi  bien  tout,  ma  Gharmion. 

CUARMION. 

Un  éclair  flamboyait  dans  ses  yeux  de  lion,  — 

CLÉOPATRË. 

Il  est  proche,  l'instant  fatal  que  je  redoute! 

GHARMION. 

Et  le  sang  furieux  gonflait  sa  lèvre. 

CLÉOPATRË. 

Écoute, 
Va  le  trouver.  S'il  est  en  proie  à  son  ennui, 
Si  tu  vois  sur  son  front  la  tristesse,  dis-lui 
Que  je  danse;  mais  s'il  est  gai,  dis-lui  bien  vite 
Que  je  meurs. 

CHARMION. 

Vous  cherchez  les  maux  que  nul  n'rvite. 
Pourquoi  le  tourmenter  ainsi? 

CLÉOPAT&E. 

Va,  je  sais  bien 
Ce  qu'est  leur  faible  amour,  et  tu  n'y  comprends  rien. 

CHARMION, 

Antoine  vient. 

CLÉOPATRË. 

Je  vais  donc  voir  s'il  me  résiste, 
Lui! 
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SCENE   II. 

CLÉOPATRE,  CHARMIOX,  ANTOINE. 

ANTOIXE. 

Ma  reine... 

CLÉOPATRE. 

Seigneur,  je  suis  malade  et  triste. 

ANTOINE. 

J'ai  pris  avec  douleur  la  résolution 
De  partir.  Le  devoir  commande. 

CLÉOPATRE. 

Charmion, 
Aide-moi,  je  te  prie,  à  sortir.  Je  succombe. 

ANTOINE. 

Quoi  !  ma  reine,  des  pleurs  dans  ces  yeux  de  colombe  ! 
Ail!  laisse-moi  calmer  ta  peine  et  ton  effroi 
Donne-moi  cette  main. 


CLÉOPATRE,  languissante. 

Non,  reste  loin  de  moi. 

ANTOINE. 

Qu'as-tu  donc? 

Charmion  sort. 

SCÈNE  III. 
CLÉOPATRE,  ANTOINE. 

CLÉOPATRE,   fiévreusement. 

Cléopâtre  est-elle  injuriée 
Dans  leurs  lettres?  Que  dit  la  femme  mariée? 
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Tu  peux  partir.  Va-t'en  comme  un  époux  soumis. 
Je  voudrais  que  jamais  elle  ne  t'eût  permis 
De  venir.  Après  tout,  qu'emportes-tu?  Ma  vie! 
Ce  n'est  rien.  Va  trouver  ta  Romaine. 

ANTOINE,  gravement. 

Fulvie 
Est  morte. 

CLÉOPATRE. 

Que  dis-tu  ?  Non.  Est-ce  qu'elle  peut 
Mourir  !  Si  ton  visage  à  cette  heure  s'émeut, 
C'est  pour  quelque  chagrin  léger  qu'un  souffle  emporte  I 
Pour  Cléopâtre,  pour  un  rien. 

ANTOINE. 

Fulvie  est  morte. 

CLÉOPATRE. 

Et  tes  yeux  sont  plus  secs  que  le  sable  vermeil 
De  nos  déserts,  brûlé  par  le  fauve  soleil! 
Ainsi  ma  mort  sera  pour  toi  ce  qu'est  la  sienne. 
Tu  diras  :  «  Ce  n'est  rien.  La  noire  Égyptienne 
Est  morte.  »  Voilà  tout.  Nous  aurons  eu  nos  parts 
De  ton  amour  ! 

ANTOINE. 

Ma  reine... 

CLÉOPATRE. 

Adieu,  puisque  tu  pars. 

ANTOINE. 

Écoute-moi.  Laissons  tout  reproche  vulgaire. 
Si  je  veux  éveiller  les  clairons  de  la  Guerre, 
C'est  pour  toi.  Qu'elle  hurle  à  présent  sur  son  charl 
Vois,  Fulvie  et  mon  frère  ont  combattu  César  : 
Penses-tu  qu'il  remette  au  fourreau  son  épée  ? 
Puis  à  chaque  moment  grandit  Sextus  Pompée; 
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Déjà  le  voilà  près  de  Rome.  On  voit,  hélas! 
Ces  pirates  cruels,  Ménécrate  et  Mén^s, 
Ensanglanter  la  mer  qui  sous  leurs  vaisse.aux  ploie. 
Si  Ton  doit  partager  le  monde,  cette  proie, 
J'y  veux  tailler,  du  su(ï  jusqu'au  septentrion, 
De^  royaunjes  pour  nous» et  pour  Césarion, 
Et  pour  nos  fils  en  qui  revit  ton  front  céleste, 
Ptolémée  et  le  doux  Alexandre. 

CLÉOPATRE. 

Non,  reste. 
Rome  te  reprendrait  pour  toujours,'  ô  mon  roi! 

ANTOINE.       . 

Crois-tu  qu'elle  pourrait  me  garder  loin  de  toi? 

Si  je  te  quitte  un  jour,  toi  que  j'aime  et  qui  m'aimes, 

C'est  pour  te  rapporter  bientôt  vingt  diadèmes. 

CLÉOPATRE. 

Eh  bien,  puisqu'il  le  faut,  adieu,  presse  ton  pas. 
Va-t'en  d'un  cœur  léger!  Ne  te  retourne  pas 
Quand  je  maudis  1-e  sort  pour  ce  qu'il  me  dérobe, 
Car  je  te  retiendrais  par  un  pan  de  ta  robe. 
Je  ne  veux  plus  te  voir,  ami, 'qu'à  ton  retour. 

ANTOINE. 

Non.  Au  départ  ma  lèvre  en  feu,  pâle  d'amour, 
Veut  baiser  cette  main  qui  tient  les  sceptres.  Cesse 
Tes  rigueurs,  mon  Isis,  ô  puissante  déesse. 
Et  laisse-moi  puiser  la  tie  à  ton  œil  noir. 

CLÉOPATRE. 

Mon  cœur  se  brise.  Antoine,  adieu. 

ANTOINE. 

Non.  Au  revoir.  ' 

Antoine  sort. 
»**  '  38. 
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SCÈNE   IV. 

CLÉOPATRE. 

Il  partirait!  Et  moi?  Moi,  je  resterais  seule 
Dans  cette  affreuse  Egypte  au  sombre  front  d'aïouli 
Où  partout  nous  entoure,  ainsi  qu'un  vaste  mur, 
Le  ciel  farouche,  fait  d'un  implacable  azur; 
Où  dun  air  inquiet,  ainsi  que  des  molosses, 
Veillent  d'horribles  Dieux  et  de  hideux  colosses; 
Où  les  vivants  sont  pleins  de  deuil  et  de  remords 
Et  se  plaignent  tout  bas  à  loreille  des  morts; 
Où  les  globes  ailés,  les  serpents,  les  balances 
Ne  parlent  que  de  morts  aux  éternels  silences; 
Où  comme  en  une  tombe  au  couvercle  brûlant 
Brille  l'œil  du  soleil,  toujours  rouge  et  sanglant! 
Ah!  sans  doute  avec  lui  j'aimais  l'Egypte  noire. 
Mieux  que  la  Grèce  amie  où  sont  les  Dieux  d'ivoire 
Et  les  myrtes  fleuris  et  les  ruisseaux  d'argent! 
Mais  qufti  donc!  je  verrais  son  départ  outrageant! 
Je  resterais,  moi  qui  l'adore,  abandonnée! 
Et  cependant  à  Rome,  en  moins  d'une  journée, 
Octave  et  Lépidus,  ces  cœurs  bas  et  rampants. 
Auraient  bientôt  fait  rire  Antoine  à  mes  dépens; 
Ils  sauraient  l'enchaîner  au  gré  de  leur  envie, 
Et  César  lui  dirait  :  «  J'ai  ma  sœur  Octavie  !  » 
J'aurais  une  rivale  encor  !  moi  dont  les  fils 
Régnent,  moi  que  la  terre  admire  comme  Isis, 
Et  nomme,  sous  l'éclair  qne  mon  regard  lui  jeU;*, 
Délices  du  soleil  et  déesse  É vergeté  ! 
Je  ne  veux  pas.  Avant  que  ce  soit  odieux 
Accable  mon  amour,  je  serai  morte.  0  Dieux 
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De  jaspe,  qui  rêvez,  sinistres,  sur  des  trônes  I 
Célestes  éperyiers,  dont  les  prunelles  jaunes 
Ont  brûlé  mon  visage  avec  leurs  flammes  d'or, 
Je  vous  adjure!  Et  toi,  reine,  déesse  Hâthor 
Qui,  sans  avoir  pitié  de  nos  angoisses  vaines, 
Fais  courir  le  désir  déchirant  dans  nos  veines, 
Et  toi,  Phtha,  dieu  du  feu,  brûlez,  dévorez-moi; 
Mais  pour  qu'il  reste,  lui  mon  héros,  lui  mon  roi 
Mettez  la  volupté  vivante  en  ma  ceinture. 
Et  changez,  s'il  le  faut,  l'ordre  de  la  nature  I 
Oui,  faites  un  miracle,  et  que  lui,  l'empereur 
Reste.  Puis,  s'il  le  faut,  que  vouée  à  l'horreur 
De  supplier,  vaincue  et  seule,  je  succombe! 
Que,  vivante,  je  sois  murée  en  une  tombe. 
Et  que  là  je  caresse,  en  mon  fatal  dessein. 
Quelque  agUe  serpent  qui  me  morde  le  sein! 
Mais,  ô  Dieux,  laissez-moi  le  divin  fils  d'Hercule! 
Dieux  terribles,  ayez  pitié  de  moi,  que  brûle 
De  ses  traits  furieux  l'arc  enflammé  du  jour. 
Et  qui  pâlis  de  rage  et  qui  me  meurs  d'amour  ! 

Avec  une  sorte  d'extase. 

Mais  quel  rayon  subtil  frémit  dans  ma  pensée? 
Tout  mon  être  tressaille. 

Comme  frappée  d'une  commotion  soudaine. 

Oui,  tu  m'as  exaucée, 
Hâthor,  qui  m'écoutais  dans  le  bleu  firmament! 
Je  mourrai,  mais  tu  vas  me  rendre  mon  amant. 

Entre  Charmion, 
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SCENE  V. 

CLÉOPATRE,  CffARMION. 

CLÉOPATRE. 

Ah  !  c'est  toi. 

A  part. 

Charmion,  le  seul  être  qui  tn'aime! 
Haut. 

Va  dire  à  l'empereur...  Mais  non,  j'y  vais  moi-niême. 
Tu  ne  saurais  pas  bieniui  parler.  Reste  ici. 

SCÈNE   VI. 

CHARMION. 
Elle  v(  garde  Cléopâtre  qui  s'éloigne. 

Et  pourtant  jr-  la'  vue  aimer  César  ainsi. 

Revenant  su;  le  devant  de- la  scène. 

Cette  reine  pareille  à  l'aurore,  et  plus  brave 

Qu'un  héros,  aime  et  soulfre  aussi  ?jien  qu'une  esclave. 

Ayez  donc,  pour  voler  jusques  aux  cieux  profonds, 

Des  chars  d'argent  et  des  quadriges  de  griffons; 

Ayez  des  perles  dont  les  lueurs  sont^diviries. 

Des  robes  du  pays  de  Sérique,  si  fines 

Qu'elles  passeraient  dans  l'anneau  de  votre  doigt, . 

Kt  des  pourpres  trois  fois  teintes,  ainsi  que  doit 

\in  poss'der  Isis  ;  buvez  dans  une  coupe 

Ou  Myron  et  Lysippe  ont  fait  vivre  le  groupe 

Des  Nymphes;  que  les  cieux  vous  regardent  marcher, 
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Pour  qu'ensuite  l'enfant  Éros,  le  fol  archer, 
Vous  prenne  sans  façon  dans  sa  nasse  dorée, 
Tout  aussi  bien  qu'il  fait  de  nous  ! 

Entre  Antoine  en  armore,  ayant  à  son  bras  Cléopâtre. 


SCENE   VIL 

CHARMION,  ANTOINE,  CLÉOPÂTRE. 

ANTOINE. 

Reine  adorée, 
Que  ne  puis-je  avec  toi  demeurer,  fût-ce  au  prii 
De  ma  vie  ! 

CLÉO PATRE. 

Eh  bien!... 

ANTOINE. 

Mais  j'encourrais  ton  mépris 
Si  je  calmais  le  fier  désir  qui  m'aiguillonne. 
Reine,  tu  m'as  aimé  baisé  par  la  Bellone 
Vengeresse,  couvert  de  poussière  et  de  sang, 
Vainqueur,  ayant  le  casque  au  front,  l'épée  au  flanc; 
Et  si  je  rêvais,  comme  un  berger  de  Sicile, 
Tu  me  reprocherais  d'avoir  été  docile, 
Car  le  sang  tout  fumant  sied  au  bras  meurtrier 
Du  soldat,  comme  au  front  du  chanteur  le  laurier. 
Quittons-nous  donc. 

CLÉ 0 PATRE. 

Eh  bien  !  non.  S'il  faut  que  tu  partes, 
Je  te  suis.  Nous  irons  vaincre  à  nous  deux  les  Parthes. 
A  tes  côtés,  sans  craindre  Octave  ton  rival, 
Je  marcherai,  pressant  du  genou  mon  cheval, 
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Et  j'aurai  sur  mon  front,  comme  Penthésilée, 
Le  vol  éblouissant  d'une  Chimère  ailée  ! 

ANTOINE. 

En  cette  guerre,  proie  offerte  au  noir  danger, 
Il  nous  faudra  dormir  dans  les  rochers,  manger 
Des  racines  parfois,  et  boire  l'eau  saumâtre 
Des  lacs.  Ce  n'est  pas  là  ta  place,  Cléopâtre, 
Ma  bien-aimée! 

CLÉO PATRE. 

Ainsi,  je  ne  suis  bonne  à  rien, 
Qu'à  porter,  demi-nue,  un  voile  aérien! 
Mais  toi,  déjà  choisi  par  le  combat  vorace. 
Te  voilà  rayonnant  dans  ta  rude  cuirasse 
Que  presseraient  en  vain  mes  bras  martyrisés, 
Et  sans  honte  opposant  du  fer  à  mes  baisers. 
Tu  semblés  Mars  lui-même,  enflant  de  son  haleine 
Des  clairons,  et  poussant  les  guerriers  dans  la  plaine 
Vers  la  mêlée  affreuse  et  vers  les  durs  assauts, 
Ou  faisant  s'envoler  de  rapides  vaisseaux 
Loin  du  tiède  rivage  oîi  la  vague  déferle  ! 

ANTOINE,  amoureusement. 

Et  Mars  chérit  Vénus  ! 

CLÉOPATRE,  frappée  tout  à   coup   par  l'éclat  d'une   perle  énorme 
qu'Antoine  porte  sur  son  armure  et  qu'elle  n'a  pas  encore  vue. 

Mais  quelle  est  cette  perle 
Que  je  vois  briller  sur  ton  armure,  et  qui  luit 
Comme  Phœbé  parmi  les  astres  de  la  nuit? 
Rien  qu'à  voir  sa  blancheur  mon  regard  s'extasie. 

ANTOINE. 

Elle  est  belle,  en  effet.  Aucun  roi  de  l'Asie 
Ne  peut  la  payer;  pour  l'éclat  et  la  grosseur, 
On  chercherait  en  vain  dans  le  monde  sa  sœur. 


SCENE    VII. 


Pourtant  si  je  suis  sûr  qu'une  telle  merveille 
Restera  sans  rivale  et  n'a  pas  sa  pareille, 
Et  qu'avec  son  éclat  frissonnant  et  riant 
On  pourrait  acheter  les  trônes  d'Orient, 
Ce  n'est  pas  pour  si  peu  de  chose  que  j'attache 
Un  prix  inestimable  à  sa  splendeur  sans  tache. 

CLÉOPATRE,  avec  curiosité. 

Quel  est  donc  ce  joyau  divin? 

ANTOINE. 

Quand  mon  aïeul 
Bacchus  alla  jadis  conquérir  l'Inde,  seul 
Guerrier,  mais  au  bruit  des  cymbales  effrénées 
Emmenant  un  troupeau  de  femmes  forcenées 
Qui,  chantant  les  raisins,  livraient  aux  vents  plaintifs 
Leurs  chevelures  d'or  ceintes  de  serpents  vifs, 
La  déesse  du  Gange  aux  Ilots  bleus,  amoureuse 
Du  dieu,  lui  fît  présent  de  cette  perle  heureuse. 
Talisman  qui  soumet  les  Ilots  mélodieux, 
Et  qui  fait  obéir  la  Victoire  et  les  Dieux 
Et  la  tempête,  en  vain  dans  les  cieux  révoltée. 

CLÉOPATRE,  à  part. 

Qu'entends-je! 

ANTOINE. 

Depuis  lors  elle  est  toujours  restée 
Dans  la  famille  des  Antoine.  Mes  aïeux 
Par  elle  ont  toujours  vu  leurs  bras  victorieux. 
Et  son  charme  inconnu,  sur  tout  ce  qui  respire 
?sous  a  fait  obtenir  la  victoire  et  l'empire. 
Si  quelqu'un  me  la  peut  dérober,  le  destin 
Lui  promet  l'Italie  et  le  monde  latin. 
Bien  plus,  je  serais  son  esclave.  Il  serait  maître 
De  ma  volonté,  de  mon  cœur,  de  tout  mon  être. 


456  LA   perl'e. 


CLEOPATRE. 

En  vérité!  De  tout  ton  être  ! 

ANTOLME. 

Oui,  reine. 

CLEOPATRE. 

Mais 
Qui  le  peut? 

ANTOINE. 

Qui  prendra,  si  je  ne  le  permets, 
Cette  perle  qui  vaut  l'empire  de  la  terre  ? 

CLEOPATRE. 

Un  homme  peut  aller  dans  les  bois  de  (^yth^.re; 
Là,  surprendre  Vénus  près  d'un  inisseau  dormant, 
Et  dérober  à  sa  ceinture  un  diamant 
De  Ûamme,  ou  le  rubis  sanglant,  ou  la  sardoine,  — 

ANTOLNE. 

Mais  qui  peut  arracher  sur  l'armure  d'Antoine, 
Cette  perle  qui  semble  un  astre  du  ciel  bleu? 

CLEOPATRE. 

Certes.  Pour  te  la  prendre  il  faut^  que  sais-je?  un  dieu! 

ANTOLNE. 

Si  donc  un  dieu  prétend  l'avoir,  qu'il  me  la  vole  I 
Des  hommes  ont  parfois  tenté  ce  coup  frivole; 
Mais  moi,  jusqu'à  présent,  j'ai  tué  les  voleurs.  ^ 

CLEOPATRE,  à  part. 

0  Reine  secouràble,  Hiillior,  qui  vois  mes  pleurs. 
Viens,  Déesse,  il  est  temps  que  ton  œil  me  regarde  ! 

Haut  à  Antoine. 

C'est  bien,  ciier  seigneur.  Puisqu^il  en  est  ainsi,  garde 
Ta  perle.  Je  ne  la  veux  plus. 
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ANTOINE,  surpris. 

Tu  la  voulais  ? 

CLÉOPATRE. 

Non  pas.  Que  sais-je?  Elle  eût  dans  un  de  mes  palais 
Brillé  comme  un  soleil,  qui  de  la  nuit  fatale 
Sort,  en  baignant  les  cieux  d'une  clarté  d'opale, 
Ou  peut-être  l'aurais-je  attachée  à  mon  doigt! 
Mais  je  ne  la  veux  plus,  à  présent  qu'elle  doit 
Soumettre  l'Italie  et  le  Partlie  barbare. 
Car  plus  que  toi  je  suis  de  ton  bonheur  avare. 
Mais  seulement,  soumise,  et  mes  yeux  sur  les  tiens, 
Laisse-moi  la  tenir  et  la  caresser. 

ANTOINE,  détachant   la    perle    de    son    armure    et    la    donnant   à 

Cléopûtre. 

Tiens. 

CLÉOPATRE  ,'  admirant  la  perle,  quelle  tient  dans  sa  main. 

Qu'elle  est  beHe  !  De  sa  blancheur  suave  éprise. 
Une  lueur  frémit  dans  sa  neige  et  l'irise. 
Et,  tremblante,  se  mêlé  à  des  reflets  d'azur. 
Perle  céleste  !  Elle  a  raison  de  briller  sur 
L'armure  d'un  héros  qui  jamais  ne  recule  ! 

A  Charmion. 

Toi,  verse  à  l'empereur  dans  la  coupe  d'Hercule 
\^n  vin  clair  ! 

Charmion  remplit  la  coupe  et  la  donne  à  Cléopâtre,  puis  elle  sort. 


SCENE   VIII. 

ANTOINE,  CLÉOPATRE. 

CLÉOPATRE. 

Tu  ne  m'as  jam;rs  quittée  encor 
Sans  vider  jusqu'au  fond  cetle  coupe  aux  flancs  d'or, 

•     ***  39 
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En  invoquant  pour  moi,  devant  ton  sort  courbée, 
Tes  Dieux  latins  I 

ANTOINE. 

Ma  reine... 

CLÉOPATRE,  lisant  tomber  la  perle  dans  la  coupe  pleine  de   vin. 

Ah  !  la  perle  est  tombée 
Dans  la  coupe!  Elle  en  fait  jaillir  des  diamants. 

A-NTOINE. 

Eh  bien  !  il  faut  la  prendre  avec  tes  doigts  charmants. 

CLÉOPATRE. 

Oui. 

ANTOINE. 

Prends  la  perle  ! 

CLÉOPATRE. 

Son  reflet  qui  tremble,  attii'e 
La  clarté.  M'aimes-tu? 

ANTOINE. 

Sans  doute.  Mais  retire 
La  perle  1 

CLÉOPATRE. 

Oui.  Béni  soit  l'instant  cher  qui  mêla 
Nos  destins  ! 

ANTOINE. 

Mais  la  perle  enfin,  retire-la  I 

CLÉOPATRE,  avec  un  feu  sombre  dans  les  yeux. 

Il  n'est  plus  temps.  Ce  vin  pourpré  comme  l'aurore. 
Qui  vient  de  la  Libye,  est  de  flamme  ;  il  dévore. 
Brûle  tout,  et  dissout  les  perles,  où  le  jour 
A  mis  ses  purs  rayons.  Tel  l'implacable  amour, 
Lorsqu'il  s'y  préci[)ite  avec  son  Ilot  farouche, 
Anéantit  et  brûle  on  nous  tout  ce  quil  louche. 
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ANTOINE,  comme  égare. 

Quel  nuage  soudain  passe  devant  mes  yeux? 
Un  trouble  me  saisit,  triste  et  délicieux  ; 
Je  songe,  et  comme  si  j'avais  bu  Fonde  noire 
Du  Léthé,  vers  la  nuit  je  sens  fuir  ma  mémoire, 

CLÉOPATRE,  avec  une  sauvage  amertume. 

Pour  moi,  j'avais  dans  l'âme  ainsi  qu'un  firmament 
Plein  d'astres,  et  l'orgaeil  fier  du  commandement, 
Des  voluptés,  des  vols  d'espérances  ailées, 
Des  cbimères  ;  l'amour  les  a  toutes  brûlées  1 
Maintenant,  sous  le  ciel  de  ma  chute  ébloui, 
Il  ne  reste  plus  rien  en  moi  qui  ne  soit  lui  ! 

Élevant  la  roupe. 

Antoine,  à  nos  amours  ! 

Buvant. 

Vois,  je  mêle  à  mes  veines 
Ta  perle.  Maintenant,  fuyez,  ô  craintes  vaines! 
Que  m'importe  si  la  Victoire  devant  nous 
Glisse  et  tombe,  les  reins  brisés,  sur  ses  genoux, 
Ainsi  qu'une  cavale  effrayée  et  fourbue  ; 
On  ne  me  prendra  pas  ton  âme,  je  l'ai  bue! 
Oui,  j'ai  bu  ton  ardeur,  ta  bravoure,  ta  foi, 
Ton  invincible  orgueil  qui  fait  honte  à  l'effroi, 
Ton  âme  enfin,  livrée  à  mon  désir  avide  ! 
Tu  m'appartiens. 

ANTOINE. 

Oui,  mais  la  coupe  n'est  pas  vide! 

Par  un   mouvement  soudain,    il  arrache  la   coupe  des  mains  de 
Cléopâtre. 

CLÉOPATRE. 
Oh! 
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ANTOINE,  élevant  la  coupe. 

Cléopâtre,  à  nos  amours  ! 

Il  boit. 

Plus  de  souci, 
Car  si  je  t'appartiens,  tu  m'appartiens  aussi. 

CLÉOPÂTRE,  à  part. 

Dieux!  le  passé  lointain,  comme  une  blanche  étoile, 
S'évanouit.  Je  sens  mon  regard  qui  se  voile  ; 
J'ai  le  cœur  inondé  de  joie,  et  je  me  meurs. 

ANTOINE. 

A  jM'ésent,  défiant  le  monde  et  ses  rumeurs, 

Aimons-nous!  Comme  au  sein  des  profondes  vallées 

S'embrassent  follement  deux  rivières  mêlées, 

Étant  deux,  nous  serons  un  seul.  Que  nous  songions 

Aux  combats,  tu  sauras  mener  tes  légions 

Au  carnage,  dans  la  mêlée  affreuse  et  noire 

Et  caresser  le  se'n  meurtri  de  la  Victoire; 

Et  dans  la  belle  As  e  ou  sur  les  bords  du  Nil 

Subir  la  faim,  la  soif,  la  misère,  Texil. 

Mais  si  tu  fuis,  laissant  incomplète  la  tâche,  — 

CLÉOPATHE. 

Eh  bien  ? 

ANTOINE. 

Moi,  sur  tes  pas  je  fuirai  comme  un  lâche! 

CLÉO PATRE. 

Que  dis-tu?  Toi  le  chef  suprême,  le  vainqueur! 
Toi  le  noble  Antoine  ! 

ANTOINE. 

Oui,  nous  n'aurons  qu'un  seul  cœur! 
Ou  soldat,  tout  sanglant  sur  son  cheval  numide. 
Faisant  voler  la  mort,  ou  bien  femme  timide, 
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Nous  serons  ce  que  lu  voudias  !  mais  tous  les  deux  ! 
Dût  s'accomplii"  mon  rêve,  oui,  ce  rêve  hideux 
Qui  me  fait  voir  la  mer  hurlant  sous  la  poursuite 
D'Octave  triomphant,  et  nos  voiles  en  fuite! 

CLÉOPATRE. 

Non  !  Le  sort  est  pour  nous.  Je  suis  forte,  ù  mon  roil 
Mon  héros! 

•       ANTOINE,  extasié. 

Meure  donc  .tout  ce  qui  n'est  pas  toi! 
Ta  bouche,  cette  rose  amoureuse  qui  tremble. 
Ravit  mes  yeux.  Ensemble,  ah!  dis,  toujours  ensemble. 
Vivons,  régnons.  Le  cher  parfum  de  tes  cheveux 
M'enveloppe.  Sois  ma  guerrière  si  tu  veux. 
Et  laissant  pour  un  jour  notre  chère  inertie. 
Vainqueurs  de  la  Médie  et  de  la,  Cilicie, 
Triomphons;  puis  ici,  plus  tard,  couple  indulg(?nt. 
Parlons  aux  rois  du  haut  d'un  tribunal  d'argent  ! 
Ou,  si  tu  l'aimes  mieux,  que  chaque  jour  se  noie 
Dans  les  fêtes  ;  buvons  la  pourpre  de  la  joie, 
Et,  comme  les  doux  fruits  savoureux  d'un  verger, 
Cueillons  sans  fm  les  jours  I 


SCENE   IX. 

ANTOINE,  CLÉOPATRE,  CHARMION. 
CHARMION,  entrant.. 

Seigneur,  un  messager 
D'Octave,  pour  te  voir,  arrive  en  toute  hâte. 
Il  est  là. 

ANTOINE. 

Maudit  soit  l'importun  qui  me  gâto 
Ce  bel  instant! 

^       ...  39. 
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CHARMION. 

César,  dit-il,  est  irrité, 
Et  réclame  ton  prompt  retour. 

ANTQLNE,  en  proie  à  une  soudaine  colère. 

En  vérité  ! 
Que  ce  messager-là  cherche  d'autres  auhergcs 
Que  nos  palais.  Ou  bien,  qu'il  soit  battu  de  verges. 

CLÉOPATRE,  hypocritement. 

Le  pauvre  homme  !  C'est  trop  de  cruauté.  Battu 
De  verges  ! 

ANTOLNE. 

Eh  bien!  qu'on  le  chasse. 

CLÉOPATRE. 

Y  penses-tu  ? 
Sachons  du  moins  son  nom. 

ANTOINE. 

Pourquoi  faire  ?  On  le  nomuTe: 
Trop  tard  ! 

CLÉOPATRE. 

Un  tel  éclat,  c'est  la  brouille  avec  Rome  I 

ANTOLNE,    impassible. 

Va,  Charmion. 

Charmion  sort. 

SCÈNE   X. 

ANTOINE.  CLÉOPATRE. 

ANTOLNE. 

Qu'importe  Octave?  Tout  est  bien 
Puisque  j'ai  Cléopâtre,  et  le  reste  n'est  rien  ! 
Oub'ions    liavismoi.  Parle! 
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CLEOPATRE. 

Que  puis-je  dire, 
Quand  ce  que  tu  veux,  tout  mon  être  le  désire! 
Pourtant  je  parlerai,  cher  seigneur,  si  ma  voix 
Te  plaît. 

ANTOINE. 

Quand  je  te  vis  pour  la  première  fois, 
C'était  sur  le  Cydnus.  Le  Ilot  semblait  sourire. 
Tu  voguais,  étonnant  les  cieux,  sur  un  navire 
Dont  la  poupe  était  d'or;  le  radieux  soleil 
Sur  ses  voiles  de  pourpre  étincelait  vermeil  ; 
Les  avirons  étaient  d'argent,  et  pleins  de  joie 
Tremblaient  et  frissonnaient  les  cordages  de  soie. 
Toi,  couchée  à  demi  sous  un  pavillon  d'or. 
Et  portant  les  habits  de  Vénus,  mais  encor 
Plus  belle  que  Vénus,  et  gardant  une  pose 
Divine,  tu  brillais  dans  tes  voiles  de  rose  ! 
Tu  montrais  un  lien  de  fleurs  pour  bracelet  ; 
L^air  était  embaumé  des  parfums  qu'on  brûlait 
Sur  ton  vaisseau.  Le  peuple  et  moi,  nous  t'adorâmes. 
Des  lyres  par  leurs  chants  guidaient  le  vol  des  rames, 
Et  les  flûtes  mêlaient  leurs  voix  à  ce  concert. 
Tout  le  troupeau  charmant  qui  t'adore  et  te  sert, 
Nymphes,  Divinités,  Grâces  aux  fiers  visages, 
Néréides,  faisaient  obéir  les  cordages. 
Ou  de  leurs  belles  mains  tenaient  le  gouvernail. 
Et  de  petits  Amours  agitaient  l'éventail, 
Afin  de  rafraîchir  la  reine  de  Cythère, 
Vénus,  l'enchantement  et  l'orgueil  de  la  terre  1 

CLÉOPATRE. 

Puis  Vénus  amusa  par  un  festin  le  dieu 
Bacchus  ;  il  savoura  les  vins  dor  et  de  feu. 
Et  les  rires  alors  voltigeaient  sur  sa  bouche, 
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Car,  ce  jour-là  du  moins,  4e'coniiuérant  farouclie 
Était  dompté. 

ANTOINE. 

Je  veux  retrouver  ma  Vénus  I 
Oui,  celle  que  mes  yeux  virent  sur  le  Cydnus, 
Et  qui,  dans  une  étrange  et  formidable  fête, 
Me  nomma  son  vainqueur. 

Charmion  entre  et  parle  bas  à  Cléopâtre. 


SCENE   XI. 

ANTOINE,  CLEOPATRE,  CHARMION. 

CLÉO PATRE. 

Eli  bien  !  la  table  est  prête, 
Ami,  pour  un  festin  pareil  à  celui-là! 
Dans  la  salle  où  mon  fier  caprice  amoncela 
De  hauts  entassements  de  colonnes  et  d'arches, 
Des  escaliers,  form,és  par  des  milliers  de  marches 
De  porphyre  et  der  jaspe,  où  les  colosses  noirs 
S'irieent,  réfléchis  comme  par  des  miroirs  ; 
Des  griffons  d'or,  de^  sphinx  dont  l'œil  médite  et  souffre, — 
Voyant  en  haut  s'ouvrir  le  ciel  bleu  comme  un  gouffre, 
Nous  aurons  tout  à  coup  les  éblouissements 
De  plus  de  feux  que  n'ont  d'astres  les  firmaments  ! 
Servis  par  des  enfants  d'Asie  et  par  des  reines, 
Nous  mangerons  les  paons  et  la  chair  des  murènes, 
Les  sangliers  rôtis  et  pleins  d'oiseaux  vivants; 
Nous  aurons  des  bouffons  alertes  et  savants, 
Et,  buvant  le  Massique  aux  divines  brûlures, 
Nous  essuierons  nos  mains  avec  des  chevelures. 
Des  danseuses,  en  leur  délire  agile  et  prompt. 
Poseront  en  passant  leurs  lèvres  sur  ton  front  ; 
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Le  tympanon  railleur,  la  sanihuque,  le  sistre 
Empliront  de  leur  bruit  la  nuit  bleue  et  sinistre  ; 
Comme  sur  le  Cydnus,  je  parerai  mes  bras 
Avec  des  bracelets  de  roses  ;  tu  verras 
Celle  dont  la  prunelle  en  ton  regard  se  plonge, 
Attentive,  épiant  ton  désir,  comme  en  songe, 
Et  nous  rirons,  pareils  aux  Dieux  olympiens, 
Car  je  suis  ton  esclave  et  ta  maîtresse. 

ANTOINE,  fasciné,    embrassant   amoureusement  Cleopâtre, 
l'entrainant. 

Viens  ! 

SCÈNE   XII. 

CHARMION,  au  public. 

Voilà  comment  on  perd  les  trônes.  Une  femme 
Vient,  et  change  le  sort  de  Rome  et  de  Pergame. 
Et  celui  qui,  faisant  frémir  les  ailerons 
Des  Victoires,  enflait  jadis  les  durs  clairons, 
Est  pareil  au  tremblant  agneau  que  mène  un  pâtre. 
Mais  au  prix  de  tenir  en  ses  bras  Cleopâtre, 
Qui  ne  voudrait  tomber  d'une  telle  hauteur? 
Dites  !  —  Et  pardonnez  les  fautes  de  l'auteur. 


NOTE 


SUR   QUELQUES-UNS   DES   COSTUMES 


Les  peintres  modernes  ont  trouvé  des  merveilles  pour 
costumer  nos  comédies,  et  il  faudi-ait  de  longues   pages 
rien  que  pour  décrire  les  habits  imaginés  pour  les  per- 
sonnages des  pièces  qui  composent  ce  volume.  Mais  je 
noterai  seulement  ici  les  indications  indispensables  aux 
comédiens  qui  les  jouent  en  province.  C'est  ainsi  que  je 
ne  parlerai  ni  du  Cousin  du  Roi,  dont  les  costumes  pure- 
ment historiques  se  trouvent  partout,   ni  de  ceux  que  le 
peintre  Hippolyte  Ballue    avait  dessinés  avec    une   in- 
croyable verve  pour  Le  Feuilleton  d'Aristophane;  car  une 
Revue  ne  saurait  être  jouée  après  l'année  qui  l'a  vue 
naître.  Ce  maître,  mort  si  jeune,  avait  un  don  d'allégo- 
rie et  de  symbolisme  qu'on  n'a  pas  retrouvé  après  lui, 
et,  pour  donner  à  des  objets  inanimés  la  forme  humaine, 
il  avait  un  secret  qui  est  perdu.  Toutes  ses  aquarelles  du 
Feuilleton  d'Aristophane  étaient  d'une  ingéniosité  rare  ; 
le  costume  du  Palais  de  Cristal,  composé  de  draps  d'ar- 
2rent,  d'étoffes  de  verre  transparentes,    de  ceintures,  de 
parures,  de  colliers,  de  pendeloques  et  de  diadèmes  en 
strass  et  en  cristal  taillé,  jetant  leurs  feux  sur  les  bras, 
sur  les  épaules  et  sur  la  blonde  chevelure  poudrée  d'ar- 
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gent  de  la  comédienne,  eût  mérité  une  copie  fidèle.  Rien 
de  plus  étrange  aussi  que  sa  Tempesta,  coilfée  d'un  tam- 
bour de  basque  sur  l 'oreille  et  de  grelots  frémissants  sur 
fles  tiges  légères,  ayant  pour  corsage  une  Uûte  de  Pan 
et  des  cymbales  d'or  couvrant  les  seins,  en  bandoulière 
un  cor  de  chasse,  en  ceinture  descendant  sur  la  hanche 
un  collier  de  cheval  à  houppes  rouges  auquel  pend 
une  timbale,  et  sur  une  de  ses  jambes  nue  jusqu'au 
genou  montrant  des  bracelets  d'étolfe  écarlate  couverts 
de  grelots;  mais  je  passe  tout  de  suite  aux  renseigne- 
ments utiles. 


LE  BEAU  LEANDRl. 

Orgo7i,  cheveux  blanc  de  neige  sous  une  calotte  noire. 
Habit  et  culotte  en  velours  frappé,  veste  brodée  à  la 
main,  en'soie  sur  canevas,  bas  à  fleurs  de  couleurs  na- 
turelles brodées  en  soie,  souiiers  à  grandes  bouclos  d'ar- 
gent carrées.  —  Le  Costume  de  Léandre  est  celui  de 
L'Indifférent,  de  Watteau,  (musée  du  Louvre,  galerie 
Lacaze.)  On  y  a  ajouté  seulement,  pour  les  besoins  de  la 
comédie,  uneépée  à  poignée  d'acier  taillée  en  diamants, 
pendue  à  un  ceinturon-  de  cuir  naturel'.  Pour  Colombine, 
la  comédienne  doit  choisir,  selon  sa  fantaisie,  dans 
l'œuvre  de  Watteau,  une  robe  à  fourreau  très-riche.  La 
fille  d'Orgon  doit  être  vêtue  non  en  soubrette,  mais  en 
dame,  et  lorsqu'elle  dit  (scène  vu)  :     , 

Saus  payer  seulement  les  robes  que  je  traîne, 

le  spectateur  doit  sentir  la  véi  ité  violée,  conmie  lorsque 
la  Doiiinèno  du  Maridye  foret'  dit  à  Sg;uiarell(!  :  <(  Il  me 
larde  déjà  <ju<'  je  n'aye  des  Habits  laisonnables,  pour 
quitter  visLe  ces  giieniJJes.  »     * 
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DIANE    AU    BOIS. 

Les  costumes  avaient  été  dessinés  avec  le  goût  le  plus 
poétique  par  M.  Charles  Voillemot.  —  Éros,  en  berger, 
(acte  P"",  scène  ii,)  tuniquie  gris-perle  avec  une  peau  de 
'mouton  blanche.  Une  houlette.  Des  bottines  en  cuir  na- 
turel. Chapeau  de  paille  ai  lâché  sur  le  dos.  ' —  Sous  les 
traits  du  chasseur  Hylas,  (acte  I",  scène  v,)  il  porte  la 
même  tunique  avec  une  écharpe  violette.  Un  arc  et  un 
carquois.  —  En  berger  Endymion,  (acte  II,  scène  ii,)  il 
porte  une  tunique  blanche  relevée  à  la  ceinture  et  un 
manteau  couleur  de  rose.  Attachée  en  bandouhère,  une 
tlûte  de  rdseau.  —  A  la  scène  vi  du  second  acte,  même 
tunique  avec  un  bonnet  phrygien  et  des  bottines  écar- 
lates,  et  sur  les  épaules  une  peau  de  lion.  —  Biane  est 
vêtue  d'une  tunique  bleue  étoilée  ;  au  premier  acte  avec 
une  peau  de  panthère  et  un  grand  arc  à  la  main;  au 
second,  avec  un  long  voile  bleu.  Diadème  d'argent  en 
croissant,  et  brodequins  d'argent.  —  Les  costumes  des 
Nymphes  sont  chacun  d  une  seule  couleur,  blanc  pour 
Glaucé,  jaune  soufre  pour  Eunice,  rpse  pour  Méllte.  Elles 
sont  chaussées  de  crepidae  de  la  même  couleur  que  leui 
costume. 


LES    FOURBERIES    DE    NERINEi 

•  Il  faut  bien  se  garder  de  montrer  Scapin  costumé  en 
Mezzetin,  comme  on  le  fait  si  abusivement  à  la  Comédie-* 
Française,  dans  la  farce  illustre  de  Molière.  Dans  son 
Histoire  du  Théâtre  Italien,  Louis  Riccoboni  a  donné 
(planche  Vlll)  une  admirable  gravure  de  VEahit  de 
Scapin,  que  le  comédien  ne  saurait  trop,  consulter. 

***  •  40 
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Fauve  et  hâlé,  avec  des  cheveux  crépus,  courts  sur  le 
devant,  cachant  le  front,  et  longs  par  derrière,  des  yeux 
de  braise  et  une  barl^e  courte  aux  moustaches  hérissées, 
Scapin  a  la  mine  scélérate.  Son  habit  est  une  casaque 
blanche  avec  des  quilles  vertes,  collante  jusqu'à  la  taille 
et  se  terminant  par  des  basques  flottantes,  tombant  au 
milieu  des  cuisses.  Les  manches  sont  étroites  et  égale- 
ment ornées  de  quilles  vertes.  Le  pantalon,  qui  se  ré- 
trécit en  bas  et  qui  se  termine  au-dessus  de  la  cheville, 
porte  le  même  ornement.  Ceinture  en  cuir  naturel,  dans 
laquelle  est  passé  un  poignard  droit  ou  couteau,  et 
soutenant  une  sorte  de  gibecière  placée  exactement  au 
milieu  de  la  taille.  Bas  de  soie  verts.  Souliers  en  cuir 
naturel,  à  bouffettes  de  rubans  verts.  Scapin  s'enveloppe 
dans  un  large  manteau  vert  des  deux  côtés,  orné  de 
quilles  blanches,  et  il  tient  à  la  main  un  bonnet  blanc 
avec  passe  à  revers  en  étoffe  verte. 

Nérine.  Cheveux  relevés  et  bouffants,  coiffure  de  Wat- 
teau.  Petit  béret  avec  plume  floche.  Robe  de  satin 
rose  à  jupe  droite,  à  corsage  en  pointe  très-décolleté 
avec  des  nœuds  de  ruban  jaune  en  échelle.  Au  cou,  une 
fraise  en  collier.  Sur  l'épaule,  petit  manteau  de  satin 
jaune  doublé  de  rose,  à  petit  collet  rabattu.  Bas  de  soie 
jaunes  à  coins  roses',  souliers  de  satin  rose  à  boulottes 
jaunes. 

LÀ    POMME. 

Rien  n'est  plus  difficile  que  de  costumer  des  Dieux  au 
théâtre.  Ne  pouvant  les  faire  voir  dans  leur  nudité  sa- 
crée, on  doit  les  vêtir  le  plus  possible,  car,  ainsi  que  le 
dit  Edgard  Poe,  rien  ne  fait  mieux  songer  à  une  chose 
que  son  contraire  même.  —  Avec  la  générosité  des 
grands  artistes,  M.  Gustave  Moreau,  l'admirable  créateur 
du  Sphinx  et  de  la  Jeune  fille  recueillant  la  tête  d'Orphée, 
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a  bien  voulu  peindre  pour  La  Pomme  deux  aquarelles 
qui  sont  des  chefs-d'œuvre. 

Vénus.  Diadème  d'ivoire  et  de  corail.  Cheveux  en  ban- 
deaux, avec  mèches  pendantes,  serrées  de  place  en  place 
par  des  joyaux  pareils.  Longue  robe  blanche  sans  plis, 
avec  manches  collantes,  semée  de  roses  d'or  à  feuillages 
verts,  et  dont  le  bas  est  formé  de  deux  rangs  de  perles, 
d'une  bande  de  riche  broderie  et  plus  bas  d'une  très- 
haute  frange  de  différents  ors.  Large  ceinture  de  tous 
les  ors,  éblouissante  de  pierreries,  d'où  pend  un  double 
rang  de  perles  lâche,  relevé  par  une  énorme  émeraude 
entourée  de  grosses  perles.  Collier  et  longues  pende- 
loques d'or.  Au  haut  et  au  bas  des  bras,  bracelets  très- 
larges,  pareils  à  la  ceinture.  Long  manteau  droit  d'un 
sombre  vert  de  mer,  bordé  dune  légère  broderie  noire 
et  attaché  par  un^ros  diamant  noir,  serti  dans  un  cercle 
d'or  entouré  de  perles  grises.  Vénus  tient  à  la  main  un 
miroir  d'or  poli,  dont  les  ornements  rappellent  sa  parure. 

Mercure.  Visage  d'une  pâleur  marmoréenne.  Longue 
chevelure,  coupée  courte  sur  le  front.  Le  bonnet  phry- 
gien, bleu  avec  des  ailes  noires  très-pointues  et  de  lon- 
gues mentonnières  pendantes,  est  celui 'du  Persée  de 
Coysevox  (Jardin  des  Tuileries.)  Tunique  sans  plis,  rose, 
à  dessins  blancs  formant  à  peu  près  une  croix,  avec  des 
manches  bleues,  et,  prenant  sous  le  bras  jusqu'au  bas  de 
la  tunique,  une  large  bande  en  damier  noir  et  argent.  Le 
bas  de  la  tunique  est  orné  de  deux  rangs  de  dessins  de 
damiers  pareils,  coupés  d'une  guirlande  blanche.  Cein- 
ture bleue  coupée  de  carrés  noirs,  ornée  de  perles  et 
surmontée  de  dessins  ovales  blancs  et  noirs,  couronnés 
de  grêles  fleurettes.  Manteau  noir,  attaché  par  une  large 
agrafe.  Jambes  nues.  Très-hautes  jambières  roses,  bor- 
dées de  bleu,  ouvertes  sur  le  devant,  rattachées  par 
trois  grosses  perles,  et  auxquelles  sont  attachées  de 
hautes  ailes  noires. 
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DEIDAMIA. 

] 

'  Les  costumes,  dessinés  par  M.  Thomas  avec  une  cu- 
rieuse recherche  d'arclmïsme  semi-barbare,  font  partie 
de  la  collection  d'acpiarelles  de  l'Odéon,  qui  peut  être 
consultée  à  la  bibliothèque  du  théâtre. 


LA     PERLE. 

Pour  costumer  Cléo'pâtre,  on  pourra  consulter  dans 
Antoine  et  Cléoputre  les  belles  illustrations  anglaises  qui 
accompagnent  la  traduction  de  Shakespeare  par  Emile 
Montégut  (Hachette.)  S'il  y  faut  un  commentaire,  on  le 
trouvera  dans  Une  Nuit  de  Cléopâtre  (Théophile  Gautier, 
Nouvelles,  édition  Charpentier,')  où  le  grand  pbëte  décrit 
si  merveilleusement,  avec  un  vêtement  divin*,  celle  dont 
son  maître  a  dit  {Légende  des  Siècles,  —  Zim-Zizimï)  : 

Cléopâtre  égalait  les  Junons  éternelles  ; 
Une  chaîne  sortait  de  ses  vagues  prunelles  ; 
O  tremblant  cœur  humain,  si  jamais  tu  vibras. 
C'est  dans  l'étreinte  altière  et  douce  de  s<-s  bra»; 
Son  nom  seul  enivrait;  Stmphus  n'osait  l'écrire; 
La  terre  s'éclairait  de  son  divin  sourire, 
A  force  de  lumière  et  â'amour,  effrayant  : 
Son  corps  semblait  mêlé  d'azur;  en  la  voyant, 
"Vénus,  le  soir,  rentrait  jalouse  sous  la  nue; 
Cléopâtre  embaumait  l'Egypte,  toute  nue, 
Elle  brûlait  les  yeux  ainsi  que  le  soleil; 
Les  roses  enviaient  l'ongle  de  son  orteil... 

«  La  reine  Cléopâtre  avait  pour  coiffure  une  espèce 
<c  de  casque  d'or  très-léger,  formé  par  le  corps  et  les 
«  ailes  de  l'épervier  sacré  ;  les  ailes,  rabattues  en  éventail 
(c  de  chaque  côté  de  la  tête,  couvraient  les  tempes, *s'al- 
«  longeaient  presque  sur  le  cou,  et  dégageaient,  par  une 
.  «  petite  échancrure,  une  oreille  plus  rose  et  jtlus  délica- 
5  «  tement  enroulée  que  la  coquille  d'où  sortit  Vénus  que 
((  les  Ég}'ptiens  nomment  Hâthor  ;  la  queue  de  l'oiseau 
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«  occupait  la  place  où  sont  posés  les  chignons  de  nos 
«  femmes;  son  corps,  couvert  de  plumes  imbriquées 
«  et  peintes  de  différents  émaux,  enveloppait  le  sommet 
«  dti  crâne,  et  son  cou,  gracieusement  replié  vers  le 
«  front,  composait  avec  la  tête  une  manière  de  corne 
«  étincelante  de  pierreries  ;  un  cimier  symbolique,  en 
u  forme  de  tour,  complétait  cette  coiffure  élégante, 
«  quoique  bizarre.  Des  cheveux  noirs  comme*  ceux  d'une 
«  nuit  sans  étoiles  s'échappaient  de  ce  casque  et  filaient 
a  en  longues  tresses  sur  de  blondes  épaules,  dont  une 
«  collerette  oii  hausse-col,  orné  de  plusieurs  rangs  de 
<(  serpentine,  d'azerodrach  et  de  chiysobéril,  ne  laissait, 
«  hélas  !  apercevoir  que  le  commencement  ;  une  robe  de 
«  lin,  ài  côtes  diagonales,  —  un  brouillard  d'étoffe;  de 
«  l'air  tramé,  ventus  textilis,  comme  dit  Pétrone,  —  on- 
(c  dulait  en  blanche  vapeur  autour  d'un  beau  corps  dont 
«  elle  estompait  mollement  les  contours.  Cette  robe  avait 
«  des  demi-manches  justes  sur  •  l'épaule,  mais  évasées 
«  vers  le  coude  comme  nos  manches  à  sabot,  et  permet- 
te tait  de  voir  un  bras  admirable  et  une  main  parfaite, 
u  le  bras  serré  par  six  cercles  d'or  et  la  main  ornée 
«  d'une  'bague  représentant  lin  scarabée.  Une  ceinture, 
«  dont  les  bouts  noués  retombaient  par  devant,  mar- 
'<  quait  la  taille  de  cette  tunique  flottante  et  libre  ;  un 
mantelet  garni  de  franges  achevait  la  parure,  et,  si 
«  quelques  mots  barbares  n'effarouchent  point  des 
u  oreilles  parisiennes,  nous  ajouterpns  que  cette  robe 
<c  se  nommait  schenti,  .et  le  mantelet  ccûasiris.  Pour  der- 
<c  nier  détail,  disons  que  la  reine  Cléopâtre  portait  de 
«  légères  sandales  fort  minces,  recourbées  en  pointe  et 
«  rattachées  sur  le  cou-de-pied  comme  les  souliers  à  1^ 
«  poulaine  des  châtelaines  du  moyen  âge.  » 

Théophilb  Gautier,  Nouvelles.  Une  Nuit  de  Cléopâtre'. 
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